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AL  SEÑOR 


D.  TELESFORO  GARCÍA 


PRESIDENTE   DE    LA    CÁMARA    ESPAÑOLA    DE    COMERCIO   EN    MÉJICO. 


Querido  Teles  foro :  Te  consagro  y  dedico  esta  obra ,  en  la  cual, 
por  inis  antiguos  oficios  universitarios ,  he  gastado  algunos  años, 
aunque  la  escribiera  en  dos ,  el  corriente  y  el  último,  á  demanda 
de  poderosísimos  editores  extranjeros,  que  han  ptiblicado  lo  capi- 
tal de  toda  ella,  vertido  á  lengua  inglesa,  en  ciudad  tan  célebre 
por  sus  periódicos  y  revistas  excepcionales,  como  por  su.  indus- 
tria ,  por  su  navegación  y  por  su  comercio ;  en  la  ciudad  de  Nueva 
York.  Yo  profesé  ante  un  auditorio  joven,  quien,  renovándose 
todos  los  años,  quedaba  el  mismo  siempre  por  su  atención  á  mis 
enseñanzas  y  por  su  amor  á  mi  persona ,  en  el  primer  instituto 
científico  de  nuestra  patria,  la  Historia  nacional,  durante  los 
tres  más  felices  lustros  de  la  carrera  mía ,  y  aquellas  lecciones 
dieron  al  descubrimiento  de  América  toda  la  importancia  exi- 
gible  por  el  hecho  que  ha ,  en  el  tiempo ,  abierto  y  caracterizado 
la  edad  moderna,  pues  á  su  virtud  y  eficacia  llegaron  las  socie- 
dades feudales  hasta  la  tinidad  del  Estado,  como  ha,  en  el  es- 
pacio, al  fiorecimiento  primaveral  del  universo,  rejuvenecido  con 
las  surrecciones  de  continentes ,  mares  y  archipiélagos ,  nunca 
vistos,  la  creación  y  la  vida.  Suele  retóricamente  decirse  por  los 
naturales  y  justos  apologistas  de  inundo  tan  hermoso  y  progre- 


sivo  como  América,  que  la  humanidad ,  al  hallarlo  eti  periodo 
tan  creador  de  suyo,  como  el  Renacimiento ,  creyó  haber  hallado 
de  nuevo  el  edén  perdido  por  nuestro  primer  padre  en  el  dia  fatal 
de  su  primera  culpa.  Y  es  verdad  que  la  humanidad  lo  halló, 
pues  desde  las  irrupciones  bárbaras   vivía  bajo  el  recuerdo  de 
aquella  culpa ,  y  recelaba  la  próxima  terminación  del  planeta 
en  una  especie  de  mileranismo  apocalíptico,  precursor  del  Juicio 
fÍ7ial,  donde  habrán  de  romperse  á  una  los  siete  sellos  del  enorme 
libro  de  la  vida,  venirse  al  horizonte  sensible  desde  los  cuatro 
extremos  cardinales  los  ángeles  exterminadores,  enrollarse  como 
un  pergamino  al  fuego  los  espacios,  caerse  como  en  lluvia  de 
cenizas  las  estrellas,  y  morirse  la  humanidad:  ensueños  seme- 
jantes á  una  pesadilla,  que  se  revelan  en  las  esculturas  y  en  los 
cuadros  y  en  las  epopeyas  medioevales ,  sugeridos  por  un  terror 
al  infierno  y  al  diablo,  sólo  disipado  del  todo  cuando  á  una  di- 
latación del  espacio  nueva  y  á  un  diluvio  de  luz  creadora  y  á  un 
advenimiento  de  tierras  con  palmares  vestidas  y  de  -metales  pre- 
ciosos coronadas  y  á  un  brillante  centelleo  de  constelaciones  aus- 
trales que  auynenten  la  copia  de  luminosas  estrellas  y  á  una 
savia  virgen  se  rehace  y  se  rentteva  de  tal  modo  la  vida,  que 
sacude  la  humanidad  el  recuerdo  de  su  culpa ,  como  si  hubiese 
visto  de  nuevo  el  llorado  edén,  y  entrado,  vencedora  de  la  secular 
nirvana  pesimista,  en  los  tiempos  gloriosos  del  progreso.  La 
voluntad  cree  que  lo  puede  todo,  cuando  ha  logrado  repetir  el 
acto  divino  de  la  creación;  y  el  pensamiento  que  puede  cristali- 
zarse por  doquier,  cuando  ha  invenido  un  mundo  nuevo  sin  los 
escombros  de  las  antiguas  tradiciones  con  que  tropezamos  por 
todas  partes  en  el  viejo  mundo  histórico.  Asi  han  tenido  razón 
cuantos  han  dado  á  nuestra  edad  por  comienzo  el  año  mismo  en 
que  fué  Ainérica  descubierta,  y  han  creido  que  la  serie  de  trans- 
formaciones ,  característica  del  espíritu  moderno ,  comienza  por 
esta  capital  transformación,  por  la  transformación  del  espacio. 
La  nueva  humanidad  se  agrandó,  como  Anteo,  asi  que  pudo  po- 
ner el  pie  con  firmeza  en  la  tierra,  y  tocó  en  el  cielo  con  la  frente, 
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como  Jiípiter,  encontrando  una  base  tan  sólida  y  tan  hermosa 
como  América  para  punto  de  apoyo.  No  jité  casual  conviviera 
con  Colón  en  la  tierra  el  astrónomo  Copérnico,  que  jijara  como 
foco  inmóvil  de  las  elipses  planetarias  el  sol;  no  fué  casual  con- 
viviera con  Colón  el  filósofo  Vives.,  que  llamara.,  mucho  antes  de 
Bacón  Verulamio .,  el  espíritu  á  la  experiencia;  no  fué  casual 
conviviera  con  Colón  el  artista  que  prestara ,  co7no  Rafael.,  á  la 
forma  humana  el  vigor  y  hermosura  perdidos  desde  que  murió  la 
Grecia  clásica;  no  fué  casual  conviviera  con  Colón  el  monje,  como 
Las  Casas,  que  antes  de  Grocio  proclamara  el  derecho  natural  y 
protestara  contra  todas  sus  violaciones;  no  ftté  casual  convivie- 
ran con  Colón  los  reyes  que,  como  Luis  XI  y  Fernando  V,  lu- 
charan d  brazo  partido  con  el  feudalismo  y  fundaran  la  unidad 
del  Estado,  generadora  de  nuestras  progresivas  naciones :  el  es- 
piritíi ,  Í17Í0  en  su  esencia,  se  revela  en  divei'sas  manifestaciones , 
matices  diversos  de  la  misma  luz,  que  muestran  tanto  lo  con- 
sustancial de  todas  ellas  en  el  fondo,  como  lo  idéntico  de  su 
origen  celeste  y  de  su  finalidad  providencial.  En  el  desciibri- 
mieato  de  América,  hecho  capitalísimo,  se  hallaban  encerrados 
todos  los  hechos  con  él  correlativos,  que  significan  y  representan 
otras  tantas  lógicas  determinaciones  del  espíritu  moderno  en  la 
sociedad  y  en  la  historia. 

Si  nosotros  reconocemos  que  América  señala  un  punto  de  par- 
tida capital  en  el  desarrollo  de  la  Humanidad,  nuestros  hermanos 
de  América  están  en  el  caso  de  reconocer  que  toda  la  cultura  mo- 
derna y  todo  el  espíritu  vivificador  de  tal  cultura  les  provino  de 
la  gente  y  de  la  tierra  española ,  quienes  hicieron  los  esfuerzos 
mayores  de  voluntad  conocidos  para  descubrirla  en  bien  de  la 
especie  nuestra  toda  entera,  y  emplearon  el  siglo  de  su  mayor  po- 
derío y  exuberancia  iniciándolos  en  los  principios  de  la  civiliza- 
ción cristiana,  cuyo  aquistamiento  nos  había  costado  edades  y 
edades  incalculables ,  según  lo  que  dilatara  la  crítica  contemporá- 
nea  el  tiejnpo,  conforme  ha  dilatado  la  reciente  astronomía  el 
cielo.  Podrán  los  animales  vivir  en  lo  presente,  atenerse  á  lo  útil., 
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recluirse  dentro  del  ejetcicio  de  sus  instintos  en  los  dos  ministerios 
de  alimentarse  y  de  reproducirse;  pero  no  los  Jiombres,  que  mues- 
tran su  eternidad  cuasi  dividía  dilatándose  con  el  recuerdo  en  lo 
pasado  y  en  lo  p07'venir  con  el  presentimiento  y  la  esperanza.  Un 
testimonio  de  tamaña  verdad  nos  ofrecen  ahora  los  Estados  Uni- 
dos del  Norte  al  celebrar,  no  obstante  su  origen  sajón  y  su  lengua 
británica,  el  liccho  capitalísimo  de  nuestra  historia  como  un  he- 
cho capital  de  su  historia  propia,  y  al  poner  la  invención  de  todo 
el  continente,  como  generadora  de  su  espíritu,  en  las  alturas  donde 
pusieron  los  franceses  el  día  mayor  de  su  inspirada  revolución.  Y 
no  podrían  sino  pensar  y  proceder  asi  los  yankces  en  el  claro  sen- 
tido que  los  ilustra  y  en  la  natural  propensión  de  todos  los  ptíc- 
blos  á  dilatarse  por  lo  pasado.  Aquellas  montañas  que  guardan 
todavía  la  sombra  de  sus  primeros  escaladores,  cual  guardan  los 
volcanes  de  Sicilia  el  recuerdo  de  los  primitivos  titanes;  aquellos 
ríos ,  como  el  Mississipí,  abiertos  al  cambio  universal  por  el  valor 
español;  aquellas  citidades,  como  San  Francisco  y  San  Agustín, 
que  aun  llevan  los  nombres  de  nuestro  santoral,  y  aquellas  otras 
denominadas  con  los  apellidos  de  nuestro  insigne  Toledo  y  de 
nuestro  Madrid  por  los  agradecidos  y ankées;  aquellos  territorios 
de  la  Florida,  que  penetran  en  los  espacios  antillanos  y  revisten 
su  flora  y  su  fauna  como  para  ser  un  lazo  de  ttnión  entre  la  ma- 
dre tierra  hispánica  y  las  hijas  mismas  que  no  hablan  ya  su 
lengua  y  que  muestran  muy  mezclada  su  sangre  con  sangre  di- 
versa; todo  esto  dice  cómo  mantienen  las  razas  boreales  mismas 
el  culto  religioso  debido  á  los  atavismos  fisiológicos  y  á  las  tra- 
diciones seculares  del  creador  tiempo,  recordados  en  los  anales  de 
la  histoj'ia,  y  á  los  entroncarnientos  de  unas  geriLalogías  con 
otras,  que  forman  como  los  ramajes  del  árbol  de  la  vida,  quien 
¡ah!  no  puede  por  la  inmensidad  extender  su  copa  sino  á  condi_ 
ción  de  que  se  hundan  sus  raíces  en  los  sepulcros  de  las  genera- 
ciones extintas.  Citando  el  año  77  nos  apercibíamos  d  celebrar 
la  Exposición  de  Filadelfia,  yo  anuncié  que,  al  acercarse  la 
fecha  del  Centenario  de  su  descubrimiento,  daría  la  América 
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sajona,  en  honra  de  la  invención  de  sii  continente  por  España^ 
tina  fiesta  intercontinental  á  los  piieblos,  conforme  con  la  que 
daba  entonces  en  honra  de  su  propia  libertad  y  de  su  ya  secu- 
lar independencia.  Y  decía  yo  con  este  motivo:  «.América  necesi- 
taría perder  la  memoria  y  el  habla  para  perder  el  recuerdo  de 
nuestro  nombre.  Todo  está  en  ella  ligado  con  nosotros.  Si  quiere 
elevarse  á  los  orígenes  de  su  cultiir a  presente  y  de  su  civilización 
cristiana,  tiene  que  tropezar  con  aquel  humilde  convento  de  fran- 
ciscanos, á  cuya  puerta  pedía  limosna  un  hombre  que  comenzaba 
d  entrar  en  la  edad  madura,  y  que,  sin  embargo,  tenía  la  cabeza 
cana,  la  cara  arrugada  por  los  prof  lindos  surcos  de  la  idea  y 
por  los  sacudimientos  de  la  inspiración;  astrónomo,  poeta,  gue- 
rrero, orador  y  navegante  como  los  hombre-siglos  de  aquellas  fe- 
races edades;  desconocido  en  Italia,  descoiiocido  en  Inglaterra, 
desconocido  en  Francia,  desconocido  en  Portugal,  y  sólo  adivi- 
nado por  la  inspiración  y  audacia  de  nuestra  España.  No  hay 
allí  de  extremo  á  extremo  ningún  objeto  sin  el  sello  de  nuestro 
pensamiento.  Las  encendidas  nubes  del  trópico  guardan  aún 
la  escudriñadora  y  ardiente  mirada  de  Pinzón;  las  islas  de  las 
Lucayas  han  sido  vistas  por  la  vez  piimera  desde  el  mar  con 
los  ojos  de  un  Rodrigo  de  Triana;  por  las  campiñas  de  la  Flo- 
rida anda  errante  aun  la  sombra  majestuosa  de  Ponce  de  León, 
que  ha  pasado,  en  alas  de  su  fe,  desde  las  vegas  de  Granada  á 
las  vegas  del  Nuevo  Mundo;  la  tierra  del  Yucatán  ha  sido  adi- 
vinada por  un  Fernández  de  Córdova  y  por  un  Grijalba  descu- 
bierto el  inmenso  imperio  mejicano;  la  primera  visita  al  golfo,  que 
es  por  excelencia  el  seno  comercial  del  joven  continente,  se  debe 
á  un  Garay;  la  aparición  de  la  Carolina  meridional  á  un  Váz- 
quez; ese  gran  río,  esa  arteria  de  los  Estados  Unidos,  que  sobre- 
lleva en  sus  espaldas  los  productos  del  trabajo  humano ,  el  Mi- 
ssissipí,  yacería  aún  ignorado  si  un  Soto  no  lo  descubre  entre 
fatigas  increíbles,  no  lo  atraviesa  e^itre  dolores  y  martirios  sin 
cuento,  pronunciando  en  sus  selvas,  al  querer  las  tribus  salvajes 
tomarle  por  un  Dios  sobre  la  tierra,  el  nombre  sublime  del  Dios 
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de  los  cielos;  como  el  estrecho  de  Magallanes  y  el  mar  Pacifico 
han  sido  surcados  la  vez  primera  por  la  nave  llamada  Santa 
Victoria,  cubierta  con  la  bandera  de  España ,  pues  por  doquier^ 
lo  mismo  en  las  costas  que  en  las  selvas^  lo  mismo  en  los  campos 
que  en  los  montes,  lo  misino  en  las  arenas  del  mar  que  en  las 
estrellas  del  cielo,  se  refleja  este  santo  nombre;  y  España  dicen 
los  volcanes  y  los  ventisqueros  y  los  aludes  de  los  Andes;  España 
las  ondas  del  Plata  y  las  ondas  del  Amazonas;  España  los  de- 
siei'tos  de  la  Tierra  Caliente  y  las  pintadas  selvas  del  Paraguay; 
porque  el  genio  de  España,  extendiéndose  alli  como  las  alas  del 
águila  sobre  su  nido ,  empolló  con  el  calor  de  stc  vida  las  nacio- 
nes del  Nuevo  Mundo. » 

Yo  perfectamente  sé  cómo  esta  maternidad  social  es  más  dolo- 
rosa  que  la  maternidad  natural, y  no  encuentra,  en  compensa- 
ción á  sus  dolores ,  ni  siquiera  el  amor  de  los  por  ella  genera- 
dos. Como  la  Iglesia  maldice  de  la  Sinagoga  que  le  ha  dado 
vida;  como  la  revolución  maldice  de  la  Iglesia,  en  cuyos  Evan- 
gelios ha  encontrado  los  principios  de  libertad  y  de  igualdad, 
por  los  cuales  consumara  extraordinarios  sacrificios;  como  el 
mundo  latino  incendia  y  tala  el  mundo  griego,  á  quien  sigue  y 
copia;  como  el  mundo  germánico  reniega  del  -inundo  latino  y  se 
proclama  su  azote,  mientras  le  plagia  desde  su  religión  hasta  su 
lengua;  en  cumplimiento  de  leyes  nunca  desmentidas ,  América 
maldijo  por  espacio  de  una  centuria  entera,  sin  piedad,  ásu  alma 
y  cuasi  divina  madre,  la  inmortal  España.  ¡Cuan  injustas  las 
maldiciones  que  se  lanzan,  y  cttán  apasionados  los  juicios  que  se 
forman  al  siniestro  resplandor  del  odio  sentido  por  las  especies 
sociales  contra  sus  padres  cuando  se  creen  llegadas  á  la  hora  de 
huir  del  hogar  paterno  y  realizar  su  natztr al  emancipación!  ¡Como 
atribuían  los  primeros  romanos ,  acaparadores  de  Grecia,  la 
corrupción  subsiguiente  á  tal  hecho ,  corrupción  que  se  metió  en 
sus  huesos  por  internas  relajaciones  del  organismo  propio ,  á  la 
próvida  conquistada  Musa,  cuyo  genio  les  inspiró  todas  sus  artes 
y  toda  su  literatura!  ¡  Con  cuál  furor  procedieron  los  primeros 
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cristiajios  contra  las  estatuas  griegas,  por  simulacros  de  los  ven- 
cidos dioses  ^  cuando  adornan  el  planeta  con  sus  armoniosas  li- 
neas^ parecidas  á  compendios  de  la  geometría  celeste  y  lucen  sobre 
sus  cabezas  esféricas  las  llamas  del  humano  ideal!  ¡Qué  injusto 
el  Renacimiento,  por  clásico  y  casi  pagano,  con  las  catedrales  gó- 
ticas, aunque  símbolos  en  sus  arcos  ojivales  de  la  Trinidad,  aun- 
que aromadas  á  los  rezos  de  cien  generaciones  diluidos  en  sus 
atmósferas  de  incienso,  aunque  por  el  éter  increado  esclarecidas 
en  aquellos  vidrios  multicolores  que  parecen  iris  de  ideas  pues- 
tos en  los  místicos  rosetones  y  en  aquellas  lámparas  que  parecen 
estrellas  errantes  volando  á  buscar  su  luz  en  los  espirituales  res- 
plandores del  santuario]  La  filosofia  enciclopédica  mostró,  al  juz- 
gar el  dogma  cristiano,  injusticia  idéntica  con  la  mostrada  por  el 
Renacimiento  al  juzgar  el  arte  católico ,  no  obstante  haber  sido  el 
dogma  una  inflexible  aplicación  á  la  moral  y  á  la  fe  de  todo 
cuanto  pensaran  y  dijeran  las  antiguas  ciencias  profanas.  Pero 
asi  es  el  mundo  y  no  hay  medio  alguno  de  contrastar  sus  leyes. 
Necesitadas  las  instituciones  de  diferenciarse ,  tienen  que  defi- 
nirse, y  al  definirse ,  necesitadas  para  su  definición  de  con- 
vertir las  generaciones  que  les  han  precedido  en  enemigas  y  con- 
trarias que  las  han  atormentado ,  les  arman  una  guerra  de 
separación,  e7i  la  cual,  como  en  todas  las  guerras,  no  busques 
ni  un  escrúpulo  de  justicia.  Por  un  movimiento  natural  forzoso, 
América  tuvo  que  separarse  de  nuestra  España,  como  se  apartó 
Grecia  de  Frigia,  donde  habían  sus  dioses  nacido;  como  se 
apartó  Cartago  de  Fenicia,  que  le  diera  el  espíritu  de  su  alma 
con  la  sangre  de  sus  venas;  como  se  apartó  España  misma  de 
su  madre  Roma,  no  obstante  haberse  visto  con  poetas  como  Lu- 
cano,  y  cónsules  como  Balbo,  y  trágicos  y  filósofos  como  los  dos 
Sénecas,  y  satíricos  como  Marcial,  y  maestros  como  Quintihano, 
y  ciudades  como  Córdoba,  Hispalis,  Toledo,  Mérida,  Zaragoza, 
Cádiz,  y  emperadores  como  Tr ajano  y  como  Teodosio,  unida 
consustancialmente  á  la  Ciudad  Eterna.  Pero  no  pueden  tales 
apartamientos  de  hogares  mutuos  y  tales  separaciones  de  cuerpos 


respectivos  en  el  imindo  social  realizarse  y  cumplirse  jamás  sino 
por  medio  de  rojupimiejitos  terribles,  los  cuales  evaporan  espe- 
sas nubes  henchidas  de  sangre.  En  nuestra  especie,  tin  hijo  pide 
la  bendición  de  su  padre  al  constituir  la  nueva  familia,  y  en  las 
especies  sociales,  el  hijo  que  se  constituye  independiente ,  maldice 
impío  al  padre  que  lo  ha  engendrado ,  y  además  de  maldeci?io 
sin  entrañas ,  lo  combate  sin  tregua,  mientras  cree  insegura  ó 
incierta  su  deseada  emancipación.  Examina  los  apellidos  de 
aquellos  que  separaron  en  los  empeños  por  la  independeucia  de 
America,  esos  hogares  de  nuestros  hogares,  y  verás  que  los  Bolí- 
vares,  los  Itúrbides ,  los  Egañas ,  los  Hidalgos ,  pertenecen  á  las 
clases  y  á  las  regiones  más  conservadoras  de  nuestra  España, 
hijos  de  nuestros  magistrados  y  de  nuestros  gobernadores  en  su 
mayor  parte,  oriundos  del  hogar  vasco,  que  se  cree  y  proclama  el 
más  antiguo  y  genuino  de  todos  nuestros  solares.  En  la  inde- 
pendencia del  mundo  americano  sajón  hubo  de  contrario  á  la 
Metrópoli  aquella  tribu  ilustre,  los  republicanos  evangélicos,  que 
había  huido  de  los  Estuardos  como  huyera  Moisés  de  los  Farao- 
nes, y  que  había  fundado  antes  de  la  guerra  una  república  cris- 
tiana, punto  de  apoyo  legítimo  quizá  á  su  emancipación;  pero  en 
la  emancipación  de  los  nuestros  no  hubo  tal  cosa,  la  comenzaron 
y  la  concluyeron  los  españoles  más  netos:  que  por  tan  lógica  é in- 
dispensable la  tenían. 

Per'o  estos  terribles  sacudimientos  sociales  traen  consigo  apa- 
rejados odios  cuya  inteíisidad  no  podéis  disminuir  y  cuyo  fuego 
no  podéis  apagar  en  los  primeros  Í7istantes  sucesivos  á  la  volcá- 
nica explosión.  España  no  podía  conformarse  con  tanta  facili- 
dad á  perder  la  material  tutela  sobre  sus  hijos  predilectos; y 
estos  hijos  predilectos  no  podían  perdonar  á  España  el  empeño 
suyo  en  sostener  allende  lo  que  creían  el  término  de  su  minori- 
dad, poder  y  gobierno  tan  repulsivos  á  ellos  como  al  mozo  la 
dulce  lactancia,  gustada  y  relamida  del  niño.  Resultado  natural 
á  semejante  angustiosa  y  triste  situación,  fué  aquí  en  España 
una  serie  de  reacciones  lógicas  hacia  el  restablecimiento  de  su 
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antiguo  poder,  como  hay  e?i  América  otra  serie  de  rompimientos 
cruentísimos  con  la  madre  patria,  sustentados  por  maldiciones  á 
su  nombre  y  á  su  historia,  tan  excesivas  y  exageradas  como 
todas  cuantas  sugiere  la  guerra.  De  aquí  una  mala  inteligencia 
que  ochenta  y  más  años  perdurara  entre  los  destinados  á  cum- 
plir la  independencia  y  los  destinados  á  resistii'la.  Mas  el  tiempo 
creador,  en  su  movimiento  eterno, y  el  espíritu  htanano,  en  sus 
evoluciones  lógicas,  han  poco  á  poco  ido  cambiando  las  ideas,  y 
las  ideas  los  sentimientos ,  y  los  sentimientos  las  costumbres ,  y 
las  costumbres  los  ánimos ,  y  los  ánimos  la  política  intercontinen- 
tal. Merced  á  estas  fuerzas  universales,  ha  comprendido  España 
que  no  debe  intentar  cosa  ninguna,  ni  en  sueños.,  contra  la  inde- 
pendencia de  América;  y  ha  comprendido  América  que  todos  los 
adelantos  fisiológicos,  etnológicos,  científicos  de  todas  clases,  así 
como  todos  sus  intereses  continentales,  tan  varios  y  complejo s,  la 
obligan  á  creerse  consustancial  con  España  y  á  tomar  como  una 
dilatación  de  la  vida  española  su  propia  vida  en  el  nuevo  con- 
tinente. Cual  en  el  campo  de  batalla  los  huesos  de  amigos  y 
enemigos  muertos  á  los  sendos  encarnizados  odios  juntan  sus 
átomos  y  los  transfunden  á  las  fibras  de  los  mismos  vegetales  y 
á  las  plumas  de  los  mismos  pájaros ,  trocándolos  en  deleitables 
efluvios  de  suavísimos  aromas  y  en  mitsicas  escalas  de  enamo- 
radas notas;  en  el  seno  de  la  historia  las  ideas  contrarias  for- 
man unas  síntesis,  y  los  dioses  enemigos  unas  religiones ,  y  los 
pueblos  en  guerra  jinas  alianzas,  de  las  cuales  el  humano  espí- 
ritu vive  y  en  las  cuales  se  determina  el  universal  progreso. 
Nunca  se  dijo  cosa  tan  profunda  como  aquella  proclamación  de 
la  tricotomía  del  htimano  pensamiento ,  que  resulta  de  superior 
armonía  entre  principios  contrarios,  los  cuales  entran  en  esa 
trilogía  lógica  que  preside  al  universo  visible,  como  preside  al 
universo  invisible  la  Trinidad  cristiana.  Con  estas  contradiccio- 
nes armonizadas  tropezáis  á  cada  paso  en  la  vida;  como  que  se 
hallan  reconciliados  en  ella  el  amor  y  la  muerte.  Así,  las  almas 
profundamente  piadosas  asisten  con  tristeza  interior  á  una  boda. 


—  14  — 

porque  sólo  engendra  mortales  el  amor,  y  con  una  conformidad 
interior  d  los  entierros,  porque  sólo  engejtdra  inmoiiales  ¡ahí  la 
muerte.  ^Cómo  hemos  de  maldecir  nosotros  á  los  pueblos  ameri- 
canos, cuando  el  sentido  moral  y  el  sentido  común  de  la  huma- 
nidad llaman  de  consuno,  con  razón,  pecados  españoles  á  sus  pe- 
cados, y  cómo  han  de  maldecir  los  pueblos  americanos  á  su  ma- 
dre gloriosísima  España,  sin  declararse  con  ello  los  bastardos  y 
los  expósitos  de  la  historia}  Asi  tenemos  que  celebrar  el  descu- 
brimiento de  América  unidos ,  y  asi  nos  coge  reconciliados  este 
trascedental  hecho  de  la  común  vida  patria.  Pero  nada  se  con-, 
siguiera  sin  la  corriente  de  simpatías  promovida  por  previsores 
publicistas  españoles  hacia  un  reconocimiento  y  hacia  un  ol- 
vido; hacia  el  reconocimiento  ahí  de  que  las  instituciones  moder- 
nas estaban  en  el  germen  de  los  municipios  por  nosotros  sembra- 
dos, asi  como  en  toda  nuestra  incomparable  legislación  de  Indias; 
y  hacia  el  olvido,  aquí,  no  ingrato,  necesario,  de  que  fuéramos, 
amén  de  sus  padres,  un  día  sus  tutores  y  curadores  en  la  indis- 
pensable minoridad  social,  quedándonos  ahoi  a  en  la  mayor 
edad  y  en  la  emancipación  inevitables ,  con  el  titulo  primero, 
con  el  título  amantisimo  y  el  poder  moral  de  verdaderos  padres. 
Permíteme  ufanarme  de  todo  cuanto  hice  yo  para  prosperar  este 
resultado,  escribiendo,  con  la  sola  interrupción  de  7ni  fugaz  y 
tormentoso  Gobierno,  treinta  y  ocho  años  conseciUivos  en  los  prin- 
cipales diarios  hisp ano-americanos ,  La  Tribuna,  El  Siglo,  La 
Nación,  El  Mercurio,  El  Monitor  Republicano,  El  Mercantil  y 
tantos  otros,  para  demostrar  á  los  españoles  que  la  república 
y  la  independencia  son  incontrastables  ya  en  América,  y  á  los 
americanos,  que  para  quitarse  á  España  de  su  alma  necesitarían 
quitarse  de  la  conciencia  su  religión ,  del  arte  sus  más  resoltantes 
cuerdas,  de  la  vida  sus  costumbres  más  piadosas  y  amadas,  de 
la  memoria  sus  tradiciones  más  santas ,  del  cognomen  los  ape- 
llidos paterno  y  materno,  del  próvido  labio  la  más  hermosa  entre 
todas  las  lenguas  modernas ,  de  la  nobleza  etnológica  y  fisioló- 
gica esta  pura  sangre  nuestra  que  animara  tantos  héj'oes  y  ge- 
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nios,  así  como  de  la  nobleza  moral  y  secular  una  historia^  donde 
consta  cómo  España  engrandeció  los  añares  con  sus  esfuerzos^ 
c  iluminó^  como  Dios,  el  cielo  con  nunca  vistas  estrellas. 

No  debemos  olvidar  en  modo  alguno ,  amigo  del  alma ,  cuánto 
han  cooperado  á  esta  obra  de  nuestra  salvación  muchos  escritores 
hisp ano-americanos,  los  cuales  han  tenido  á  honra  ostentar  su 
ascendencia  española,  y  -muchos  plenipotenciarios ,  los  cuales  han 
venido  llamando  ante  las  personificaciones  y  los  poderes  de  nues- 
tro Estado ,  á  España,  en  oficiales  actos,  la  bendita  madre  patria 
de  su  gente  y  de  su  territorio :  efluvios  misteriosos  intelectuales  y 
morales,  penetrantes,  como  los  efluvios  magnéticos ,  por  modo 
misteriosísimo,  en  la  red  nerviosa  nuestra,  y  produciendo  afectos 
de  paz  que  traen  y  determinan  la  reconciliación  y  la  concordia. 
Muchísimos  conozco;  pero  me  abstengo,  por  la  copia  misma  del 
númeí'o,  me  abstengo  de  nombrar  á  ninguno.  Bien  es  verdad  que 
hay  un  factor  de  inteligencia  y  alianza ,  en  cuyo  bendito  influjo 
no  caen  la  mayor  parte  de  los  escritores ,  y  que,  sin  embargo,  lo 
ejerce  por  tal  modo  constante  y  beneficioso,  que  guarda  la  patria 
Vesta  y  el  fuego  á  su  ctilto  consagrado,  con  una  inviolable  fide- 
lidad, lo  cual  debe  darnos  á  todos  los  españoles  maravilla  y  hasta 
envidia.  Hubo  un  tiempo  en  que,  dominante  la  reacción  entre 
nosotros,  y  de  pie  aún  las  iíistituciones  antiguas  muy  erguidas, 
la  intolerancia  religiosa  y  la  monarquía  semiabsoluta  y  el  censo 
restringido  y  la  censura  en  todos  sus  aspectos,  existía  una  falta 
de  inteligencia  entre  las  Repúblicas  americanas,  de  unas  consti- 
tuciones políticas  tan  avanzadas  en  su  letra,  y  las  colonias  es- 
pañolas de  ellas ,  que,  por  amarlo  todo  en  su  patria,  se  creían 
obligadas  á  querer  hasta  stis  leyes  más  abusivas  y  á  defender 
hasta  sus  más  tiránicos  gobiernos.  Pero  ahora  que  hacemos 
nosotros  raya  en  materia  de  libertad  y  democracia ,  pudiendo 
apostarnos  á  libres ,  no  sólo  eii  las  leyes ,  en  las  costumbres ,  con 
todos  los  pueblos  del  viejo  y  del  nuevo  mundo,  ha  cesado  la  mala 
inteligencia  que  había ,  y  nuestras  colonias  representaíi  á  tina 
todo  cuanto  queda  de  histórico  en  ese  joven  suelo,  sin  contrastar 
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todo  cuanto  hay  tambicji  de  progresivo ,  pues  nuestra  España  se 
ha  redimido  también  de  tiranías  seculares  merced  al  numen 
vivificador  de  la  creadora  revolución  de  Septiembre  ^  que  nos 
dio  los  derechos  individuales  y  el  gobierno  de  la  nación  por 
sí  misma  en  toda  su  verdadera  plenitud.  Entre  las  colonias 
hispanas  de  America  luce  con  luz  vivísima  esa  de  Méjico^ 
quien  al  par  presta  un  culto  religioso  al  espíritu  español  histó- 
rico y  al  progreso  tiniversal  moderno.  Bien  es  verdad  que  tiene 
á  su  cabeza  la  colonia  un  hombre  como  tú.,  pati'iota  entre  los 
patriotas.,  consagrado  á  defender  el  honor  nuestro  d  todas  horas., 
y  d  decirnos  todos  los  días.,  no  sólo  en  obras  ^  como  tus  folletos 
y  tus  artículos.,  de  mérito  extraordinario ^  en  actos  de  caridad 
que .,  aun  siendo  colectivos.,  diriges  y  organizas .,  como  la  nación 
nuestra  está  viva  en  esas  familias  minea  desarraigadas  del 
suelo  nacional  por  su  ausencia^  y  cómo,  si  América  debe  ofrecer 
d  España  y  á  sus  recuerdos  el  sentimiento  de  una  piedad  filial 
sin  término.,  España  debe  concetztrar  en  América.,  republicana 
é  independiente,  sus  más  vivas  esperanzas  de  glorioso  renombre 
y  de  viva  perpetuidad.  Pensador  profundo  tii,  economista  de 
primer  orden,  maestro  en  una  política  desligada  de  todo  ensueño 
y  atenta  de  suyo  á  la  realidad  y  á  la  historia,  verdadero  biólogo 
social,  dotado  con  una  obsei'vacióii  certera  y  con  una  ciencia 
vastísíjna;  en  ttis  obras  y  en  tus  conversaciones  me  has  expli- 
cado mil  veces  con  exactitud  matemática  y  con  magistral  acento 
la  serie  de  sendas  evoluciones  que  deben  verificar  América  y 
España  para  llegar  á  ttna  conjunciójt  espÍ7'itual  íntima  y  aná- 
loga con  la  que  tuvieran  en  otro  tiempo ,  sin  detritnento  alguno 
de  su  respectiva  independencia  y  de  sus  nnituas  y  naturales 
autonomías.  Por  estas  razones,  por  tu  patriotismo  y  por  tu  cien- 
cia, te  dedico  la  Historia  del  descubrimiento  de  América,  des- 
tinada en  mi  propósito  á  unir  el  viejo  y  el  nuevo  mundo  españoh 
y  te  pido  la  lean  en  esas  tierras  apartadas  tus  hijos,  los  cuales 
tendrán  dos  patrias  en  la  cada  día  más  cordial  intimidad  y  en 
el  cada  día  más  intenso  amor  entre  los  dos  continentes.  Presen- 
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ciaste tú  la  sesión  del  Congreso  en  Febrero  de  i8SS,  donde  yo 
anuncié  á  la  Cámara,  movida  como  minea  jamás  al  eco  de  mi 
palabra,  el  propósito  irrevocable  de  consagrarme  á  escribir  la 
Historia  de  España  después  de  haber  reconquistado  la  libertad  y 
la  democracia  en  porfiadísimo  trabajo.  Decía  entonces:  «  Yo  no 
puedo  cooperar  activamente  al  gobierno  de  una  monarquía  demo- 
crática por  lo  que  tiene  de  monarquía; yo  no  puedo  combatir  al 
gobierno  de  una  monarquía  democrática  por  lo  que  tiene  de  demo- 
cracia. Yo,  nunca,  jamás,  antes  me  arrancaré  la  lengua,  lo  juré 
en  la  madrugada  del  3  de  Enero,  y  o  minea  combatiré  á  ningún 
gobierno  liberal,  y  mucho  menos  á  ningún  gobierno  democrá- 
tico. ¡Ah,  señores  I  Yo  concluiré  mi  vida  por  donde  la  he  comen- 
zado. Cuando  era  jovejt ,  yo  enseñaba  oralmente,  de  palabra,  en 
mi  cátedra,  el  amor  patrio  á  hombres  tait  ilustres  como  el  señor 
Moret,  como  el  Sr.  Gamazo,  como  el  Sr.  Duque  de  Veragua, 
como  el  Sr.  Marqués  de  Sardoal.  Que  se  levanten  todos ,  y  que 
digan  si,  reunidos  allí,  no  formábamos  de  nuestra  España  tina 
especie  de  divinidad,  y  no  nos  prosternábamos  todos  los  días  en 
su  presencia.  Pero  ya  no  puedo  hacer  esto  oralmente,  porque  la 
oratoria  es  un  arte  de  jóvenes  y  no  es  Jin  arte  de  viejos;  la  ora- 
toria necesita  fuerzas  que  aun  tengo ,  peto  qiie  se  me  acabarán 
muy  pronto.  Yo  me  dedicaré  á  escribir  la  historia  nacional,  si 
vosotros  dais  la  libertad  con  la  democracia.  Y  á  medida  que  mi 
sangre  se  hiele ,  que  mis  ojos  se  extingan,  que  mi  voz  se  apague; 
aquel  comercio  con  los  héroes  que  han  hecho  de  sus  huesos  este 
suelo,  con  los  mártires  que  han  de  sus  sacrificios  Jienchido  estos 
aires,  con  los  pensadores  y  con  los  poetas  qiie  han  puesto  tantas 
ideas  é  inspiraciones  en  este  cielo,  como  estrellas  y  luz  píisiera 
Dios ,  acaso  me  rejuvenezca ,  y  me  quede  tiempo ,  no  sólo  para 
cantar  aquella  epopeya,  en  cuya  virtud  nuestra  España,  rota  en 
Guadalete  y  refugiada  e7i  Covadonga,  descendió  de  allí  para  en- 
garzar los  mares  como  esmeraldas  en  sus  sandalias  y  los  soles 
como  diamantes  en  su  corona,  sino  para  contar  esta  gran- 
diosa transformación  en  que  las  instituciones  faraónicas  se  han 
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hundido  y  ha  llegado  la  libertad; y  entonces ,  acabadas  las  envi- 
dias y  los  rencores^  la  nueva  generación  me  dará  un  sepulcro 
honrado  y  bendecido^  y  me  pondrá  en  él  de  maniera  que  pueda 
besar  con  mis  labios  fríos  la  tierra  nacional^  y  piteda  pedirle  su 
grandeza  para  mi  pequenez^  y  para  mi  muerte  el  calor  de  su 
gloriosa  inmortalidad. •¡>  Empiezo  con  este  volumen  el  cumpli- 
miento de  mi  palabra. 

Tuyo  siempre^  amigo  del  alma, 

Emilio  Castelar. 


PROLOGO. 


ADA  más  propio  del  artista  y  del  poeta  que  requerir 

la  originalidad;  nada  más  impropio  del  historiador  y 

I  del  político.  Sugestiones  y  hechuras  de  genial  inspi- 


ración, las  obras  artísticas  y  poéticas  ostentan  el  sello  indeleble 
de  una  sola  personalidad,  la  cual  surge  sin  predecesores  casi  del 
suelo  al  Olimpo,  y  está  condenada  por  su  nativa  grandeza  en  el 
tiempo  á  no  tener  herederos,  conforme  ha  sucedido  con  Shakes- 
peare y  con  Cervantes.  Pero,  ajenas  á  la  voluntad  individual  y  á 
nuestro  íntimo  albedrío  las  humanas  sociedades,  y  su  forma  el 
Estado,  parecen  como  una  obra  secular  de  las  estudiadas  por  el 
geólogo  en  los  espacios  terrestres;  y  más  ajenas  aún  las  edades 
que  se  han  sucedido  en  el  transcurso  de  los  tiempos,  el  estadista, 
y  sobre  todo  el  historiador,  deben  atenerse  á  la  realidad  objetiva 
y  no  á  la  subjetiva  creencia  ó  idea.  Sin  embargo,  fenómeno  fre- 
cuentísimo en  historia  y  en  política  la  sustitución  del  pensa- 
miento individual  á  las  grandes  objetividades,  que  han  surgido 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  tan  fuera  y  tan  lejos  y  tan  aparte 
de  nuestra  voluntad  y  de  nuestro  pensamiento,  como  el  suelo 
en  que  nacemos  ó  el  aire  que  respiramos.  ¡Cuántas  veces  un 
historiador  se  pone  á  disertar  sobre  lo  que  hubiera  pasado  en 
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el  mundo  á  no  morir  de  muerte  violentísima  César,  dadas  las 
maravillas  de  sus  proyectos,  y  sobre  la  inoportunidad  con  que 
llegaron  al  Imperio  romano  las  tribus  del  Norte,  cuando  acep- 
tara el  cristianismo  en  Bizancio  Constantino  y  rehiciera  la  cul- 
tura helénica  el  poeta  y  filósofo  alejandrino  con  diadema  que  se 
llamó  Juliano!  La  intuición  puede  llenar  con  las  urdimbres  relu- 
cientes y  multicolores  de  sus  ensueños  y  fantasías  el   mundo 
real;  pero  la  observación  y  la  experiencia,  predominantes  en  los 
estudios  históricos  y  sociales,  deben  atenerse  á  la  verdad.  Por 
no  verla  en  sí,  hay  algunos  historiadores  hispanos  que  inscriben 
muy  graves  entre  las  desgracias  patrias  el  descubrimiento  de 
América,  juzgándolo  agotador  de  nuestra  raza,  como  hay  algu- 
nos escritores  americanos  que  maldicen  muy  serios  la  llegada 
de  nuestra  nación  allí,  especie  de  serpiente  metida  en  el  edén 
primitivo  sin  mancha,  donde  vivían  inocentes  y  tranquilos,  en 
casta  desnudez  y  perdurable  ociosidad,  sus  padres  sin  pecado. 
Yo  seré  un  poco  á  lo  Bossuet  en  mis  miramientos  con  la  Pro- 
videncia de  Dios,  ó  un  mucho  á  lo  Hegel  en  mis  convicciones 
de  que  la  idea  humana,  el  conjunto  de  ideas  humanas,  consti- 
tutivo de  la  civilización  terrestre,  se  determina  en  series  lógicas 
por  medio  de  un  movimiento  dialéctico  interno,  ajeno  en  abso- 
luto á  nuestra  voluntad   individual,  y  tan  encadenado  en  sus 
nexos  invisibles,  que  no  puede  ni  quitarse,  ni  añadirse  un  hecho 
capital,  producto  del  tiempo  eterno,  cuya  virtud,  así  como  trans- 
forma esas  masas  ígneas  á  que  llaman  soles  en  habitables  tierras, 
concreta  los  hechos  más  singulares  en  sistema  con  otros  inaca- 
bables hechos,  consiguientes  al  primero,  su  generador,  los  cuales 
llegan  á  formar  en  las  líneas  del  espacio  y  en  las  horas  del  tiempo 
una  edad  histórica  de  incontestada  evidencia.  Nosotros  no  pu- 
dimos menos  que  descubrir  América;  y  América  no  pudo  menos 
que  ser  descubierta  por  nosotros  en  el  plan  providencial  ó  lógico 
de  la  humana  historia.  ¿Cuál  civilización,  cuál  de  las  conocidas, 
una  vez  al  zenith  llegada,  dejó  de  tener  la  expansión  que  tuvo 
la  cultura  española  en  el  siglo  decimoquinto }  Los  arios  nacidos 
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sobre  la  meseta  central  del  Asia,  llegaron,  á  impulsos  del  movi- 
miento expansivo,  de  un  lado,  hasta  la  desembocadura  del  Gan- 
ges, y  de  otro  lado,  hasta  la  desembocadura  del  Eufrates;  los 
egipcios  ascendieron  desde  las  bocas  del  Nilo  á  las  arenas  de 
Libia  y  E'tiopía;  los  caldeos  entraron  en  la  Bactriana  por  Oriente, 
la  Bactriana,  techo  del  mundo,  y  en  Jerusalén  por  Occidente, 
Jerusalén,  santuario  de  la  metafísica  religiosa;  en  cuanto  Tiro 
tuvo  los  cedros  del  bíblico  Líbano  flotando  en  el  Mediterráneo 
bajo  sus  pies  y  en  sus  manos  la  letra  del  revelador  alfabeto, 
abordó  á  Cartago  y  á  Gades,  señoreó  la  costa  meridional  del 
Mediterráneo  y  circunvaló  el  África;  la  civilización  helénica  no 
podía  quedarse  á  la  sombra  del  armonioso  Parthenón,  oyendo 
el  dúo  compuesto  por  el  Cefiso  y  el  Alfeo  bajo  su  bóveda  de 
laureles ,  tuvo  que  volver  al  Asia,  de  donde  había  venido,  y  que 
llegar  en  sus  expansiones  á  Cachemira  por  los  bosques  indios,  y 
á  las  Pirámides  por  el  desierto  africano;  la  civilización  latina 
concibió  la  idea  universal  del  derecho  civil,  no  para  ella  misma, 
para  el  mundo  entero,  y  así  necesitó  conquistarlo  primero  y  es- 
clarecerlo después;  la  civilización  católica  no  se  redujo  á  Europa, 
en  cuanto  rebasara  su  infancia,  como  no  podía  la  civilización 
mongola  por  su  parte,  así  que  constituyó  su  Estado,  reducirse 
á  Tartaria,  y  por  ello,  mientras  los  turcos  bajaban  en  sus  irrup- 
ciones al  Bosforo,  subían  los  cristianos  en  sus  cruzadas  á  Siria; 
como  la  cultura  española,  tan  espléndida,  no  podía  quedar  en- 
cerrada entre  los  Pirineos  y  la  desembocadura  del  Tajo  y  del 
Estrecho,  necesitó  extenderse,  y  para  extenderse,  mientras  Por- 
tugal encontraba  las  perdidas  Indias,  nosotros  evocábamos  en- 
tre los  dos  Océanos  América ,  en  la  hora  providencial  en  que  la 
conciencia  se  renovaba  por  la  revolución  religiosa,  el  pensa- 
miento se  redimía  y  se  multiplicaba  por  medio  de  la  prensa ,  y 
el  Arte  revivía  y  la  Historia  se  completaba  en  el  Renacimiento. 
Ministros  de  Dios  y  servidores  de  la  humanidad  fueron ,  pues, 
los  marinos  hispanos  que  hallaron  el  Nuevo  Mundo  en  la  sole- 
dad de  los  mares. 


—    22    — 

Para  ver  cómo  las  fuerzas  naturales  y  las  fuerzas  humanas  con- 
curren á  estas  grandes  obras  históricas ,  no  hay  sino  estudiar  la 
repetición  de  los  mismos  hechos  en  tiempos  entre  sí  apartados 
y  en  pueblos  entre  sí  diferentes.  El  curso  de  la  civilización  se 
relaciona  con  el  curso  de  las  aguas.  En  las  riberas,  como  los  fa- 
ros, los  ideales.  El  curso  de  los  ríos  coincide  con  el  movimiento 
de  las  almas.  Los  brahamanes  del  Indo,  los  magos  del  Tigris, 
los  profetas  del  Jordán,  los  sacerdotes  del  Nilo,  los  filósofos  del 
Pireo  nos  dicen  cómo  las  civilizaciones  se  dilatan  por  costas  y 
riberas.  Puede  asegurarse  que  la  civilización  ha  sido  primero  flu- 
vial, después  mediterránea,  y  por  último,  interoceánica.  La  tie- 
rra por  Dios  á  este  fin  apercibida;  la  que  debía  transformar  en 
interoceánica  la  civilización  encerrada  desde  los  tiempos  fenicios 
hasta  el  siglo  decimoquinto  en  el  Mediterráneo;  era  la  península 
que  tiene  sobre  las  costas  mediterráneas,  Barcelona  y  Valencia, 
y  Cartagena  y  Málaga,  como  sobre  las  costas  oceánicas  Lisboa 
y  Huelva  y  Cádiz,  y  hasta  cierto  punto  Sevilla.  Tal  como  estaba 
el  descubrimiento  de  América  en  la  serie  natural  de  los  hechos 
históricos,  no  hay  más  que  saludarlo  con  toda  la  efusión  de  nues- 
tras almas  sin  volver  los  ojos  á  tesis  tan  baldía  como  la  incom- 
prehensible tesis  de  si  hubiese  sido  mejor  no  descubrirla  ni  civi- 
lizarla por  medio  de  aquel  nuestro  singular  y  titánico  esfuerzo, 
el  cual  parecía  movido  por  los  egoísmos  de  raza  y  resultó  en 
procomún  de  la  civilización  universal.  Aunque  América  no  hu- 
biese otra  cosa  hecho  que  renovar  la  vida,  bienaventurada  su 
presencia  entre  los  viejos  continentes  y  su  arribo  providencial  á 
la  común  cultura  cristiana.  Bendito,  mil  veces  bendito  el  Nuevo 
Mundo.  La  mezcla  de  su  vida  con  la  vida  europea  trajo  alimen- 
tos, al  pobre  tan  indispensables,  como  el  maíz  y  como  la  patata. 
El  número  de  medicinas,  con  que  robusteciera  nuestra  comple- 
xión y  ahuyentara  tantas  enfermedades  terribles  como  nos  asal- 
tan, algún  día,  cuando  éntrela  historia  más  en  el  acervo  común 
de  los  conocimientos  populares,  quedará  escrito  con  recuerdos 
indelebles  por  la  gratitud  universal.  Basta  recordar  que  le  debe- 
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mos  la  quina,  basta,  para  entender  cuántas  enfermedades  terri- 
bles ha  conjurado  y  qué  filtro  de  salud  ha  difundido  en  las  hu- 
manas venas.  Aquel  inmenso  continente,  desde  uno  á  otro  polo 
extendido ;  por  manera  tan  feliz  angostado  en  el  istmo  que  une 
como  sortija  preciosa  los  dos  hemisferios;  revelador  del  cielo 
austral  con  sus  astros  nuevos  y  sus  constelaciones  multiformes; 
cortado  por  venas  de  agua  tranquila  y  mansa  tan  idóneas  para 
facilitar  las  comunicaciones;  con  el  Pacífico  á  un  lado  y  á  otro 
el  Atlántico,  maravillosos  ambos;  por  un  collar  de  islas  unido  á 
Europa  y  por  otro  collar  de  islas  unido  al  Asia;  con  pampas 
donde  hay  espacio  y  alimento  para  innumerables  generaciones; 
con  ríos  que  creeríais  mediterráneos  y  cuyos  desagües  endulzan 
las  marinas  sales;  con  cordilleras  donde  brillan  los  ventisqueros 
y  los  volcanes  reunidos  en  alturas  tan  enormes,  que  parecen  es- 
trellas de  diversos  colores  y  aspectos;  con  bosques  henchidos  de 
tal  savia,  que  llegan  por  sus  excesos  á  producir  como  una  voraz 
combustión  de  vida,  y  con  vetas  tan  abundantes  de  metales  ri- 
cos y  con  criaderos  tan  copiosos  de  pedrería  inapreciable;  con 
tal  número  de  aromas  y  especias,  que  los  tomaríais  por  jugo  de 
una  sangre  nueva,  y  con  tal  corte  de  costas,  bahías  y  puertos, 
que  convidan  al  comercio,  al  cambio;  no  solamente  centuplicó 
las  fuerzas  materiales  del  hombre  allegándole  con  prodigalidad 
el  tributo  de  sus  producciones,  rejuveneció  el  planeta  en  general 
y  particularmente  nuestro  humano  ser  anegándolo  en  éter  in- 
maculado y  nuevo.  Como  la  revolución  rehgiosa  renovó  la  con- 
ciencia; como  la  Pascua  del  Renacimiento  renovó  las  artes;  Amé- 
rica renovó  la  Naturaleza.  Y,  tanto  como  la  Naturaleza,  renovó 
la  sociedad.  Los  cambios  del  comercio  nuevo  excedieron  á  los 
productos  del  suelo  antiguo.  Concluyó  la  guerra  por  la  guerra, 
signo  de  los  tiempos  feudales;  y  empezó  la  guerra  y  la  conquista 
por  el  provecho  material,  un  relativo  bien.  Á  los  afanes  por  el 
combate  sucedieron  los  afanes  por  la  navegación.  Los  cruzados 
se  trocaron  en  exploradores.  Recibió  un  terrible  sacudimiento 
la  propiedad  feudal  con  aquella  competencia  de  campos  jóvenes 
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entregados  al  trabajo  y  á  la  colonización.  Ninguna  casta  posible 
allí  como  en  Asia;  ninguna  teocracia  como  en  África;  ninguna 
monarquía  como  en  Europa.  La  Religión  misma,  llegada  en  el 
período  crítico  de  sus  renovaciones  completas,  no  podrá  pasar 
allí  por  las  fases  que  tuvo  aquí  en  la  Edad  Media.  Esta  falta  de  las 
sobreposiciones  históricas,  tan  gravosas  con  su  gran  pesadumbre 
sobre  las  tierras  del  viejo  continente,  imposibilitaba  el  privilegio 
y  favorecía  la  libertad,  como  la  falta  de  cultivo  en  las  tierras 
vírgenes  prepara  y  apercibe  á  toda  clase  de  plantaciones  y  siem- 
bras el  campo  henchido  por  intenso  vegetal  jugo.  No  podían  los 
privilegios  allí  brotar  de  las  raíces  del  tiempo  histórico  y  de  la 
vieja  tradición  como  entre  nosotros.  Semejábase  aquel  espacio 
americano  á  encerado  inmenso,  permitiendo  escribir  en  él  todas 
las  fórmulas  algebraicas  de  los  problemas  sociales,  como  lo  de- 
muestra la  sociedad  repubhcana  establecida  por  los  Puritanos  en 
la  Pensylvania  ó  la  sociedad  comunista  organizada  por  los  jesuí- 
tas en  el  Paraguay.  Tierra  de  la  navegación  ,  del  cambio,  del 
comercio,  de  las  exploraciones,  de  los  descubrimientos,  de  las 
cruzadas  mercantiles ,  puesta  en  sus  comienzos  y  prinicipios  so 
el  amparo  de  la  tutela  europea,  debía  concluir  por  ser  más  tarde, 
allá  en  la  madurez  de  su  desarrollo,  tierra  de  progreso,  de  liber- 
tad, de  democracia,  de  república,  de  todos  los  nuevos  ideales, 
más  realizables  en  aquella  Naturaleza  sin  escombros  y  en  aquella 
sociedad  sin  recuerdos,  que  aquí  en  esta  Naturaleza  tan  trabajada 
donde  llevamos  dentro  de  nosotros  mismos,  en  nuestro  espíritu, 
como  dentro  de  un  cementerio  inmenso,  tantos  y  tantos  muer- 
tos. No  debe,  pues,  haber  más  que  una  voz  en  el  mundo  euro- 
peo para  bendecir  el  descubrimiento  de  América  y  el  pueblo 
descubridor, 

Pero  cosa  más  fácil  convencer  á  los  españoles  y  demás  euro- 
peos de  cuánto  bien  hicieron  en  descubrir  América  que  conven- 
cer á  los  americanos  de  cuánto  bien  les  reportara  el  ser  des- 
cubiertos. Los  que  habitan  el  territorio,  antes  hollado  por  las 
tribus  primitivas  indias,  lloran  su  edén  perdido,  como  nuestros 
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padres  echados  del  Paraíso;  y  los  que  habitan  el  espacio  consa- 
grado por  dos  tan  aventajadas  civilizaciones  como  la  inca  y  az- 
teca, lloran  unos  Imperios,  en  su  concepto  y  sentir,  sabios  al 
modo  de  los  consultados  y  encarecidos  por  Pitágoras  y  por 
Platón.  En  vano  la  ponderada  ciencia  moderna,  tan  admiradora 
de  sus  colosales  edificios,  pone  ante  sus  ojos  el  término  que  re- 
presentaron en  el  desarrollo  de  la  humanidad  sus  Imperios ,  un 
término  á  lo  sumo  análogo  con  los  Imperios  caldeo  y  asirlo: 
creen  á  puño  cerrado  en  la  virtud  intrínseca  de  aquellas  religio- 
nes, y  juran  por  el  adelanto  enorme  de  aquellas  sociedades,  con- 
vencidísimos  de  que  interrumpiéramos  una  vida,  la  cual,  abando- 
nada en  el  aislamiento  y  en  el  silencio  á  sí  misma,  hubiera  con- 
cluido por  alcanzar  desarrollo,  ácuyo  término  se  producen  como 
frutos  naturales  cerebros  superiores  al  de  Servet  ó  Calderón,  y 
metafísica  y  moral  tan  perfectas  como  la  moral  y  la  metafísica 
del  Cristianismo.  En  vano,  para  mostrarles  cuál  suerte  hubieran 
corrido  en  su  abandono  y  en  su  silencio,  les  mostró  la  Historia 
filosófica  un  imperio  no  perturbado  por  los  descubrimientos  ó 
por  los  descubridores  europeos,  como  el  Imperio  chino;  jamás 
quieren  á  la  evidencia  rendirse  y  siempre  hablan  de  aquellos  pos- 
tizos abuelos  que  se  han  decretado  á  sí  en  lengua  castellana  y 
bajo  apellidos  tan  aztecas  como  García  ó  como  Ramírez.  Sí;  la 
China  consiguió  una  civilización  en  el  Viejo  Mundo  superior  á  la 
civilización  prehispánica  en  el  Nuevo,  pues  una  especie  de  moral 
sin  metafísica,  bien  semejante  á  la  predicada  por  el  positivismo  á 
la  moda,  señoreó  allí  las  conciencias;  un  colegio  de  bibliotecarios 
y  escritores,  como  en  parte  alguna  se  ha  visto  ningún  otro  igual, 
guardó  integérrimo  el  saber,  legado  de  unos  siglos  á  otros  siglos; 
un  culto  á  los  progenitores  muertos ,  convertido  en  religión  do- 
méstica, hizo  del  hogar  templo  y  de  la  paternidad  sacerdocio; 
un  régimen  industrial,  como  el  soñado  por  la  sociología  con- 
temporánea, señaló  con  medida  el  trabajo  y  lo  distribuyó  con 
provecho;  unas  faenas  agrícolas  de  primer  orden  fecundaron  el 
suelo  con  cultivo  intenso  y  lo  regaron  sabiamente  con  próvida 
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irrigación;  un  cúmulo  perdurable  de  noticias  é  ideas  mantenido 
por  los  mayorazgos  de  la  tradición  intelectual,  prosperó  dicho 
movimiento,  á  cuyo  calor  encontraron  alfabeto,  prensa,  brújula^ 
pólvora  y  aun  telescopio;  pero  como  decidieran,  en  la  perver- 
sión del  sentido  común,  guardarlo  todo  para  sí  tras  el  circuito 
de  su  formidable  muralla,  no  han  pasado  todavía  de  la  infancia 
cuando  son  ya  presa  de  una  vejez  deshonrosa  y  decrépita:  que 
resultan  grandezas  estériles  todas  cuantas  son  inútiles  á  la  Hu- 
manidad y  á  sus  progresos.  Por  el  descubrimiento  aun  pasan 
los  americanos;  pero  no  pasan  por  la  conquista.  Mas  yo  les  pre- 
gunto: ¿qué  remedio  nos  queda,  si  de  tal  modo  nos  hizo  la  Na- 
turaleza.? Renegar  de  los  conquistadores  porque  guerrearon, 
equivaldría,  en  último  término,  á  renegar  de  toda  la  estirpe  hu- 
mana y  de  toda  la  progenie  nuestra,  porque  comenzó  en  el 
hombre  prehistórico,  forzado  por  el  medio  ambiente  suyo  y  por 
las  imposiciones  del  fatalismo  universal  auna  perpetua  matanza. 
Somos  hijos  del  sacrificador  que  inmolaba  los  prisioneros  de 
guerra;  hijos  del  canibal  que  se  nutría  de  carne  humana;  hijos 
del  inquisidor  que  aventaba  las  cenizas  de  los  herejes  á  los  cua- 
tro puntos  del  aire;  pues  en  cada  húngaro  hay  por  siempre  un 
Atila,  en  cada  germano  un  Genserico,  encada  noruego  y  demás 
escandinavos,  hoy  tan  buenos,  un  pirata  oceánico,  en  cada  fran- 
cés un  celta  inmolador  de  víctimas  humanas,  en  cada  inglés  culto 
y  libre  un  Ficto  bárbaro,  y  en  todos  los  hombres  una  triste  as- 
cendencia sujeta  por  su  mal  á  cien  fatalidades  inevitables,  de 
cuyo  imperio  no  podían  eximirse  por  ningún  excepcional  buleto 
los  descubridores  y  los  conquistadores  de  América.  Cuando  yo 
leo  las  indignaciones  de  los  enciclopedistas  del  siglo  pasado 
contra  las  crueldades  hispanas  en  el  Nuevo  Mundo,  no  puedo 
menos  que  recordar  las  crueldades  apercibidas  y  preparadas  por 
ellos  sin  quererlo  y  sin  saberlo  en  las  enormes  cristalizaciones 
de  sus  ideas  á  que  llamamos  revolución  francesa.  Los  cultísimos 
discípulos  de  la  enciclopedia  se  portaron  como  caníbales.  En- 
sangrentáronse Ródano  y  Sena  con  la  sangre  que  destilaba  la 
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guillotina  de  París  y  con  la  sangre  que  diluviaban  las  matanzas 
de  Lyon.  Los  innovadores,  no  obstante  haber  escrito  el  humano 
derecho  en  la  conciencia  de  nuestra  humanidad   emancipada, 
renovaron  los  degüellos  de   San  Bartolomé  tras  tantas  revela- 
ciones nuevas  de  la  ciencia  y  tras  tanta  progresión  increíble  de 
la  idea.   Pero,   sin   obscurecer  nuestra  conciencia  en  compUci- 
dad  ninguna  con  el  terror,  maldiciéndolo  y  abominándolo,  se- 
ríamos indignos  de  pertenecer  al  género  humano ,  si  no  procla- 
másemos tres  veces  santa  la  revolución  francesa,  Génesis  del 
espíritu  moderno,  y  no  declaráramos  que  ha  roto  las  cadenas 
de  todos  los  esclavos  y  las  argollas  de  todos  los  tormentos,  des- 
arraigando las  raíces  del  despotismo  y  reconociendo  en  el  gé- 
nero humano  su  natural  prístina  libertad.  Pues  lo  mismo  digo 
del  descubrimiento  de  América,  lo  mismo.  En  otro  planeta,  con 
otra  humanidad,  bajo  leyes  diversas  de  las  leyes  vigentes  sobre 
nuestra  especie,  acaso  hubiérase  realizado  la  indispensable  apro- 
piación del  Nuevo  Mundo  por  el  viejo  á  impulsos  del  amor,  en 
virtud  y  por  eficacia  de  suave  y  fraternal  predicación.  Querer  el 
descubrimiento  de  América  sin  guerra,  la  guerra  sin  conquista, 
la  conquista  sin  violencia,  la  violencia  sin  estrago,  el  estrago  sin 
ruina  y  desolaciones,  equivale  á  querer  el  parto  sin  dolor  y  la 
vida  sin  muerte.   Quien  haya  guerreado  con   medios  distintos 
que  los  esgrimidos  por  España,  puede  tirar  á  España  la  primera 
piedra.  Cualquiera  guerra  civil  entre  pueblos  hermanos  renueva 
los  horrores  de  una  conquista  entre  pueblos  extranjeros  mutua- 
mente unos  á  otros. 

La  identidad  completa  del  género  humano  se  conoce,  no  sólo 
en  las  comunes  grandezas,  en  las  desgracias  también  comunes. 
Nada  prueba  que  los  pueblos  no  pueden  echarse,  históricamente 
considerados,  cosa  ninguna  en  rostro,  cual  esas  idénticas  mise- 
rias de  que,  sin  excepción,  por  sus  comienzos  adolecen.  Así 
como  en  la  célula  todo  está  confundido,  en  fetos  tales  de  socie- 
dad, como  las  tribus  primitivas  de  cualquier  continente,  la  se- 
mejanza es  mucho  mayor  que  entre  las  sociedades  creadas  y 
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maduras.  Leyendo  yo  al  escritor  Acosta  en  su  libro  del  origen 
de  los  indios,  no  pude  menos  que  decir  y  exclamar:  ¡Sancta 
simplicitasl  Trata  de  probar  Acosta  cómo  los  indios  provienen 
de  los  mismos  españoles  que  los  conquistaron,  y  á  este  fin  re- 
coge cuantos  rasgos  encuentra  en  las  historias  sobre  las  familias 
hispanas  primitivas,  y  se  los  aplica  sin  empacho,  ni  escrúpulo,  ni 
meditación,  á  los  indios,  por  haber  topado  con  iguales  rasgos  en 
los  primitivos  historiadores  de  Indias ,  no  cayendo  en  la  cuenta 
de  cómo  han  empezado  todos  por  salvajes  y  de  cómo  todos  los 
salvajes  se  asemejan.  Así  dice  como  fueran  los  españoles  de 
costumbres  feroces ,  y  usaran  groseros  mantenimientos,  y  peca- 
sen de  idólatras,  y  consultaran  agüeros,  y  permutasen  las  cosas 
unas  con  otras  sin  tener  idea  del  dinero ,  y  se  deleitaran  en  lle- 
var los  cabellos  largos,  y  no  conociesen  la  política  y  menos  la 
crianza,  é  hicieran  sacrificios  hasta  de  hombres;  con  todo  lo  cual 
demostraban,  en  sentir  suyo,  haber  generado  á  los  indios,  de 
quienes  cuenta  la  tradición  cosas  idénticas  á  las  que  cuentan 
de  los  iberos  Plutarco,  Estrabón,  Tito  Livio,  y  casi  todos 
los  historiadores  antiguos  en  sus  viejas  narraciones  clásicas. 
Las  luces  traídas  por  las  ciencias  contemporáneas  acerca  del 
hombre  primitivo  y  de  las  edades  prehistóricas,  mucho  cam- 
bian la  historia  de  nuestra  especie,  mostrándonos  cuan  mi- 
sérrimo fuera  su  origen  y  cuan  tardo  y  lento  su  gradual 
desarrollo.  Mientras  todas  las  teogonias  convienen  á  una  en 
paraísos  ó  edenes,  dispuestos  como  albergues  de  una  felicidad 
completa  y  sin  mancha,  el  pecado  los  desparramó  de  tal  ma- 
nera sobre  la  tierra  y  sus  varias  zonas,  que  solamente  se  topa 
con  huellas  de  tristísimos  estados  humanos,  confinantes  casi  con 
la  vida  material  de  los  animales  y  ejemplos  de  una  especie  su- 
mida por  las  entrañas  del  planeta  é  identificada  con  la  Natura- 
leza casi  en  una  confusión  espantosa.  Por  los  terrenos  primario, 
secundario,  terciario,  no  aparece,  no,  el  organismo  humano,  de 
todo  punto  incompatible  con  aquellos  ambientes  vitales.  No  po- 
díamos vivir  allí,  como  no  podemos  vivir  en  hogueras  voraces 
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ó  en  océanos  hirvientes.  El  terreno  cuaternario  genera  en  su 
aire  más  puro  y  en  su  clima  de  mayor  suavidad  al  hombre.  Y 
en  este  misn^o  terreno  han  de  ser  sus  Bautistas  muchas  plantas 
vivificadoras  y  muchas  especies  animadas.  Antes  de  nuestra  ve- 
nida, las  rosáceas  debieron  aromar  los  aires;  las  gramíneas  aper- 
cibirse á  transmitirnos  el  jugo  chupado  á  la  tierra  por  sus  raíces; 
las  abejas,  después  de  recibir  en  metamorfosis  varias  las  dobles 
alas  con  que  discurren  de  flor  en  flor,  sacar  á  estas  grandes  ela- 
boradoras  y  transformadoras  de  la  vida,  con  punzantes  aguijo- 
nas, las  mieles  de  sus  respectivos  cálices,  pintados  y  aromosos. 
Por  los  inmensos  espacios,  más  ó  menos  desiertos,  corría  ya  el 
gigantesco  avestruz,  con  alas  y  sin  vuelo,  para  los  primeros 
transportes  muy  apropiado,  ágil  y  celero,  mientras  de  los  picos 
inaccesibles  á  la  tempestad  y  bañados  en  las  superiores  regiones 
de  un  aire  puro  y  enrarecido,  bajaban  á  bandadas  los  cóndores, 
depositando  en  sus  vientres  insaciables  los  cadáveres  é  impi- 
diendo así  la  putrefacción  universal.  Y  poco  á  poco  modificadas 
las  especies  todas,  vinieron  aquellas  varias,  sin  cuya  cooperación 
apenas  comprendemos  la  vida.  El  elefante  abrió  camino  en  las 
selvas  espesísimas  con  su  trompa  gigantesca,  y  puso  en  precipi- 
tada fuga  los  animales  carniceros  que  nos  combatían  y  que  nos 
cerraban  aquellas  vías  triunfales,  conducentes  á  nuestra  domi- 
nación sobre  la  tierra.  El  camello  poníase  de  rodillas,  como 
brindando  su  lomo  seguro  al  viaje,  y  en  los  almacenes  de  sus 
buches  y  de  sus  estómagos  guardaba  el  agua  y  el  alimento  ne- 
cesarios á  largas  peregrinaciones.  Aparecían  los  perros  á  guisa 
de  un  ejército  de  caza,  disciplinado  y  sometido  por  instintiva 
providencial  fidelidad.  El  pez  y  el  ave,  para  cumplir  las  finalida- 
des varias  de  las  cosas ,  comenzaron  á  purificar  aires  y  aguas, 
por  lo  que  unos  pudieran  ser  con  facilidad  respirados  y  las  otras 
bebidas  en  la  transformación  universal.  Cuando  se  observa  esto, 
ya  no  parece  maravilloso  y  extraño  que  pueblos  poco  dispues- 
tos á  comprender  las  causas  primeras  se  detuvieran  en  las  se- 
gundas y  adoraran  á  las  especies  purificadoras  de  la  tierra ,  cual 
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adora  el  egipcio  al  perro  bajo  la  forma  de  sus  dios  Anubis,  ese 
animal  que  le  ha  servido  con  sumisa  docilidad  y  le  ha  preser- 
vado de  tantas  asechanzas.  Lo  cierto  es  que  las  espirales  de  los 
organismos  van  en  progresión  ascendente,  como  si  convergieran 
todas  de  acuerdo  en  instintiva  intuición  á  producir  el  fruto  di- 
vino por  excelencia ,  creando  el  humano  cerebro.  La  tradición 
religiosa  quiere  que  la  cuna  del  hombre  haya  estado  en  las  tie- 
rras extendidas  entre  las  riberas  del  Eufrates  y  las  riberas  del 
Tigris,  mientras  la  ciencia,  en  sus  hipótesis  más  ó  menos  auto- 
rizadas por  la  observación ,  coloca  este  lugar  en  la  zona  tórrida, 
como  sitio  más  apropiado  á  nuestra  primitiva  desnudez  y  á 
nuestra  connatural  debilidad.  Ninguna  de  tales  suposiciones  lle- 
gará jamás  á  esclarecerse,  pues  en  torno  de  las  ideas  habrá 
siempre  obscuros  misterios,  cual  en  torno  de  los  astros  espesí- 
simas sombras.  Lo  averiguado  es  que,  ora  la  debilidad  primera 
del  hombre  proviniese  de  su  pecado,  como  quiere  la  Religión, 
para  cohonestar  el  mal  humano  con  la  divina  bondad,  ora  pro- 
viniese de  su  naturaleza  contingente,  como  quieren  la  mayor 
parte  de  los  sistemas  filosóficos,  el  comienzo  de  la  humanidad 
está  circuido  por  males  sin  cuento,  y  la  vida  primera,  tal  como 
nos  la  revela  el  estudio  geológico  aplicado  á  la  historia,  resulta 
por  todo  extremo  bárbara  y  penosísima,  en  lo  cual  nos  parece- 
mos todos  al  comienzo  de  la  vida  humana,  todos,  asiáticos,  eu- 
ropeos, africanos,  indios  orientales  y  occidentales,  todos  sin  ex- 
cepción. 

¿  Qué  mengua  puede  sufrir  el  cuerpo  en  haber  pasado  por  las 
viscosidades  primitivas  de  la  célula;  ni  qué  mengua  el  alma  en 
haber  pasado  por  los  balbuceos  indecisos  de  la  infancia?  Pues  lo 
mismo  les  acaece  á  las  sociedades  humanas.  Ninguna  de  las  lle- 
gadas á  un  superior  estado  de  civilización  y  de  cultura  debe 
avergonzarse  de  haber  pasado  un  día  por  las  primeras  tribus 
donde  laten  los  gérmenes  de  otra  superior  vida  social.  El  griego, 
ascendido  por  esfuerzos  de  genio  hasta  producir  lo  perfecto,  la 
Minerva  de  Fidias  en  escultura,  el  Timeo  de  Platón  en  filosofía, 
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el  Edipo  de  Sófocles  en  tragedias,  estuvo  sujeto  al  matriarcado 
como  los  indios,  y  pasó  por  los  sacrificios  humanos  sobre  los 
dólmenes  sangrientos  como  cualquier  azteca.  Bien  ha  podido 
atravesar  la  tierra  generadora  de  Franklin  y  de  Bello  por  donde 
atravesara  la  tierra  generadora  de  Aristóteles  y  de  Píndaro.  Ahora, 
tenga  los  fundamentos  que  quiera  la  tesis  de  los  americanos  so- 
bre una  posesión  de  cultura  prehispana  superior  á  la  difundida 
por  nosotros  allí,  basta  convertir  la  vista  del  espíritu  á  su  conti- 
nente patrio  en  la  edad  nada  remota  de  su  invención,  y  compa- 
rar esta  edad  con  la  corriente  del  cuarto  Centenario  de  esta  in- 
vención misma,  para  persuadirse  al  juicio  nuestro,  al  juicio  de 
haber  conseguido  América  la  suma  civilización  moderna ,  obra 
de  tantos  siglos  y  esfuerzos  en  el  Viejo  Mundo,  á  costa  de  un 
tiempo  muy  corto  y  de  sacrificios  comunes  á  la  irremediable 
contingencia  de  la  misérrima  humana  especie.  Casualmente  la 
revelación  primera  del  mundo  americano  al  mundo  europeo  tiene 
un  historiador  incomparable,  tiene  á  Colón;  y  un  documento  de 
valor  indecible,  el  diario,  aunque  mutilado,  interesantísimo,  del 
inmortal  descubridor.  Por  tales  testigos  de  mayor  excepción  se 
advierte  que  la  vida  social  estaba  en  rudimentarios  comienzos, 
compensados  con  tal  dulzura  de  costumbres  y  tal  ingenuidad  de 
sentimientos  y  candor  tan  puro  y  tan  grande  inocencia,  que  re- 
cuerda todo  cuanto  ha  cantado  la  poesía  sobre  los  goces  de  la 
bienaventuranza  en  los  Campos  Elíseos  ó  sobre  la  felicidad  y 
ventura  de  nuestros  padres  en  el  Paraíso  terrenal.  Lo  dicho 
por  la  utopía  respecto  de  un  estado  de  naturaleza  en  el  hom- 
bre, anterior  y  superior  al  estado  de  civilización,  se  descubre 
allí  en  las  líneas  escritas  por  el  piloto  desde  su  cámara  ó  al 
pie  de  su  bitácora,  mientras  las  islas  van  surgiendo  sobre  los 
mares  vírgenes  y  bajo  los  cielos  espléndidos  como  nereidas  ce- 
ñidas con  coronas  de  palmas.  ¡Cuan  dóciles  y  buenos  los  indios 
del  islote  primeramente  descubierto  y  abordado  por  Colón, 
los  indios  de  Guanahaní!  Iban  desnudos  como  Adán  y  Eva  sin 
pecado;  y  no  sentían  el  rubor  en  la  mejilla,  porque  tampoco  sen- 


—  Si- 
tian el  remordimiento  en  la  conciencia.  Brindaban  á  sus  huéspe- 
des con  todo  cuanto  tenían,  dándolo  de  grado.  Poníanse  los  go- 
rros colorados  y  las  zarandajas  muy  sonantes  de  la  civilización  y 
cultura  nuestra  con  extrañezas  y  algazaras  de  monos  agasajados. 
Pintadas  las  carnes  con  multicolores  zumos,  ignorantes  de  las 
armas  nuestras  hasta  tomar  los  sables  por  el  filo,  sin  hierro  de 
clase  ninguna,  y  sin  gobierno  y  sin  comercio,  desprovistos  por 
completo  de  la  imperiosa  necesidad  del  trabajo,  bien  hallados 
con  el  alimento  que  les  ofrecían  las  próvidas  ramas  de  sus  fruc- 
tíferos árboles,  parecen  anticipaciones  del  hombre  natural  soñado 
por  el  revolucionario  Rousseau,  antes  de  firmar  los  contratos  que 
han  de  sujetarlo  á  la  sociedad  y  poetizado  en  las  obras  de  los  dos 
escritores  que  han  encarecido  con  mayor  elocuencia  la  vida  vir- 
gen del  Nuevo  Mundo,  en  las  obras  de  Chateaubriand  y  de 
Saint-Pierre.  Parecen,  balanceándose  á  una  sobre  sus  canoas, 
con  los  papagayos  en  el  puño  y  el  asombro  en  las  miradas,  unas 
especies  mitológicas  de  aquellas  que  indicaban  instintivamente 
los  parentescos  de  la  especie  humana  con  las  especies  inferiores 
y  las  raíces  que  tiene  fruto  como  el  humano  cerebro  en  los  de- 
más organismos.  Cual  si  fueran  unos  anfibios,  con  igual  facilidad 
corrían  por  sus  selvas  que  nadaban  hasta  largas  distancias  por 
sus  mares.  Así  Colón  perdió  uno  de  los  indios  aprehendidos  en 
la  isla  del  Salvador ,  el  cual  creyó  posible,  arrojándose  al  agua, 
volver  á  su  partida  desde  la  isla  de  Santa  María.  Y  en  sus  creen- 
cias y  en  sus  fantasías  y  en  sus  afectos  de  pueblos  niños  toma- 
ban á  los  españoles  por  dioses  y  les  ofrecían  acatamiento  como 
á  los  ídolos,  con  brazos  y  ojos  convertidos  al  cielo.  Tendría  que 
ver  el  primero  á  quien  Colón  vistió,  para  enseñanza  y  captación 
de  los  demás,  bonete  colorado  á  la  frente,  cuentecillas  de  vidrio 
verde  al  brazo,  cascabeles  á  las  orejas,  todo  lo  cual  no  valía  cua- 
tro maravedís.  Y  el  ornado  tan  pajarescamente,  apreciaba  todas 
aquellas  bujerías  cual  si  fuesen  verdaderos  tesoros.  Y  cuando 
pasó  de  la  Santa  María,  en  i6  de  Octubre,  á  la  Fernandina,  en- 
contró indios  más  domésticos  y  los  llamó  á  sí,  por  más  duchos 
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en  el  ajuste  y  en  el  regateo  de  cosillas  baladíes,  que  llevaban 
unas  veces  á  nado  y  otras  veces  en  almadías.  Por  la  isla  de  Sa- 
moet  ya  encontró  casas  como  alfanegues  ó  tiendas  de  campaña, 
por  cuya  configuración  debemos  llamarlas  chozas,  muy  barridas 
y  limpias,  pero  á  sus  habitantes  considerólos  como  de  igual  con- 
dición y  naturaleza  que  á  los  anteriores.  Aquí  vio  hamacas  para 
dormir,  y  halló  que  «las  mujeres  casadas  traían  bragas  de  algo- 
dón, las  mozas  no,  sino  salvo  algunas  que  eran  ya  de  edad  de 
diez  y  ocho  años».  Y  puso  á  la  isla  donde  tales  cosas  vio,  Isa- 
bela, en  recuerdo  y  remembranza  de  la  reina  Isabel.  Y  así,  de 
isla  en  isla,  encontrando  la  misma  gente  siempre,  llegó  á  Cuba, 
donde  buscaba  Imperios,  y  únicamente  halló  tribus;  oro,  y  algo 
más  que  oro  encontró,  pues  de  allí,  principalmente,  salieron  las 
patatas,  y  el  tomate,  y  el  maíz,  y  el  tabaco.  ¡Cuan  sencillo  al 
contar  como  iban  de  un  punto  á  otro  los  cubanos  chupando  las 
hojas  secas  de  esta  última  planta  y  despidiendo  un  humillo  que 
trascendía  muy  lejos!  ¡Cuál  encantadora  la  narración  de  aquel 
indio  que,  habiendo  cambiado  un  pedazo  de  metal  precioso  por 
varios  cascabeles,  echó  á  correr  gozosísimo  de  su  negocio,  vol- 
viendo á  cada  paso  la  cabeza,  en  su  temor  infantil  de  que  pu- 
diera el  español  arrepentirse  de  su  descuido,  y  deshiciese  tal  tra- 
to, rescatando  las  baratijas  de  su  civilización  y  devolviéndole  al 
inocente  y  sin  pecado  su  oro  nativo!  Grande  gozo  le  procuró 
tal  isla,  comparada  por  él  con  Sicilia;  muchos  embajadores  envió 
en  busca  y  requerimiento  del  gran  Kan,  creyéndose  ya  en  los 
áureos  veneros  de  la  fabulosísima  Cipango;  mayores  aglomera- 
ciones humanas  encontró  en  ranchos  dispuestos  á  guisa  de  aldea, 
y  con  casas  provistas  de  algún  ajuar;  pero  los  indios  eran  de 
condición  y  naturaleza  idénticas  con  los  anteriormente  hallados; 
y  así  tomaban  por  divinidades  á  los  españoles,  tanto  más  dignos 
de  su  adoración,  cuanto  que,  al  oir  el  estampido  para  ellos  horrí- 
sono de  sus  cañones,  y  ver  el  fogonazo,  y  experimentar  los  des- 
trozos causados  por  los  tiros,  creyéronlos  arrastrados  por  nubes 
tempestuosas,  entre  culebreos  de  relámpagos  tonantes  como  los 
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espíritus  misteriosos  de  las  tempestades  y  del  huracán,  dueños  y 
arbitros  de  los  exterminadores  rayos  celestiales.  Igual  blandura 
de  complexión  y  dulcedumbre  de  inocencia  en  aquellos  natura- 
les de  la  Española,  tan  semejante  á  nuestra  España,  según  Colón, 
y  tan  hermosa  como  Andalucía,  región  edénica,  donde  encontró 
sus  más  fraternales  amigos  y  sus  más  sinceros  aliados,  como  que 
le  convidaban  á  quedarse  allí  perpetuamente,  y  en  caso  de  no 
querer  quedarse,  á  transportarlos  consigo  al  cielo,  de  donde  no 
podían  menos  que  provenir  tan  excelsos  huéspedes.  No  quitare- 
mos ni  un  tilde  á  los  elogios  consagrados  por  Cristóbal  Colón  y 
el  P.  Las  Casas  á  estas  primitivas  tribus  americanas,  creyén- 
dolas tan  inocentes  como  las  creían  ellos,  y  tan  dispuestas  á  la 
virtud  y  al  bien  como  ellos  las  describen.  Pero  no  hay  que  ceder 
á  las  entusiastas  apologías  de  todos  estos  pilotos  y  apóstoles;  ni 
hay  que  desvanecerse  al  aroma  edénico  exhalado  por  el  mundo 
recién  invenido  en  la  soledad  inmensa  de  los  mares.  La  casta 
desnudez  de  los  cuerpos,  el  primitivo  candor  de  las  almas,  el 
aroma  de  paraíso  que  por  todas  partes  allí  se  respira,  la  induda- 
ble ausencia  de  todo  gobierno  y  de  todo  Estado,  y  de  todo  ejér- 
cito y  de  todo  tribunal;  aquella  carencia  del  sentimiento  de  apro- 
piación en  que  la  propiedad  se  arraiga;  el  abandono  de  toda 
industria  y  hasta  de  todo  trabajo;  aquellos  modos  de  alimenta- 
ción semejantes  á  comidas  de  aves,  que  ni  siembran  ni  cosechan; 
todo  aquel  edén  tan  encarecido  por  Colón  en  su  diario ,  resulta, 
bien  mirado  y  comprendido,  la  tribu  comunista  de  los  pueblos 
y  de  los  tiempos  prehistóricos ,  en  la  vida  del  Universo  material 
por  completo  inmersa  y  coetánea  con  el  comienzo  de  todas  las 
sociedades  y  con  los  alboreos  de  todas  las  religiones  en  el  naci- 
miento y  niñez  de  todas  las  razas.  Primordiales  tribus  adheridas 
al  seno  de  la  Naturaleza:  he  ahí  cuanto  hallara  el  gran  descubri- 
dor en  las  primeras  islas  encontradas  al  rayar  en  el  tiempo  los 
albores  de  sus  descubrimientos. 

Pero  me  observarán  los  americanos  hispanófobos  que  las  no- 
tas de  Colón  se  refieren  al  archipiélago  de  las  Bahamas  y  de  las 
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Antillas,  mientras  los  testimonios  de  la  indígena  cultura,  que 
hubiera  dejado  atrás  la  civilización  española,  se  hallan  por 
doquier  en  los  dos  continentes,  y  con  especialidad  en  la  parte 
de  los  dos  continentes,  civilizada  por  ios  sendos,  colosales  im- 
perios aztecas  é  incas,  en  el  hemisferio  boreal  aquéllos,  y  éstos 
en  el  hemisferio  austral.  Nadie  me  aventaja  en  admiración  á  los 
restos  colosales  de  maravillosos  edificios  americanos,  invenidos 
por  los  arqueólogos  de  nuestro  siglo,  los  cuales  han  hecho  con 
los  monumentos  anegados  en  la  vegetación  de  los  trópicos, 
algo  parecido  á  lo  hecho  con  los  gigantes  fósiles  hundidos  en 
las  tierras  prehistóricas  por  la  Geología:  presentar  su  existen- 
cia como  un  término  natural  del  desarrollo  de  nuestro  espíritu, 
á  la  manera  que  ese  medio  ambiente  ó  zona  geológica,  donde 
nacieron  y  procrearon  las  especies  titánicas,  resulta  otro  término 
natural  del  desarrollo  de  nuestro  planeta.  Cuanto  hemos  estudiado 
por  motivo  y  razón  del  ministerio  ejercido  en  la  Universidad  Cen- 
tral, del  ministerio  de  historiadores,  y  cuanto  hemos  visto  en 
museos  varios,  así  nacionales  como  extranjeros,  acerca  de  la 
civilización  prehispánica  en  el  Nuevo  Mundo,  hanos  infundid© 
asombro  semejante  al  que  merecen  los  restos  de  las  civilizacio- 
nes desaparecidas  en  las  riberas  del  Nilo  y  del  Eufrates  y 
del  Ganges,  donde  nacieron  desde  nuestros  primeros  dioses 
hasta  nuestras  ciencias  primeras.  Palenque,  Uxal,  Copan,  Ti- 
guanaco  y  los  demás  espacios  reveladores  de  las  antiguas  gran- 
dezas americanas,  confirman  en  los  descarnados  esqueletos  de 
sus  templos  y  de  sus  palacios  todo  cuanto  Sahagún,  Acosta, 
Bernal  Díaz,  Cortés  y  tantos  otros  nos  refieren  de  antiguas 
grandezas,  las  cuales  pueden  medirse  con  las  mayores  por  los 
pueblos  primeros  del  planeta  dejadas  en  su  genésico  trabajo  de 
la  encarnación  del  humano  espíritu  y  del  humano  ideal  dentro 
de  la  rebelde  y  resistente  materia.  Los  fundamentos  de  aque- 
llos edificios  que  parecen  penetrar  por  su  profundidad  allende 
la  primer  corteza  del  globo;  las  moles,  como  verdaderos  montes 
en  magnitud,  por  legiones  de  audaces  encelados  sobrepuestas 
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en  sus  asedios  al  Olimpo;  la  copia  de  innúmeros  bajos  relieves 
abiertos  sobre  la  piedra  por  buriles  en  fuerza  casi  análogos  con 
los  que  trazaran  el  remate  de  las  cordilleras  por  lo  alto  y  con- 
cluyeran los  cimborrios  de  las  montañas;  el  batallón  de  colosos 
destinados  á  sobrellevar  las  cornisas  de  una  pesadumbre  incal- 
culable; las  especies  de  monstruos,  esculpidos  como  zoología 
litúrgica,  en  los  lugares  hieráticos;  aquellos  estucos  de  líneas 
arabescas  muy  granadinos  y  de  grotescos  muy  próximos  á  los 
encontrados  en  las  ruinas  clásicas  restauradas  por  el  Renaci- 
miento moderno;  la  estatua  tendida  sobre  amplia  losa  y  que 
lleva  puesto  en  su  rostro  un  tan  intenso  recogimiento  y  absor- 
ción en  ideas  sobrenaturales  como  las  que  puedan  mostrar  en 
sus  respectivas  producciones  los  antiguos  escultores  egipcios;  la 
suma  de  pirámides  por  doquier  esparcidas  con  destino  á  soste- 
ner sacros  santuarios;  el  obelisco  tallado  por  sus  cuatro  fases 
que  creeríais  titanesca  mazorca  en  que  los  granos  fuesen  caras 
de  diversos  aspectos  y  expresiones;  las  gigantescas  tortugas,  y 
las  culebras  aladas,  y  los  barros  cocidos,  y  los  vasos  lustrosos,  y 
las  pinturas  históricas,  y  las  calzada5;  inacabables,  y  los  diques, 
y  los  canales,  y  los  acueductos  reveladores  de  una  ciencia  hi- 
dráulica perfectísima,  nos  demuestran  cuánta  razón  tenían  los 
primitivos  historiadores  hispanos  de  América  cuando  nos  retra- 
taban aquellos  palacios  en  guisa  de  verdaderas  ciudades,  donde 
había  patios  como  mesetas,  intercolumnios  como  alamedas,  te- 
rrados como  plazas,  unas  salas  revestidas  de  oro  macizo  y  otras 
cuajadas  de  esmeraldas,  cuarteles  en  que  podían  albergarse  no 
sólo  ejércitos  sino  hasta  pueblos,  adoratorios  capaces  para  los 
innumerables  ídolos  de  tantas  y  tantas  religiones  como  nacían 
y  se  acababan  en  aquellos  tiempos  de  theúrgica  feracidad  y  de 
diarios  milagros  bajo  tan  grandes  imperios,  á  un  tiempo  teócra- 
tas y  militares,  cuyas  victorias  encerraban  las  tribus  y  naciones, 
como  gentes  domésticas  suyas,  en  los  complicados  recintos  de 
sus  alcázares  inmensos.  Recuérdense  las  enormes  ciudades 
como  Tlascala,  erigidas  menos  á  la  comodidad  que  á  la  defensa; 
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los  sitios  y  retiros  compuestos  por  Axayaca,  en  cuyas  habita- 
ciones, revestidas  de  tapices  multicolores  y  adornadas  con  sillas 
de   muy  hermoso  pulimento,  cupo    todo  el  ejército  de  Cortés; 
los  edificios  desmesurados  en  que  por  treinta  puertas  se  pene- 
traba; los  jaspes  y  mármoles  de  buena  colocación  y  brillo;  los 
escudos  blasonados  con  grifos  y  leones  semejantes  á  los  usua- 
les entre  las  aristocracias  europeas;   los  techos  construidos  de 
tablas  olorosas,  y  las  paredes  cubiertas  de  plumas  varias,  y  los 
pavimentos  esterados  por  juncos  finísimos;  aquellos  búcaros  de 
frescura  y  fragancia  que  solían  artistas  de  paciencia  y  artificio 
decorar  con  bellas  pinturas;  los  simulacros  de  dioses  liminares 
en  patios  donde  bailaban  durante  las  festividades  públicas  diez 
mil  parejas;  los  castillos  del  adoratorio  principal  retorcidos  como 
caracoles  y  entallados  de  piedras  negras  tan  relucientes   como 
pedazos  de  azabache;  los  ídolos  asentados  sobre  unas  esferas 
azules  á  que  llamaban  cielos  y  coronados  con  penachos  de  plu- 
mas prendidos  á  crestas  de  oro;  los  altares  ornamentados  como 
por  un  diluvio   de  piedras   preciosas;  las  pajareras   donde  las 
aves,  por  su  canto  y  por  su  pluma  y  por  su  procedencia,  se  cla- 
sificaban   dentro  de  jaulas  tan  enormes   que  les  permitían  su 
libertad  nativa;  los  joyeros  de  una  riqueza  como  fantástica  y  so- 
ñada; los  jardines  con  todas  las  hierbas  que  recetaban  los  médi- 
cos y  pedían  los  dolientes  al  consejo  de  sabios  botánicos  muy 
duchos  en  medicina;  los   acueductos   y  encañados  portadores 
desde  Chatultepech  de  manantiales  consagrados  á  difundir  por 
aquellos  verjeles  y  florestas  alegría  con  abundancia;  las  casas  de 
recreación  circuidas  de  parques  donde  cazadores  industriados 
por  las  artes  de  cetrería  ejercitaban  su  agilidad  y  sus  fuerzas; 
los  centros  múltiples  en  que  podían  á  cada  paso  verse  las  ven- 
tajas de  una  industria  muy  hábil  nacida  de  una  civilización  muy 
adelantada:  toda  la  grandeza  del  mundo  prehispánico  recono- 
cida por  la  ciencia  moderna  y  consagrada  en  la  Historia  Uni- 
versal. Mas  habrán  los  hispanófobos  de  perdonarme  si  les  digo 
que   todo   cuanto   leo  en  sus  autores  más  acreditados,  como 
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Squier,  Nadaillac,  Río,  Winner,  Charnay,  respecto  de  los  edi- 
ficios mayas  y  toltecas  y  aztecas  y  peruanos,  me  recuerda 
cuanto  he  leído  en  mis  sabios  amigos  Layard  y  Oppert  y  Mas- 
pero  tantas  veces  respecto  de  los  edificios  asiáticos.  Hanse  ya 
los  desiertos  caldeos  tragado  aquellas  grandes  capitales  como 
si  fueran  las  arenas  oleajes  oceánicos.  La  soledad  estéril  ha 
sido  tan  voraz  para  Babilonia  como  la  vivida  selva  tropical  para 
Palenke.  Aquellos  escombros  en  las  arenas  caldeadas  parecen 
despojos,  y  nada  más  que  despojos  del  tiempo ,  fragmentos  de 
un  planeta  derruido,  carbones  apagados  y  fríos  de  un  sol  ex- 
tinto. Y  fueron  propíleos  guardados  por  esfinges  aladas  y  ceñi- 
das de  coronas  murales;  patios  mayores  que  las  plazas  más 
magníficas  de  nuestras  capitales  más  populosas;  arcos  geométri- 
camente trazados  sobre  portones  gigantescos,  tras  los  que  apa- 
recían pasadizos  muy  semejantes  á  cavernas;  salas  innumerables 
más  ó  menos  adornadas,  según  el  destino  y  oficio  á  que  las 
apercibían  y  destinaban;  porcelanas  multicolores  incrustadas 
entre  ladrillos  y  sobre  puertas  de  bronce  concluidas  por  su 
parte  inferior  unas  en  garra  y  otras  en  pezuña;  observatorios 
que  decían  cómo  la  ciencia  se  ligaba  con  la  política  y  con  la 
guerra  en  estos  colosales  edificios;  harenes  muy  recluidos  en  lo 
más  oculto  y  en  lo  más  interno  y  más  recatado,  para  que  no 
pudiese  penetrar  en  ellos  la  sensualidad,  allí  tan  imperiosa, 
despertando  los  celos  del  déspota;  cien  sitios  diversos  que  cons- 
tituían un  palacio  de  aquellos  tiempos  y  de  aquellos  pueblos, 
palacios  muy  semejantes  á  los  antiguos  de  Méjico  y  del  Perú, 
tan  desmesurados  como  una  ciudad  cualquiera  de  ahora,  y  de- 
mostrativos, para  quien  ha  interrogado  la  historia  y  sus  secretos, 
de  que  las  muchedumbres  asiáticas  yacían  allí  como  siervos 
amontonados  en  interminables  ergástulas.  Cuanto  más  leo  los 
trabajos  hechos  sobre  americana  prehistoria;  cuanto  más  com- 
paro los  edificios  de  aquellas  edades  prehispanas  tan  brillantes 
con  los  edificios  simbólicos  de  otras  edades  análogas  en  la  His- 
toria Universal;  cuanto  más  cotejo  las  ruinas  del  Yucatán  y  del 
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Perú  con  las  ruinas  de  otros  sitios  y  de  otros  siglos  análogos, 
persuádome  á  creer  con  más  viva  y  profunda  creencia  que  los 
términos  de  cultura  simbolizados  por  estos  fragmentos   en  el 
Nuevo  Mundo  se  parecen  mucho  á  las  edades  más  célebres  de 
Caldea  y  Asirla,   representando   un  momento  así  en  las  fases 
casi  celestes  del  humano  espíritu  tal  como  se  desarrolla  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio  históricos.  No  hay  en  América  el  arado 
armenio,  no  hay  el  toro  índico,  no  hay  el  alfabeto  fenicio,  no 
hay  la  nave  cartaginesa,  no  hay  el  caballo  persa,  no  hay  el  ca- 
rro médico,  no  hay  la  vela  tiria,  no  hay  el  Dios  hebreo,  no  hay 
la  teogonia  doria,  no  hay  la  metafísica  siciliana,  no  hay  la  esta- 
tua griega,  no  hay  la  numeración  egipcia,  no  hay  el  arte   ate- 
niense, no  hay  el  eclecticismo  alejandrino,   no  hay  el  romano 
derecho,  no  hay  el  Verbo  católico,  no  hay  la  personalidad  ó  in- 
dividualidad   germánicas;   luego    las  fases   del  espíritu  y    del 
tiempo  y  del  trabajo,  representadas  por  todo  cuanto  sabemos 
de  sus  pueblos,  corresponde  con  los  imperios  asirlos,  y  á  este 
gradual  término  del  movimiento  humano  debemos  referirlas, 
según  su   naturaleza  intrínseca  cotejada  con  todo  cuanto  nos 
han  transmitido  en  su  continua  sucesión  para  nuestra  enseñanza 
los  pasados  siglos.  Una  religión  astronómica  en  la  cual  entraba 
por  mucho  el  culto  al  sol  y  á  la  luz  como  en  el  sabeísmo  caldeo 
de  Zoroastro;  una  cosmogonía  que  colocaba  todo  el  peso   de 
nuestro  planeta  sobre  la  espalda  enorme  de  monstruosas  balle- 
nas   semejantes   á  la    tortuga  de  los  indios;  una  evaporación 
eterna  de  las  almas  huidas  á  los  cadáveres  hacia  otros  cuerpos 
animados  por  la  transmigración  universal;  unos  colegios  de  sacer- 
dotes menos  poderosos  y  más  laicos  que  los  asiáticos  antiguos, 
colegios  compuestos  por  tal  número  de  gentes  adscritas  á  los 
templos,  que  había  cinco  mil  en  el  adoratorio  mayor  ó  primero 
de  Méjico;  una  cronología   muy  semejante  á  la  recibida  por 
nosotros  de  los  pueblos  astrólogos  y  con  la  particularidad  única 
de  los  días  llamados  inútiles  por  no  encajar  bien  dentro  de  la 
cuenta  del  año;  una  realeza  electiva  de  doble  aspecto  religioso 
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y  guerrero,  en  la  cual  no  excluía  la  elección  el  despotismo;  una 
grande  aristocracia  territorial,  no  exenta  de  cierto  carácter  cor- 
tesano, y  más  parecida  en  su  dependencia  de  la  corona  y  en  el 
origen  de  sus  bienes,  á  los  sátrapas  medos  que  á  las  órdenes  de 
castas  orientales;  una  familia  muy  amorosa  y  establecida  en  re- 
laciones muy  dulces  y  consagrada  por  costumbres  muy  buenas, 
pero  no  libre  de  poligamia,  sobre  todo  entre  los  reyes  y  los  no- 
bles; una  educación  colectiva  muy  moral  que  inculcaba  un  ver- 
dadero culto  á  los  padres  en  el  ánimo  de  sus  hijos,  así  como 
una  esclavitud  mitigadísima  por  los  hereditarios  usajes  domés- 
ticos; una  lengua  copiosa  que  había  llegado  á  la  poesía  y  aun  á 
la  elocuencia;  una  escultura  muy  asiática,  más  semejante  de 
suyo  á  la  encontrada  en  los  desiertos  ribereños  del  Eufrates  y 
del  Nilo,  que  en  los  campos  del  Cefiso  y  del  Alfeo;  una  escri- 
tura entre  ideográfica  y  jeroglífica;  todos  los  aspectos,  en  fin,  de 
su  vida,  nos  enseñan  cómo  la  civilización  hallada  por  los  espa- 
ñoles en  el  continente  americano,  aunque  autóctona  é  indígena 
de  suyo,  sin  relación  alguna  conocida  y  testificada  con  Asia  ó 
con  Europa,  se  parece  á  la  civilización  caldea,  posterior  á  los 
egipcios  y  á  los  indios,  pero  anterior  á  los  fenicios  y  á  los  grie- 
gos en  el  desarrollo  de  la  cultura  universal,  Y  no  quiero  hablar 
de  las  víctimas  humanas  en  los  sacrificios  religiosos,  tan  abomi- 
nables, que  podrían  poner  el  mundo  americano  de  la  conquista 
tras  el  mundo  con  que  nosotros  queremos  compararlo  en  la 
evolución  universal,  si  no  supiéramos  cómo  había  recrudecido 
estos  usajes  caníbales  un  error  de  los  aztecas,  sobreponiéndo- 
los á  los  más  humanos  de  la  gente  maya,  y  cómo  los  habían 
disminuido  en  sus  litúrgicas  ceremonias  los  incas,  inmoladores 
también  de  doncellas  como  gratas  ofrendas  á  divinidades  antro- 
pófagas.  Aquella  horrible  ceremonia  de  tender  un  joven  sobre 
ara  de  pórfido  y  sacarle  con  cuchillo  de  sílex  el  corazón  del 
pecho  para  embutirlo  con  una  cuchara  de  oro  en  la  boca  del 
ídolo,  que  chorreaba  sangre  caliente;  aquella  festividad  siniestra 
del  fin  de  cada  siglo,  fundada  en  el  temor  de  no  tornar  á  ver  la 
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salida  del  sol,  temor  conjurado  por  la  degollación  de  cualquier 
noble  altísimo  y  selecto;  aquella  comunión  en  que  devoraban 
la  carne  humana  los  fieles,  creyendo  Dios  mismo  el  cuerpo  de 
las  víctimas  degolladas  en  culto  antropofágico,  demuestran,  aun 
siendo  un  retroceso  en  las  primitivas  costumbres  de  los  pue- 
blos americanos,  cómo  estaban  en  un  término  de  la  serie  ante- 
rior al  sacrificio  de  la  virgen  Ifigenia  en  Grecia  y  al  sacrificio  de 
la  hija  de  Jepté  á  la  vez  en  Judea,  sacrificios  luego  abolidos 
por  ideas  más  humanas  y  por  leyes  más  progresivas  en  el  tardo 
y  lento  desarrollo  de  nuestra  desgraciada  humanidad. 

Examinando  el  movimiento  de  los  siglos  y  las  distancias  enor- 
mes entre  los  varios  términos  de  la  evolución  universal,  maraví- 
llase uno  á  la  vista  del  poco  tiempo  empleado  por  las  socieda- 
des americanas  en  el  paso  desde  civilizaciones  muy  anteriores 
al  Cristianismo  hasta  las  maduras  y  plenas  civilizaciones  cristia- 
nas. En  dos  años  Cortés  aportó  á  Méjico  la  cultura  elaborada 
por  el  humano  espíritu  desde  Abraham  hasta  Colón.  Pensad  los 
penosos  tránsitos  de  los  estados  nómadas  á  los  estables;  las  enor- 
mes luchas  de  los  pueblos  aspirantes  á  su  independencia  con  los 
Faraones  de  todos  tiempos  y  países;  los  sitios  luctuosos  de 
Troya  y  de  Cartago;  las  irrupciones  de  africanos  en  Italia  y  de 
italianos  en  África;  la  fundación  de  Roma  y  Tiro  tan  costosas; 
el  conflicto  de  Asia  con  Grecia,  representado  por  Darío  y  Ciro, 
amén  del  conflicto  de  Grecia  con  Asia,  representado  por  Ale- 
jandro; aquellas  revelaciones  de  Sión  en  materias  religiosas  y  de 
Alejandrías  en  materias  científicas;  la  conquista  romana  y  las 
calamidades  traídas  por  los  bárbaros  á  quienes  comandaban 
Atila  y  Genserico ;  el  esfuerzo  que  suponen  las  guerras  por  las 
investiduras  y  por  las  herejías  y  por  las  cruzadas  y  por  el  res- 
cate de  la  España  cristiana  y  por  el  conflicto  entre  la  monar- 
quía y  el  feudalismo;  pensad  todo  esto,  reconoced  todo  esto, 
medid  todo  esto,  la  cantidad  incalculable  de  humano  esfuerzo  y 
de  tiempo  creador  en  todo  ello  latente,  y  decidme  después  de 
cuántos  dolores  no  provenían  y  dimanaban  aquellos  frutos  de 
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cultura  conducidos  por  los  descubridores  al  Nuevo  Mundo  y  por 
una  ley  natural  en  la  humana  contingencia  fecundados  con  tanta 
sangre.  En  política  llevábamos  los  Estados  modernos  recién  sa- 
lidos del  caos  feudal;  en  administración,  los  tribunales  perma- 
nentes y  las  Chancillerías,  que  generaba  un  profundo  y  mayor 
conocimiento  del  derecho  romano;  en  milicia,  los  ejércitos  orgá- 
nicos, muy  contrapuestos  á  las  antiguas  mesnadas;  en  ciencias, 
una  filosofía  que  comenzaba  su  emancipación  de  Aristóteles,  y 
una  astronomía  que  comenzaba  su  emancipación  de  Tolomeo; 
en  artes,  la  arquitectura  y  la  escultura  del  Renacimiento;  en  le- 
tras, una  inspiración  juvenil  expresada  por  medio  de  lenguas 
tan  sonoras  como  la  lengua  nacional  nuestra,  fija  ya  por  escrito- 
res tan  eximios  como  Garcilaso;  en  religión,  el  Cristianismo;  en 
industria,  la  pólvora  y  la  imprenta;  en  medios  de  locomoción,  el 
barco  y  el  caballo  y  el  buey;  en  alimentos,  el  pan  y  el  vino,  amén 
de  todos  los  ideales  del  humano  derecho  y  de  todas  las  esperanzas 
congénitas  al  espléndido  alboreo  del  espíritu  moderno.  Así,  ved 
las  naciones  americanas  en  el  Centenario  y  comparadlas  con  las 
naciones  americanas  del  descubrimiento.  Lo  que  fuera  en  aquellos 
días  el  territorio  de  Chicago ,  lo  que  fuera  por  mil  cuatrocientos 
noventa  y  tres,  comparado  con  lo  que  será  en  mil  ochocientos 
noventa  y  tres,  parece  un  símbolo  del  Nuevo  Mundo  al  minuto 
de  su  descubrimiento  y  del  Nuevo  Mundo  al  cuarto  Centenario 
de  tan  beneficioso  y  providencial  suceso.  En  los  puertos,  donde 
apenas  bogaba  la  canoa,  el  barco  de  vapor,  movido  por  sus  pro- 
pias fuerzas  y  emancipado  de  los  vientos ,  conduciendo  pobla- 
ciones enteras  de  pasaje  y  almacenando  en  sus  bodegas  produc- 
tos más  copiosos  que  los  reunidos  antes  por  todos  los  mercados 
históricos;  en  el  suelo  los  pararrayos,  contrastando  las  nubes  y 
sus  devastadoras  centellas,  como  el  vapor  contrasta  las  olas  y  las 
corrientes;  en  el  aire  los  telégrafos,  que  comunican  á  una  con  su 
red  eléctrica ,  semejante  á  la  red  nerviosa,  todos  los  continentes 
entre  sí  de  la  tierra,  y  el  telescopio,  que  comunica  la  tierra  con 
el  cielo;  no  lejos  de  los  altares  antiguos,  la  Iglesia  cristiana,  hen- 
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chida  con  la  idea  del  Dios  único  y  aromada  con  el  incienso  de 
un  puro  idealismo;  aquí  las  colosales  máquinas  que  metamorfo- 
sean  la  materia,  y  allí  las  escuelas  que  pulen  y  abrillantan  el 
alma ;  en  política,  las  instituciones  más  altas  y  las  formas  de  go- 
bierno más  perfectas;  el  Jurado  popular,  el  comicio  universal, 
el  sentimiento  religioso  entregado  á  la  espontaneidad,  la  prensa 
periódica  escribiendo  á  cada  minuto  un  libro  para  el  pueblo,  la 
democracia  plena,  el  trabajo  libre,  la  República.  Ved  á  Buenos 
Aires  cómo  anima  y  esclarece  con  su  espíritu  ateniense  la  pampa, 
y  lleva  la  idea  humana  desde  la  desembocadura  del  Plata,  con 
esfuerzos  continuos,  hasta  la  Patagonia;  ved  esa  culta  República 
de  Chile  con  su  sólida  estructura  que  le  permite  superar  las 
asechanzas,  así  de  la  insolente  dictadura,  como  de  la  terrible 
anarquía;  ved  esa  Nueva  España,  ese  Méjico,  cada  día  más  or- 
denado y  más  progresivo  y  más  firme,  no  obstante  rodearlo  por 
todas  partes  el  oleaje  de  las  ideas  nuevas,  é  impelerlo  todos  los 
vientos  del  espíritu  moderno;  ved  esas  naciones  centrales  del 
Continente  asentadas  en  el  istmo,  despidiendo  cánticos  exhala- 
dos por  los  coros  de  los  poetas;  ved  esas  Universidades  ameri- 
canas en  la  elaboración  incesante  de  ideas;  ved  esas  ciencias  que 
dominan  todos  los  problemas  y  educan  las  generaciones  en  el 
ideal;  ved  el  derecho  vivo  en  la  reahdad,  y  decidme  si  hay  ra- 
zón ó  no  para  bendecir  el  descubrimiento  y  celebrarlo  como  una 
de  las  mayores  bienaventuranzas  de  la  Humanidad  y  como  uno 
de  los  timbres  más  gloriosos  de  la  Historia.  Cuando  se  ven  los 
monumentos  imperiales,  por  grandes  que  aparezcan,  por  bellos 
que  sean,  por  poesía  y  arte  que  tengan,  el  pensamiento  no  puede, 
no,  desasirse  á  la  consideración  de  que  los  han  levantado  siervos 
con  el  grillo  al  pie,  para  que  los  sacerdotes  de  la  superstición 
ungieran  los  déspotas  monstruosos  y  adoraran  los  fetiches  an- 
tropófagos, entre  ríos  de  sangre  humana,  ofrecida,   cual  holo- 
causto litúrgico,  en  banquetes  de  caníbales   celebrados   á  ma- 
nera de  una  comunión  religiosa ;  y  vuelve  los  ojos  al  Capitolio 
de  Washington ,  iluminado  por  los  resplandores  del  Evangelio, 
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donde  resuena  el  Verbo  de  la  democracia;  con  el  rayo  de  los 
dioses  antiguos  apagado  en  sus  aras;  con  las  cadenas  del  siervo 
pendientes  de  aquellas  paredes  sacrosantas;  con  el  éter  de  to- 
das las  ideas  en  sus  espacios;  no  puede  sino  sentir  las  esperan- 
zas más  optimistas  y  asociarse  al  Te  Dcinn  del  progreso  elevado 
allí  por  todo  cuanto  os  rodea  en  mudo  himno  al  Dios  de  la  li- 
bertad. Y  como  el  descubrimiento  de  América  sea  la  obra  capi- 
tal de  nuestra  España,  y  al  nombre  hispano  se  hallen  todos 
estos  progresos  unidos ,  no  será  mucho  creer  que ,  un  día  ya 
cercano,  cuando  los  pueblos  del  Nuevo  Mundo  alcancen  ma- 
yor conocimiento  de  todo  cuanto  deben  á  quienes  les  lleva- 
ron la  moderna  cultura,  consagren  una  especie  de  culto  re- 
ligioso á  la  madre  histórica  suya,  nuestra  España,  como  hemos 
tenido  que  consagrar  en  el  helenismo  un  culto  á  Grecia,  y  en  el 
catolicismo  un  culto  á  Roma  nosotros,  fundados  en  que  hicie- 
ron por  todos  los  hombres  cultos  en  el  Viejo  Mundo  y  en  la  an- 
tigua historia ,  lo  mismo  que  los  españoles  hemos  hecho ,  lo 
mismo,  en  la  historia  moderna  por  el  Nuevo  Mundo. 


CAPITULO  PRIMERO. 


EXCEPCIONAL  IMPORTANCIA  DE  COLÓN- 


vocAMos  aquí  ahora  un  hombre  por  todo  extremo  ex- 
traordinario,  á  quien  pudiéramos  denominar,  en  las 
U  riquezas  adjetivas  de  nuestra  lengua,  hombre  singu- 
larísimo; evocamos  á  Cristóbal  Colón,  quien  aparece  hoy  á 
nuestros  ojos  en  lo  alto  de  la  tierra  por  él  invenida,  cual  en  los 
cuadros  litúrgicos  el  Eterno  sobre  toda  su  Creación.  Cierto; 
habiendo  encontrado  y  descubierto  América,  ni  supo  la  im- 
portancia y  extensión  del  hallazgo,  ni  quiso  el  hado  ciego  que 
le  pudiera  dar  su  nombre  inmortal,  prestado  á  la  joven  tierra 
por  un  dependiente  suyo,  por  un  piloto  de  orden  secun- 
dario. Pero,  en  desquite  de  esto,  deja  entre  sombras,  por 
los  segundos  términos  de  la  fama,  fuera  del  altar  suyo  único, 
lejos  de  su  gloria  universal,  á  los  demás  descubridores  y  nau- 
tas, cuyos  nombres  las  crónicas  de  los  descubrimientos  guar- 
dan en  sus  preciosos  anales.  El  primer  nómada  que  se  apartó 
de  los  ríos  y  se  internó  en  las  arenas  del  desierto;  la  primera 
navecilla  confiada  por  el  atrevimiento  humano  á  las  ondas 
hirvientes;  el  explorador  fenicio  que  recalara  en  Cartago;  el 
taimado  heleno,  constreñido  á  huir  de  los  escollos,  contra 
cuyas  estrías  los  esquifes  se  rompen,  y  á  taparse   ojos   y  oídos 
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para  volver  á  la  patria  y  no  quedarse  adscrito  á  los  seguros 
puertos  y  á  las  rientes  costas;  el  perseguido  rebuscador  del 
áureo  vellón;  todos  cuantos,  por  rredio  de  arriesgadas  expedi- 
ciones, han  descubierto  ignotos  territorios  ó  comunicado  entre 
sí  apartadas  gentes,  permanecen  allá  en  las  penumbras  del  cre- 
púsculo matutino,  muy  natural  á  los  comienzos  de  las  eda- 
des históricas;  imaginarios  y  fabulosos  seres,  cual  esos  qui- 
méricos evocados  en  los  monumentos  hidráulicos  á  la  continua, 
cuyos  humanos  cuerpos  terminan  en  colas  de  delfines  y  pasan 
por  seres  naturales  ó  verdaderos  en  la  credulidad  fácil  de  los 
pueblos  prehistóricos.  ¡Cuánta  vaguedad  en  figuras,  como  las 
de  Ulyses,  Jason,  Dido  y  cien  otras,  que  representan  en  los  infi- 
nitos horizontes  del  tiempo  los  primeros  descubridores  y  los  pri- 
meros descubrimientos,  con  la  indecisión  propia  de  unas  edades, 
en  cuyos  senos  concluyen  por  confundirse  la  poesía  y  la  histo- 
ria! Venido  el  descubridor  por  excelencia  en  tiempos  de  ma- 
durez para  la  razón  humana  y  de  reconciliaciones  entre  la  na- 
turaleza y  el  espíritu,  en  tiempos  de  renovación  religiosa  y 
científica,  su  persona  se  dibuja  con  delineamientos  por  tal  modo 
matemáticos,  y  se  tiñe  de  color  tan  claro,  que  no  se  confundirá 
con  otra  ninguna  y  no  podrá  eclipsarse  tras  los  inciertos  celajes, 
cuyos  arreboles  rodean  otras  personalidades  históricas  de  pri- 
mer orden,  quienes,  más  infelices,  no  han  rayado,  con  todos  sus 
méritos,  donde  rayara  Colón,  y  menos  conseguido,  cual  éste 
consiguiera,  un  recuerdo  y  un  reconocimiento  universal.  El  paso 
por  los  estrechos  que  unen  dos  mares  como  el  Atlántico  y  el 
Pacífico;  la  entrada  en  China  de  las  Órdenes  religiosas;  los  viajes 
por  el  África  desde  los  tiempos  del  infante  D.  Enrique  hasta  los 
tiempos  de  Alburquerque;  la  invención  del  Cabo  de  Buena  Es- 
peranza; el  desfloramiento  de  aguas  fluviales  como  las  formadas 
por  los  ríos  Amazonas  y  Mississipí;  la  reintegración  en  el  viejo 
mundo  y  en  la  vida  nuestra  de  regiones  como  las  Indias  orien- 
tales, por  tantos  tiempos  olvidadas,  yá  conjuros  milagrosos 
como  los  de  Gama,  redivivas  en  la  comunidad  universal  de  los 
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pueblos;  tantos  y  tantos  milagrosos  hechos  no  han  obtenido,  ni 
en  la  Historia,  ni  en  la  leyenda,  ni  en  el  Teatro,  ni  en  el  poema, 
la  fervorosa  y  constante  admiración  prestada  por  todos  al  des- 
cubrimiento de  América  y  á  las  incidencias  múltiples  que  lo 
prepararon  y  lo  produjeron  en  período  tan  excepcional  y  extra- 
ordinario. Yo  atribuyo  esta  felicidad  histórica  de  tamaño  héroe 
al  martirio  suyo,  mejor  dicho,  á  la  virtud  y  eficacia  que  para 
inmortalizar  lo  deleznable  y  mortal  guardan  en  sí  las  penas, 
que  acaban  á  una  con  la  vida  de  un  día  para  granjearnos  la 
vida  eterna;  pues  sangre  y  lágrimas  del  martirio  bautizan  y 
aperciben  para  la  eternidad.  Aquel  combate  porfiadísimo  del 
descubridor  con  las  supersticiones  antes  de  su  invención  mila- 
grosa, y  aquel  otro  después  de  su  invención  milagrosa  con  los 
propios  yerros  y  las  ajenas  ingratitudes,  hanle  ceñido  una  co- 
rona tal  de  abrojos,  que  cada  una  de  sus  espinas,  si  mientras 
vivía  le  trituraban  las  sienes,  después  de  muerto  se  han  conver- 
tido en  luminosos  rayos  de  gloria.  Bajo  todos  los  altares  debe 
haber  siempre  su  respectivo  sacrificio. 

Los  descubrimientos  y  los  descubridores  apenas  ocupan  en 
los  panteones  de  la  Historia  el  merecido  lugar.  Deslumhrados 
los  cronistas  por  el  espectáculo  tormentoso  de  la  guerra  que 
mata,  no  han  atendido  al  espectáculo  tranquilo  de  la  industria 
que  vivifica.  El  combate  precede  al  trabajo.  Los  nombres  de 
Niño,  de  Sesostris,  de  Nabucodonosor,  se  oyen  más  en  las  eda- 
des que  los  nombres  de  aquellos  bienhechores  del  género  hu- 
mano, por  cuyos  esfuerzos  obtuvimos  el  imperio  y  dominación 
sobre  la  Naturaleza  y  la  materia,  tan  rebeldes  á  nuestra  volun- 
tad y  pensamiento.  Imaginaos  enredado  el  hombre  primitivo, 
en  una  existencia  casi  vegetativa,  con  las  raíces  del  mundo  in- 
ferior inorgánico;  sin  fuego  á  su  disposición  todavía;  sin  medio 
ninguno  de  forjar  y  machacar  el  hierro;  vestido  con  los  filamen- 
tos de  los  árboles  que  le  procuran  las  lianas  de  los  bosques 
gigantescos;  armado  de  un  hacha  conseguida  con  rozamientos 
que  han  dado  á  las  piedras  toscas  filo;  en  el  seno  de  cavernas 
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abiertas  bajo  las  aguas  y  parecidas  á  la  gruta  por  los  castores 
cavada  en  sus  rudimentarios  instintos;  forzado  á  comer,  como 
las  alimañas  feroces,  de  la  depredación  feroz,  á  sus  guerras  eter- 
nales  consiguiente;  en  una  batalla  sin  término  con  los  elemen- 
tos airados  y  en  una  guerra  sin  tregua  con  todas  las  especies 
inferiores;  imagináoslo  así  confundido  con  la  naturaleza  y  ape- 
nas elevado  un  punto  de  las  escalas  animales;  ayuntándose  al 
acaso  con  su  hembra;  sin  presentimiento  siquiera  de  la  posteri- 
dad ;  y  decidme  cuál  gradería  tendrá  el  trono  de  sus  invencio- 
nes, cuando  lo  ha  elevado  desde  semejantes  miserias  á  eminen- 
cias, donde  ha  cogido  en  su  puño  el  rayo  tonante  y  prestado  así 
á  su  palabra,  como  á  su  escritura,  las  tempestuosas  alas  del  re- 
lámpago. La  historia  no  ha  recogido  los  nombres  de  los  primeros 
inventores  ni  los  actos  de  las  primeras  invenciones;  y  los  ha  reco- 
gido la  poética  leyenda,  según  hánselos  dado  á conocer  las  con- 
sejas orales,  cuyo  sentido,  al  pasar  de  labio  en  labio,  se  modifica 
y  altera.  El  nombre  de  Prometeo,  del  Titán  que  roba  su  fuego 
á  Júpiter,  el  fuego  que  no  sabe  procurarse  ninguna  otra  especie 
más  que  la  especie  humana;  ese   mitho  está  mezclado  á  la  in- 
vención  de   la  llama  del  hogar,  ó  sea,  del  etéreo  elemento, 
cuya  luz  nos  esclarece  y  cuyo  calor  nos  anima.  La  sabida  le- 
yenda, que  pasa  de  mitología  en  mitología,  leyenda  personifi- 
cada por  Ceres,  cuya  hija,  tan  amada,  tan  bella,  tan  inocente, 
la  diosa  Proserpina,  baja  una  parte  del  año  al  orco  y  asciende 
otra   parte    mejor    al    Olimpo,    no    enseña    en    el    fondo   sino 
que  los   hombres   han    inventado   el   trigo,   sujeto   á   pasar   de 
las  tenebrosidades  del  surco    bajo   los  hielos  del    invierno  al 
brote  de  sus  espigas  en  los  calores  de  la  primavera.  Y  el  episo- 
dio bíblico   de  Noé,  por  la  ciencia  moderna  encontrado,   tal 
como  se  halla  por  los  primeros  capítulos  del  Génesis,  en  las 
leyendas  orales  de  la  Caldea ,  representa  y  significa  la  invención 
del  vino.  Así,  cuantos  quieran   enterarse  de  lo  que  valen  las 
grandes  invenciones  ó  los  inmortales  descubridores  en  la  tradi- 
ción oral,  no  tienen  más  que  dirigirse  á  cualquiera  de  los  libros 
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én  que  la  tradición  oral  se  fija  y  se  formula.  Por  ejemplo,  la 
historia  de  los  Patriarcas,  desde  la  creación  hasta  el  diluvio, 
apenas  abraza  una  media  docena  de  capítulos  en  el  Génesis.  Y 
á  pesar  de  su  brevedad  narra  las  creaciones  geológicas  y  las 
creaciones  industriales.  Dos  genealogías,  cuya  raíz  común  está 
en  Adán,  se  dividen,  la  una  desde  Caín  y  la  otra  desde  Seth, 
bifurcándose  luego  en  dos  descendencias,  ambas  de  inventores. 
La  genealogía  de  Caín  genera  todos  los  grandes  industriales 
hasta  Tubal,  en  quien  se  inicia  la  edad  verdadera  del  cobre;  y 
la  genealogía  de  Seth  engendra  los  grandes  agricultores  hasta 
Noé  mismo,  en  quien  se  inicia  la  edad  verdadera  del  vino.  De 
ningún  modo  la  viña  hubiese  aparecido  en  el  planeta  sin  que 
aquellos  hombres  tan  fuertes  domaran  las  alimañas  indómitas 
y  las  uncieran  al  pesado  yugo.  Y  no  solamente  se  necesitó  la 
sujeción  de  los  animales  al  hombre,  alcanzada  tras  tenaces  re- 
sistencias; necesitóse  forjar  esos  férreos  instrumentos  que  hieren 
y  abren  el  seno  de  nuestra  madre  la  tierra,  buscando  en  sus 
entrañas  la  vida  universal.  Examinad  la  descendencia  de  Caín 
y  veréis  cómo  revela  en  sus  primeros  representantes  todos  los 
progresos  del  trabajo,  á  cuyo  término  coronará  la  espiga  el 
trigo,  brillará  entre  los  pámpanos  la  uva,  y  los  frutales  ceñi- 
ránse  con  guirnaldas  de  olorosas  flores  y  copia  de  sabrosos 
frutos.  Henoch,  hijo  de  Caín,  edifica  un  hogar.  Jarai  fija  la  tien- 
da, que  llevaban  en  los  hombros  las  tribus  errantes,  y  trueca 
muchas  especies  bravas  en  domésticas.  Tubal  inventa  las  flau- 
tas, cuyos  ecos  acompañan  el  cántico  de  las  aves  y  expiden  las 
notas  melodiosas  del  arte  bajo  los  cielos  y  sobre  las  campiñas, 
amén  de  preparar,  como  Ceres,  el  hierro,  y  preparándolo,  forjar 
el  azadón  que  abre  los  hoyos  y  el  arado  que  abre  los  surcos. 
Entonces  ya  comienza  el  mundo,  redimido  por  tales  grandiosos 
esfuerzos  del  trabajo,  á  entrar  en  las  armonías  del  cultivo  agra- 
rio. Y  aparece  la  vida.  No  hay  que  dudarlo,  ha  dado  impor- 
tancia grande  la  humanidad  al  descubrimiento  del  vino.  Tras 
tantos  siglos,  después  de  haberse  los  cultos  espiritualizado  en 
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la medida  que  ahora  los  vemos,  aun  bajo  las  bóvedas  de  nues- 
tras catedrales  consagradas  al  Dios  espíritu,  y  en  torno  de  cu- 
yas lámparas  aletean  enjambres  de  puros  pensamientos  metafí- 
sicos,  el  sacerdote  ofrece  ante  los  altares  y  sobre  las  aras  liba- 
ciones de  vino  al  cielo  como  la  mejor  entre  todas  sus  ofrendas. 
Un  dios  ha  tenido  la  clásica  antigüedad  para  el  vino;  un  dios 
llegado  en  peregrinación  larguísima  desde  las  Indias  á  Grecia, 
seguido  por  turbas  ebrias,  artífice  de  las  más  dulces  melodías, 
personificación  de  los  placeres,  verdadero  tipo  del  exceso  en  la 
vida  y  de  la  plenitud  en  el  ser.  Indudablemente  no  fueron  arios 
quienes  descubrieran  el  vino.  La  invención  de  tal  vivificante 
licor  se  debe  al  semita.  Así  la  poesía  hebraica  y  sus  efusiones 
líricas  encontraron  una  cantera  de  tropos  en  la  vid,  en  el  vas- 
tago de  la  vid  ó  sarmiento,  en  el  pámpano  verde  por  la  prima- 
vera y  purpúreo  por  la  otoñada,  en  el  polen  de  las  viñas,  en  el 
racimo  hermoso,  en  la  benéfica  vendimia,  en  el  oliente  lagar  de 
donde  rebosa  el  mosto.  Pues  todo  esto  no  quiere  decir  otra  cosa, 
y  no  significa  otra  cosa  á  la  verdad,  sino  que,  así  como  la 
invención  ó  descubrimiento  del  fuego  encontró  sus  resonancias 
en  las  tradiciones  relativas  á  Prometheo,  la  invención  ó  descu- 
brimiento del  vino  encontró  sus  resonancias  en  las  tradiciones 
relativas  á  Baco  y  á  Noé.  Tal  honda  huella  dejan  en  la  humana 
memoria  los  inventores  útiles. 

Pues  lo  sucedido  en  la  Mitología  con  el  titán  Prometheo  y 
en  la  Biblia  con  el  patriarca  Noé,  sucede  á  su  vez  en  la  Historia 
con  el  descubridor  Colón,  Su  vida  no  se  desarrolla  en  tiempo  de 
leyendas  y  fábulas.  Bien  al  revés  nace,  fluye,  acaba,  cuando  co- 
mienza un  cierto  análisis  crítico,  á  cuyos  cortes  mil  poéticas  le^ 
yendas  se  dividen  y  cercenan  por  completo  del  viejo  mundo 
histórico.  Ni  la  fe  religiosa,  tan  crédula  que  imagina  el  patrimo- 
nio temporal  de  los  Papas  una  graciosa  donación  de  Constan- 
tino, pudo  mantener  ante  la  crítica  de  doctores  criados  por  ella 
misma,  ciertas  piadosas  creencias,  las  cuales,  no  en  los  cánones, 
pero  sí  en  las  devociones,  revestían  el  sacratísimo  carácter  de  ce- 


lestiales  dogmas.  Y  al  par  que  la  crítica  se  iniciaba,  ingeríase  á 
su  vez  en  la  Historia  un  factor  tal  como  la  Razón  de  Estado. 
Así,  mientras  Maquiavelo  escribe  al  dictado  de  la  ciencia  polí- 
tica, trabajaba  Colón  en  sus  empresas,  mezclando  cálculos  ma- 
temáticos, fines  útiles  é  intuiciones  reveladoras.  Poco  á  poco, 
pues,  van  las  gentes  de  fantasía,  corazón  y  sentimiento,  apode- 
rándose de  la  ilustre  personalidad  de  éste,  y  circuyéndola  con 
poéticos  misterios,  como  los  arreboles  con  que  la  tarde  rodea  en 
su  caída  el  ocaso,  y  como  los  espejismos  con  que  el  aire  caldeado 
rodea,  en  los  días  ardientes,  las  arenas  de  'os  inmensos  desiertos. 
El  crecimiento  de  tamaña  leyenda  llegó  á  lo  increíble.  Cuando 
Colón  educa  su  espíritu  en  todos  los  conocimientos  racionales 
allegados  hasta  su  edad;  cuando  propone  á  cuerpos  universita- 
rios y  sabios  la  indispensable  aceptación  de  sus  proyectos,  de- 
bidos en  una  parte  á  sus  adivinaciones  personales,  y  en  otra  parte 
á  sus  experiencias  y  á  sus  estudios,  hijos  del  trabajo  y  del  tiempo; 
cuando  lo  espera  todo,  en  la  preparación  tenaz  aquella,  del  Es- 
tado y  del  Gobierno,  de  magnates,  arzobispos,  frailes,  reinas  y 
reyes  efectivos;  cuando  el  saber  y  el  cálculo  entran  por  tanto 
como  la  intuición  y  el  genio  en  sus  planes,  han  querido  muchas 
almas  piadosas  descubrir  allí  revelaciones  como  las  antiguas  del 
Eterno  á  sus  profetas,  milagros  como  los  hechos  por  Moisés  en- 
tre las  orillas  del  Nilo  y  las  orillas  del  Jordán,  aspectos  religio- 
sos y  sobrenaturales,  hasta  el  extremo  de  trocar  la  biografía  de 
un  héroe  tan  histórico  por  lo  menos  como  Lutero  y  Franklin, 
en  capítulo  piadoso  de  litúrgico  santoral,  y  proponer  á  la  Iglesia 
una  beatificación  como  la  que  circunda  hoy  en  los  devocionarios 
católicos  todos  los  nombres  más  ó  menos  gloriosos  de  la  Cris- 
tiandad primitiva  y  heroica.  Tan  excepcional  privilegio  de  Co- 
lón atribuyólo  á  que  los  descubrimientos  y  los  descubridores 
hieren  mucho  la  fantasía;  y,  sin  embargo,  entran  menos  en  la 
Historia  vulgar  que  los  políticos  y  que  los  guerreros.  ¿Cuánto 
más  no  le  importa  hoy  al  hombre  conocer  quién  halló  el  molino 
de  harina,  que  conocer  quién  ganó  la  batalla  de  Arbelas.^  Como 
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la costumbre  de  la  imitación  impera  casi  tanto  entre  los  hom- 
bres cual  entre  los  monos,  repetimos  lo  que  acabamos  de  decir 
arriba:  un  achaque,  de  antiguo  contraído  por  los  historiadores, 
ha  compuesto  la  historia  humana  con  espesa  urdimbre  de  gue- 
rras y  combates.  Así,  los  descubrimientos  han  quedado  en  la  pe- 
numbra de  los  crepúsculos  y  los  relatos  de  ellos  han  adquirido 
un  carácter  intermedio  entre  la  Historia  y  la  fábula.  Tal  vez  á 
esto,  al  carácter  entre  fabuloso  y  positivo  que  toma,  por  una  re- 
gla general,  el  relato  de  los  descubrimientos,  débase  la  indife- 
rencia con  que  los  ha  recibido  el  pueblo  y  la  parquedad  con  que 
los  ha  contado  la  Historia.  Lo  cierto  es  que,  poniendo  enfrente 
los  volúmenes  consagrados  á  la  política  y  la  guerra,  de  los  volú- 
menes consagrados  al  trabajo  y  á  la  industria,  se  queda  uno 
pasmado  y  asombradísimo  de  la  increíble  desproporción.  Aun  la 
comprendo  en  edades  que  creían  vil  el  trabajo  manual  y  menos- 
preciaban el  tráfico,  relegado  á  gentes  de  poco  más  ó  menos, 
inhabilitadas  de  hombrearse  con  los  hidalgos.  Pero  en  la  edad 
nuestra,  la  edad  por  excelencia  del  trabajo  y  de  la  industria, 
mientras  los  nombres  de  los  generales  por  doquier  corren  y  se 
divulgan,  el  nombre  de  los  descubridores  cae  con  la  mayor  fa- 
cilidad en  triste  olvido  ingrato.  Por  un  Galvani,  por  un  Franklin, 
por  un  Daguerre,  por  un  Edison,  que  han  difundido  entre  todas 
las  clases  el  renombre  propio  y  han  puesto  á  los  descubrimien- 
tos el  sello  de  sus  apellidos,  ¡qué  número  de  olvidadas  ó  desco- 
nocidas glorias!  Cuando  vamos  por  el  ferrocarril,  como  en  alas 
del  viento,  no  tenemos  un  recuerdo  para  Wath,  que  aplicó  el 
vapor  al  transporte;  ni  para  los  ingenieros  que  acabaron  la  pri- 
mera línea  de  Liverpool  á  Manchester  en  1830.  Y  mucho  más 
de  lo  que  sucede  con  el  vapor,  sucede  con  el  telégrafo.  Se  opera 
el  milagro  á  vuestra  vista:  la  palabra  puesta  en  cualquier  apa- 
rato de  la  Florida  ó  de  la  Patagonia,  llega  instantáneamente  á 
vuestros  oídos;  el  hecho  que  ha  pasado  dentro  de  la  muralla 
china  ó  al  borde  de  los  ríos  índicos,  se  os  noticia  tan  pronto  cual 
si  hubiera  pasado  en  vuestra  vecindad  ó  en  vuestro  barrio;  por 
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unos  hilillos  de  metal,  que  burlan  los  climas  y  los  océanos,  es- 
táis como  dioses  á  un  mismo  tiempo  en  todas  partes,  y  sentís 
los  afectos  y  las  ideas  del  género  humano  cual  si  formarais  con 
todos  vuestros  semejantes  un  solo  cuerpo:  sin  embargo,  nada  sa- 
béis del  profesor  de  Gotinga,  Lichtenberg,  el  primero  en  aplicar 
la  electricidad  á  la  telegrafía;  ni  del  industrioso  Wea*:stone,  el 
primero  en  establecer  una  línea  en  Inglaterra;  ni  del  inmortal 
Morse,  más  conocido  entre  la  gente  del  oficio,  entre  los  telegra- 
fistas, que  los  anteriores,  pero  desconocido  en  el  pueblo,  no  obs- 
tante haber  obligado  la  máquina  eléctrica  á  escribir  y  casi  ha- 
blar con  sus  campanillas  de  alarma:  magos  milagrosísimos  y 
sobrenaturales,  más  que  los  buscadores  de  la  piedra  filosofal, 
pues  han  hallado  riquezas  no  comparables  al  oro  en  los  medios 
de  centuplicar  las  fuerzas  de  nuestra  especie  y  extender  sobre  la 
creación  el  imperio  de  nuestra  inteligencia  y  la  intensidad  de 
nuestra  vida.  Las  gentes  de  lo  porvenir  no  habrán  de  ser  tan  in- 
gratas. Los  primeros  años  del  siglo  crecerán  en  la  memoria  uni- 
versal, no  por  esas  victorias  napoleónicas,  en  mil  poemas  divini- 
zadas, no  ciertamente,  por  otro  mejor  timbre,  por  esa  pila  de 
Volta,  donde  la  difusa  electricidad  se  condensa,  y  que  guarda 
en  sus  líquidos  y  en  sus  metales  corrientes  y  fuerzas,  como  si 
fuera  un  reducido  Universo,  un  resumen  de  la  química  con  que 
producen  y  conservan  la  vida  los  grandes  agentes  de  la  Natura- 
leza. Hoy  mismo,  cuando  entráis  en  la  catedral  de  Pisa,  bajo 
aquellas  bóvedas  semiorientales,  en  los  senos  del  edificio  por  ex- 
celencia original  que  nos  ha  legado  la  Edad  Media,  vuestros 
ojos  se  fijan  y  vuestro  espíritu  se  reconcentra  sobre  aquella  lám- 
para suspendida  de  la  piedra  central  del  crucero,  que  despertó 
con  su  llama  vacilante,  á  Dios  consagrada,  y  con  sus  oscilacio- 
nes continuas,  la  teoría  del  péndulo  en  la  inteligencia  de  Galileo 
para  que  demostrase  la  figura  del  globo  y  su  eterno  movimiento 
por  las  esferas  celestes.  Los  pueblos  cambiarán  sus  peregrinacio- 
nes de  hoy  por  otras  peregrinaciones  en  tiempos  no  lejanos. 
Y  agradecidos  á  todos  sus  bienhechores,  irán  á  ver,  por  ejemplo, 
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el  escollo  cercano  á  Alejandría,  conocido  con  la  denominación 
de  Faros,  por  el  cual  se  denominan  faros  también  esas  estrellas 
terrestres,   esas  próvidas  luminarias,  esos  guías  salvadores  que 
muestran  al  navegante  las  costas  y  le  excitan  á  luchar  con  las 
tormentas  y  á  obtener  las  victorias  del  trabajo  sobre  la  fuerza, 
sin  las  cuales  victorias  no  tiene  valor  alguno  la  vida.  En  verdad 
que,  para  entender  la  importancia  de  los  descubrimientos,  se  ne- 
cesita cambiar  por  completo  el  sentido  histórico  y  hasta  el  sen- 
tido poético.  Si  un  día  por  la  huerta  de  Játiva  os  paseáis,  pocos 
sabrán  deciros  que  allí  se  descubrió  el  papel  de  escribir  á  la  mo- 
derna, tan  diverso  del  papiro  de  unos  y  del  pergamino  de  otros, 
cuyo  empleo  estaba  reservado  por  su  coste  á  los  poderosos  y  á 
los  magnates.  La  tenue  hoja,  cayendo  en  todas  las  manos,  ini- 
cia la  emancipación  intelectual  de  la  humanidad.  Cuando  la  co- 
géis descuidados,  cuando  le  infundís  vuestro  pensamiento  y  le 
confiáis  vuestro  secreto,  jamás  os  asaltará  la  idea  de  todo  cuanto 
ha  hecho  esa  leve  materia,  tan  barata  y  extendida,  por  vuestra 
lenta  redención.  Los  chinos,  raza  bien  poco  religiosa,  casi  han 
divinizado,  y  si  no  divinado,  inmortalizado,  al  tercer  Emperador 
de  la  dinastía  Tag  por  haber  descubierto  el  papel.  Mas  todo  el 
mundo  sabe  la  inutilidad  completa  de  las  invenciones  chinas 
para  nosotros.  Aislado  este  pueblo  por  su  muralla,  que  lo  dividía 
del  mundo,  ha  sentido  nuestras  mismas  necesidades  y  las  ha  sa- 
tisfecho de  un  modo  parecido  al  nuestro;  pero  las  invenciones 
chinas,  su  brújula,  su  pólvora,  su  papel,  no  se  comunicaron  al 
resto  del  Asia,  ni  mucho  menos  á  Europa.  Cuando  en  la  Edad 
Media  se  halló  el  aguardiente,  creyeron  todos  que  se  había  encon- 
trado el  elixir  de  la  inmortalidad.   Y  hallado   por  el  cordobés 
Abul  Hasem  en  aquellos  jardines  cercanos  á  Córdoba,  y  de  los 
cuales  únicamente  quedan  reflejos  en  correspondencia  con  su 
brillo  por  los  relatos  de  las  crónicas  árabes,  el  tal  médico  maho- 
metano comunicó  su  invento  al  sabio  Arnaldo  de  Villanueva,  su 
discípulo,  y  el  sabio  Arnaldo  á  otro  discípulo  suyo,  no  menos 
ilustre,  Raimundo  Lulio;  y  merced  á  las  continuas  comunicado- 
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nes  de  Cataluña  y  de  Provenza  con  Italia,  se  dilató  por  Europa. 
El  papel  y  el  aguardiente,  ¡cuan  útiles!  Y  sin  embargo,  ¡cuan 
ignorada  su  historia!  Pues  igual  ha  sucedido  con  todo.  El  es- 
truendo de  las  armas  ciertamente  se  ha  oído  más  que  los  golpes 
del  azadón  y  del  arado  sobre  la  tierra.  Y  nunca  nos  hubiéramos 
enseñoreado  del  planeta  sin  esa  red  maravillosa  de  invenciones, 
que  han  contribuido  á  formarlo,  como  sus  zonas  geológicas,  sus 
irradiaciones  sucesivas,  su  enfriamiento  gradual,  sus  terrenos  so- 
brepuestos y  todo  lo  demás  que  nos  ha  enseñado  la  Historia  na- 
tural de  nuestro  globo.  Sin  el  astrolabio  que  para  estudiar  el 
cielo  tenían  las  escuelas  árabes  de  Córdoba  y  Sevilla;  sin  el  Al- 
gebra que  tanto  facilita  los  cálculos  enormes;  sin  la  brújula  que 
señala  un  punto  seguro  al  barco  perdido  entre  lo  infinito  del 
cielo  y  lo  infinito  del  mar;  sin  la  imprenta  que,  al  medio  siglo 
de  inventada,  servía  ya  mucho  á  prosperar  el  espíritu,  no  hu- 
biera podido  la  invención  del  Nuevo  Mundo  verificarse,  pro- 
ducto y  resultado  evidentísimo  de  una  lenta  y  segura  evolución 
graduada,  como  todos  los  grandes  hechos  humanos,  los  cuales 
nunca  sobrevinieron  de  improviso.  El  descubrimiento  de  Amé- 
rica está  en  la  Historia  tan  preparado,  como  está  en  la  Geología 
preparada  la  tierra  vegetal  tras  las  zonas,  que  por  sucesivas  gra- 
daciones han  debido  producirla  en  una  especie  de  sucesión  se- 
mejante á  la  que  tienen  las  ideas  en  los  sistemas  filosóficos  y  los 
términos  ó  factores  en  las  evoluciones  así  materiales  como  lógi- 
cas. Cual  una  continua  producción  de  profecías  preparó  los  ca- 
minos á  la  venida  de  Cristo  y  á  la  revelación  del  cristianismo, 
una  continua  serie  de  sobrehumanos  esfuerzos  preparó  la  venida 
de  Colón  y  el  descubrimiento  de  la  nueva  tierra,  semejante  á 
renovado  y  primaveral  universo. 


CAPITULO  11. 


NACIMIENTO   Y   CRIANZA   DE   COLÓN. 


UANDO  á  SUS  promedios  el  siglo  decimoquinto  se  acer- 


caba, por  el  año  treinta  y  tres  ó  treinta  y  cuatro, 
nacía  el  descubridor  por  excelencia  entre  los  descu- 
bridores, nacía  Colón.  La  Naturaleza  y  la  Providencia  quisieron 
de  consuno  que  tan  excelso  nauta  creciese  y  se  criase  á  orillas 
del  mar.  Los  verdaderos  centros  de  civilización  y  cultura  histó- 
ricos hanse  de  antiguo  relacionado  con  riberas,  ó  sea  con  lugares 
próximos  á  las  aguas.  Tended  los  ojos  por  el  mundo  histórico, 
y  veréis  qué  relación  estrecha  existe  desde  tiempos  inmemo- 
riales entre  las  corrientes  de  los  ríos  y  las  formaciones  ó  trans- 
formaciones de  los  Estados.  El  Indo  y  la  India,  el  Eufrates  y  la 
Caldea,  el  Israel  y  su  Jordán,  los  Faraones  y  el  misterioso  Nilo, 
Cartago  y  su  ensenada  en  el  Mediterráneo  africano,  Sidón  y  Tiro 
establecidas  en  el  sitio  donde  parece  que  se  aproximan  por  me- 
diación de  aquellas  celestes  aguas  los  tres  continentes  de  la 
vieja  tierra,  Grecia  y  sus  escultóricas  costas  y  sus  conocidísimos 
coros  de  islas,  Italia  y  su  estructura  peninsular  en  el  centro  de 
nuestra  Europa  y  del  mar  meridional  europeo,  España  entre  las 
aguas  oceánicas  y  las  aguas  mediterráneas,  dan,  por  sus  res- 
pectivas situaciones  fluviales  ó  marinas,  una  clarísima  clave  que 
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abre  sus  peculiarísimas  historias.  La  soledad  inmensa  del  mar 
enseña  el  infinito  al  hombre  más  todavía  que  la  infinidad  azul 
del  cielo;  porque  mientras  éste  se  halla  sobre  nuestra  cabeza 
como  dominándonos,  aquél  se  tiende  á  nuestra  pobre  altura  y 
muchas  veces  bajo  nuestras  propias  manos.  Todo  en  el  mar  os 
enseña  la  especie  de  ascensión  á  que  los  afectos  grandes  y  los 
grandes  pensamientos  obligan  al  hombre,  todo,  sus  oleajes,  sus 
embravecimientos,  sus  trombas,  sus  vapores,  que  suben  y  suben 
como  en  raudos  espirales.  No  hay  en  la  creación  universal  cosa 
ninguna  tan  bella  como  el  mar,  con  sus  fi-escas  corrientes,  sus 
celestes  superficies,  sus  espumas  jaspeadas  de  iris,  sus  estelas 
fosforescentes,  sus  animales  multicolores,  sus  gérmenes  gelati- 
nosos que  parecen  embriones  de  vida  ó  semillas  de  mundos,  los 
besos  de  sus  curvas  con  las  curvas  del  cielo.  En  el  contacto  entre 
un  alma  llena  de  fantasía  y  un  mar  lleno  de  vida  y  un  cielo 
lleno  de  luz  debía  despertarse  un  genio  como  el  genio  creador 
de  Colón.  En  cuanto  saludáis  las  prime/as  palabras  de  su  historia 
ó  veis  los  primeros  rasgos  de  su  fisonomía ,  seguidamente  ad- 
vertís el  sello  espléndido  grabado  en  su  ser  por  el  Mediterráneo. 
No  puede,  no,  desconocerse;  así  como  hay  un  parentesco  en 
pintura,  por  ejemplo,  entre  todos  los  artistas  holandeses  y  fla- 
mencos, lo  hay  entre  todos  los  pintores  italianos,  de  Florencia, 
de  Milán,  de  Roma,  de  Venecia,  de  Umbría.  Y  así  como  hay 
un  parentesco  entre  los  pintores  italianos,  hay  un  parentesco 
entre  todos  los  marinos  mediterráneos.  Pues  bien,  al  Mediter- 
ráneo, exclusivamente  al  Mediterráneo  pertenece  Colón,  por  la 
mezcla  tan  feliz  de  la  inspiración  y  del  cálculo,  que  lo  hacen  al 
mismo  tiempo  un  comerciante  y  un  profeta,  capaz  de  moverse 
al  aguijón  del  oro  á  guisa  de  cualquier  nauta,  que  recorre  los 
mares  por  el  comercio,  por  el  cambio  y  por  el  mezquino  lucro, 
así  como  al  llamamiento  de  la  fe  religiosa,  en  guisa  de  cruzado 
á  quien  se  le  aparece  la  cruz  divina  y  el  sepulcro  de  Cristo  entre 
las  tormentas  que  azotan  su  nave  santa ,  ó  entre  los  ardores  del 
desierto,  donde  la  sed  y  el  hambre  agobian  sus  fuerzas  y  mar- 
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tirizan  su  cuerpo.  En  el  normando  veis  al  marino  siempre.  Aquí, 
en  el  marino  mediterráneo,  veis,  juntamente  con  el  calculador, 
con  el  industrial,  con  el  mercader,  al  religioso,  al  inspirado,  al; 
profeta  y  al  mártir.  Quien  desconozca  cómo  se  han  juntado  en 
Colón  ambos  extremos,  no  quiera  estudiarlo. 

Lo  que  primeramente  debemos  considerar,  estudiando  á  Co- 
lón, es  el  medio  ambiente,  como  decimos  ahora,  en  que  vive  y, 
crece.  Hombre  maravilloso,  en  quien  se  unen  acción  y  pensa- 
miento, fantasía  y  cálculo,  el  espíritu  generalizador  de  los  filó- 
sofos y  el  espíritu  práctico  de  los  mercaderes;  verdadero  marino 
por  sus  atrevimientos  y  casi  un  religioso  por  sus  deliquios;  poeta 
y  matemático;  el  tiempo  y  el  espacio  en  que  nace  y  crece  nos 
dan  facilidades  grandísimas  de  conocerlo  y  apreciarlo.  Apenas 
interesa  la  vida  particular  de  un  hombre  que  ha  influido  tanto 
en  la  Humanidad,  como  Aristóteles,  quien  resumió  y  clasificó 
todo  el  saber  heleno,  poco  antes  de  que  perdiera  Grecia,  por  la 
pérdida  luctuosa  de  su  libertad,  el  esplendor  de  su  genio.  En- 
cerrado en  su  pensamiento,  reducido  á  escribir  libros  para  las 
generaciones  futuras  y  á  dar  consejos  al  vencedor  Alejandro, 
nos  interesa  mucho  lo  que  pensó  en  su  mente  y  nada  nos  inte- 
resa lo  que  hizo   en  su  vida.  Pero  Colón  está  por  tal  manera 
unido  á  la   realidad  viviente  que  su  historia  nos  interesa  con 
vivísimo  interés.  Como  no  podemos  abstraer  y  separar  los  cuer- 
pos del  espacio  que  los  limita,  no  podemos  abstraer  y  separar 
las  almas  del  tiempo  en  que  viven.  La  esencia  del  espíritu  con- 
serva su  íntima  naturaleza  y  su  interior  unidad  sobre  la  serie  de 
los  sucesos  que  pasan  á  su  alrededor  y  sobre  la  corriente  de  los 
tiempos  en  que  sus  facultades  se  desarrollan.  Pero  no  cabe  duda, 
no,  de  que  la  edad  en  cuyo  seno  aparece  un  alma,  y  los  suce- 
sos, independientes  de  su  inteligencia  y  de  su  albedrío,  que  la 
rodean,  concluyen  por  modificarla  profundamente  y  por  ponerle 
un  sello  indeleble.  Así  como  para  juzgar  el  alma  pura  no  se 
puede  prescindir  del  cuerpo  que  la  encierra,  de  su  natural,  de  su 
complexión,  de  su  temperamento,  no  se  puede  prescindir  tam- 
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poco  del  siglo,  de  su  carácter,  de  sus  leyes,  de  sus  instituciones, 
de  sus  hechos  políticos.  Cuando  un  alma  trae  aptitudes  en  con- 
sonancia con  la  edad  en  que  ha  de  pasar  por  este  mundo,  las 
desenvuelve  plenamente  á  manera  de  esos  árboles  brotados  en 
terrenos  propicios  á  su  desarrollo  y  crecimiento.  Arrojad  sobre 
una  época  de  paz  la  ingente  alma  de  Napoleón  el  guerrero,  y 
se  atrofiará,  careciendo  de  espacio  y  del  medio  indispensables 
para  cumplir  sus  interiores  vocaciones  y  para  realizar  sus  mara- 
villosas conquistas;  pero  poned  esa  misma  alma,  después  de 
una  revolución  casi  cósmica,  en  tiempos  de  guerra  continua  é 
incesante,  al  toque  de  la  Marsellesa  y  al  redoble  de  los  tambo- 
res y  al  estampido  de  la  artillería;  veréis  cómo  sus  facultades 
bélicas,  sus  instintos  carniceros,  su  aptitud  para  aplicar  las  mate- 
máticas á  la  estrategia  y  á  la  táctica,  su  poder  para  conducir  los 
hombres  al  combate  y  á  la  matanza  se  desarrollan  á  una  todos, 
no  sólo  por  la  explosión  de  las  facultades  internas,  sino  también 
por  la  facilidad  que  le  ofrece  un  mundo  subvertido  y  desga- 
rrado á  los  estremecimientos  de  una  batalla  sin  término  y  sin 
tregua.  Colón  fué  como  su  edad,  un  profeta  y  un  Bautista,  y  un 
revelador  y  un  obrero  de  aquel  renacimiento  universal.  El  siglo 
decimoquinto  fué  un  siglo  muy  propio  para  el  desarrollo  de  las 
facultades  que  sobresalían  con  tan  extraordinario  relieve  y  co- 
lor en  su  espíritu.  Corre  el  tiempo  eternamente,  pero  los  siglos 
tienen  caracteres  que  los  hacen  ó  más  definitivos  ó  más  revolu- 
cionarios, caracteres  que  dan  á  sus  instituciones  un  movimiento 
vertiginoso,  ó  las  paran  y  las  detienen  sobre  sólidos  y  duraderos 
fundamentos.  Expliquemos  con  mayor  sencillez  este  juicio.  Hay 
en  la  Historia  edades  de  reposo  y  hay  en  la  Historia  edades  de 
movimiento.  En  las  edades  de  reposo  cada  institución  está  firme 
sobre  su  base,  cada  base  está  firme  sobre  la  tierra.  Luego  hay 
otros  siglos  de  transición,  de  cambio,  de  transformaciones,  en 
que  todo  se  renueva,  todo,  á  la  doble  virtud  del  amor  y  de  la 
muerte.  No  cabe  dudar  que  en  el  siglo  primero  de  nuestra  era, 
por  ejemplo,  corriendo  el  tiempo  con  su  medida  igual,  duraba 
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y  perduraba  el  imperio;  mientras  que  en  el  siglo  quinto,  él  im- 
perio se  descomponía  y  destrozaba,  reduciéndose  todo  él  á  frag- 
mentos, porque  era  un  siglo  de  transición  el  siglo  quinto.  Y  lo 
mismo  sucede  desde  el  siglo  octavo  al  siglo  décimo.  Los  Carlo- 
vingios,  en  el  primero  de  estos  siglos,  fundan  el  feudalismo  teo- 
crático; y  el  feudalismo  teocrático  vive  y  domina  hasta  el  siglo 
décimo  con  sus  obispos  señoriales,  con  su  Iglesia  sobre  el  patri- 
monio temporal  asentada,  con  su  imperio  semifantástico  sujeto 
completamente  á  la  Iglesia.  No  era  mucho,  pues,  que  el  espíritu 
humano  creyese  próxima  en  el  año  mil,  como  cumplimiento  de 
innumerables  profecías,  la  hora  apocalíptica  del  Juicio  Final.  Y 
este  siglo  décimo  es  un  siglo  de  transición,  de  movimiento,  de 
transformaciones,  como  el  mismo  siglo  quinto.  Así,  puede  de- 
cirse que  desde  principios  del  siglo  primero  á  fines  del  siglo 
cuarto  la  sociedad  tiene,  sin  dejar  de  moverse  y  transformarse, 
una  fórmula  en  su  cima  y  una  base  en  sus  cimientos,  perdidas 
por  completo  y  arrastradas  á  la  eternidad  en  el  revolucionario 
siglo  quinto.  Y  lo  mismo  sucede  desde  el  siglo  sexto  al  siglo 
décimo;  la  sociedad  tiene  en  estos  cuatro  siglos  un  carácter  dis- 
tinto al  que  ha  de  tomar  después  de  oída  la  hora  última  del  año 
mil  en  el  reloj  misterioso  de  los  tiempos.  Desde  Cario  Magno  al 
siglo  décimo  feudalismo  teocrático;  desde  el  siglo  décimo   al 
término  de  la  Edad  Media  feudalismo  aristocrático.  Y  lo  que 
decimos  del  siglo  quinto  y  del  siglo  décimo,  lo  decimos  también 
del  siglo  decimoquinto.  Diríase  que  el  tiempo  tiene  sus  estacio- 
nes, sus  fases,  y  que   una  sociedad  ha  de  recorrer  necesaria- 
mente un  período  de  cuatro  siglos  para  transformarse  en  trans- 
formaciones profundísimas.  Lo  cierto  es  que  los  cuatro  grandes 
períodos  de  transición  son  éstos:  siglo  quinto,  siglo  décimo,  si- 
glo decimoquinto  y  siglo  decimonono.  ¿Quién  puede  dudar  que 
el  siglo  decimoquinto  es  uno  de  aquellos  destinados  á  cumplir 
las  ti;ansformaciones  más  radicales  y  más  profundas.?  El  Ponti- 
ficado se  paganiza  hasta  el  extremo  de  parecer  los  Papas  sumos 
sacerdotes  de  Júpiter;  la  religión  un  arte  y  un  arte  plástico.  Los 
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poetas,  los  pintores,  los  escultores,  verdaderos  espíritus  angéli- 
cos de  este  cielo  nuevo,  despiertan  los  dioses  antiguos  en  el 
seno  de  la  Naturaleza  y  la  antigua  idolatría  bajo  la  bóveda  de 
los  templos.  El  Imperio  se  reduce  á  una  especie  de  farsa,  y  los 
Césares  de  Alemania  á  una  especie  de  fastuosos  y  falsísimos 
actores.  Cae  la  sociedad  feudal,  derribada  por  la  virtud  fausta 
del  trabajo,  tan  opuesta  de  suyo  á  la  fuerza  nefasta  de  la  gue- 
rra; los  reyes,  auxiliados  por  sus  jurisconsultos,  que  contrastan 
el  derecho  feudal  con  el  derecho  canónico  y  romano,  auxiliados 
más  por  los  ejércitos  permanentes,  que  suceden  al  pendón  y  á 
la  caldera  de  las  bandas  antiguas;  auxiliados  por  la  pólvora, 
que  atraviesa  la  cota  del  señor  y  derriba  las  piedras  del  castillo; 
auxiliados  por  tantos  factores  juntos,  destruyen  la  encina  secu- 
lar de  los  viejos  privilegios  feudales,  donde  tienen  su  habitación 
tantas  aves  rapaces  como  han  roído  los  hígados  de  la  humani- 
dad, enclavada  sobre  el  potro  de  tantos  y  tan  extraordinarios 
tormentos.  Y  á  las  antiguas  ligas  lombardas,  á  las  antiguas  so- 
ciedades militares,  al  antiguo  Estado  feudal,  sucede  ahora  el 
predominio  de  las  ciudades  mercantiles,  que  tienen  flotas  como 
no  las  han  tenido  los  imperios  y  que  pagan  artistas  como  no  los 
han  pagado  jamás  los  emperadores.  Estas  ciudades  convierten 
los  palacios  de  sus  gremios  y  de  sus  Ayuntamientos  en  museos, 
merced  á  las  riquezas  que  aportan,  y  hacen  de  la  vida  entera, 
después  de  largas  navegaciones,  una  serie  de  certámenes  artís- 
ticos, de  juegos  olímpicos,  de  competencias  poéticas,  en  que 
parecen  resucitados  los  antiguos  tiempos  de  Grecia  y  venidas  á 
nuestro  mundo  las  musas  muertas  al  pie  de  los  altares  heléni- 
cos. El  siglo  decimoquinto  es  el  Abril  de  la  historia  moderna. 
Por  tal  mes  la  yema  se  hincha  de  savia,  la  hojilla  brota  en  el 
tallo,  el  tallo  se  orna  de  flores,  las  flores  se  pintan  de  matices  y 
se  cargan  de  mieles,  las  mieles  llaman  el  aguijón  de  las  abejas, 
y  los  pétalos  las  tenues  alas  de  las  mariposas,  las  mariposas  de- 
jan sus  larvas  obscuras  para  tomar  sus  formas  aéreas,  y  los 
arroyos  sus  prisiones  de  hielo   para  cantar   en   las  honduras, 
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mientras  allá  arriba,  en  las  copas  de  los  árboles  y  en  los  giros 
de  las  auras,  entonan  sus  coros  todas  las  aves,  desde  las  alon- 
dras que  saludan  con  píos  místicos  la  alborada,  hasta  el  ruise- 
ñor que  alza  en  la  noche,  cerca  de  su  compañera  y  de  su  nido 
la  dulce  gorjeada  serenata,  cuyas  escalas  cromáticas  derraman 
en  todos  los  corazones  el  primaveral  amor  y  las  primaverales 
esperanzas.  Así,  en  el  siglo  decimoquinto,  la  industria  da  la  im- 
prenta y  contribuye  á  eternizar  el  pensamiento;  las  ruinas  cu- 
biertas de  jaramago  y  de  cicuta  dan  como  un  sepulcro  lleno  de 
vida  la  estatua  que  contribuye  á  perfeccionar  el  arte;  la  filosofía 
escolástica  da,  como  la  larva  la  mariposa,  el  platonismo  floren- 
tino, que  ilumina  con  las  ideas  del  más  sublime  de  los  filósofos 
griegos  el  abismo  de  los  cielos  y  el  abismo  de  los  espíritus;  el 
Océano  da,  por  fin,  para  que  todo  sea  milagroso,  para  que  todo 
sea  renovación,  metamorfosis,  progreso,  esa  América  que  viene 
con  sus  virgíneas  selvas  y  con  su  exuberante  vida,  entre  tales 
milagros,  á  renovar  la  misma  Naturaleza,  como  si  el  Universo 
fuera  un  poema  divino  escrito  en  la  inmensidad  del  espacio  con 
letras  de  estrellas  por  el  humano  estro.  El  siglo  decimoquinto 
es  la  Pascua  de  Resurrección  tras  el  Viernes  Santo  de  la  Edad 
Media,  en  que  los  altares  se  hallan  cubiertos  de  negros  lutos, 
los  santuarios  vacíos  y  abiertos,  la  Virgen  sola,  el  Salvador  en 
su  tumba  de  Getsemaní,  la  Cruz  en  la  cima  del  Universo,  los 
ángeles  llorosos  con  los  signos  en  las  manos  de  la  pasión  uni- 
versal, el  miserere  de  la  penitencia  llenando  de  lágrimas  amar- 
gas los  aires  obscurecidos ;  Viernes  Santo,  tras  el  cual  viene  el 
día  de  Pascua,  es  decir,  el  día  del  Renacimiento  en  que  Jesu- 
cristo resucita  de  su  sepulcro  para  subir  á  los  cielos,  y  Psiquis 
se  levanta  de  su  lecho  para  tomar  sus  alas  de  mariposa  y  su 
lámpara  de  novia;  en  que  un  Te  Deitin  salido  de  todas  las  i<?le- 
sias  sube  á  las  alturas  y  el  repique  de  las  campanas  baja,  mez- 
clado  con  el   hossanna  de  los  ángeles;  en  que  la  inspiración 
religiosa  llena  con  el  aleluya  de  la  mística  alegría  los  aires,  se 
mezcla  al  zumbido  de  la  abeja,  al  vuelo  de  la  mariposa,  al  aro- 
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ma  de  la  flor,  al  brote  en  el  tallo,  al  susurro  en  el  arroyo,  al 
centelleo  en  las  estrellas,  á  la  savia  en  las  ramas,  al  cántico  de 
ruiseñores  y  alondras,  al  sentimiento  y  expansión  de  la  espe- 
ranza. La  sociedad  parecía  complacerse  por  este  tiempo   del 
Renacimiento  en  satisfacer  todas  las  necesidades  y  aspiraciones 
del  espíritu.  Necesitábase  un  medio  de  romper  la  roca  feudal, 
hendirla  y  pulverizarla,  y  estalló  la  pólvora  en  el  siglo  décimo- 
cuarto.  Necesitábase,  para  abrir  los  senos  de  la  tierra,  para  ve- 
rificar las  navegaciones  legendarias  de  los  nuevos  argonautas, 
un  punto  fijo  en  el  cielo  y  otro  punto  fijo  en  el  barco,  y  vino  en 
el  siglo  decimocuarto  la  brújula  providencialmente  á  señalar 
con  fijeza  el  Norte  en  medio  del  movimiento  continuo  y  de  los 
rápidos  cambios  de  las  expediciones  marítimas.  Necesitábase  un 
nuevo  modelo  para  el  arte,  y  vino  la  antes  ignorada  estatua  á 
ocupar  las   sacristías  de  nuestras  catedrales  y  los  palacios  de 
nuestros  Pontífices.  Necesitábase  una  nueva  sociedad,  y  vinie- 
ron las  comunidades  á  organizar  las  democracias  y  las  monar- 
quías á  organizar  los  Estados.  Necesitábase  un  nuevo  sentido 
para  escudriñar  los  abismos  cerúleos,  como  se  había  tenido  la 
imprenta  para  vencer  al  tiempo,  la  brújula  para  burlar  al  espa- 
cio; y  en  los  tubos  de  un  órgano  cayeron  por  casualidad  unos 
cristales  que,  revelando  el  telescopio,  trastornaron  la  senil  as- 
tronomía alejandrina.  La  conciencia  necesitaba  renovarse  tam- 
bién, la  Iglesia  rehacerse,  el  Cristianismo  refundirse,  la  concien- 
cia idealizarse,  á  fin  de  subir  y  subir  y  encontrar  el  más  allá  en 
los  altares,  como  lo  había  encontrado  en  la  ciencia,  en  el  arte, 
en  las  instituciones,  en  la  vida  toda,  el  humano  espíritu.  Decir 
que  todas  las  facultades  adelantaban  y  sólo  se  detenían  el  sen- 
timiento y  la  fe,  era  decir  lo  imposible.  La  fe  debía  renovarse 
como  todo  se  renovaba  en  esta  edad  de  la  renovación  universal. 
Y  á  cumplir  el  ministerio  de  renovar  la  fe,  sin  apartarla  de  sus 
ideas  y  de  sus  dogmas  tradicionales,  vino  el  alma  luminosa  del 
inmortal  Savonarola  y  el  pensamiento  revolucionario  de  Lutero. 
Necesitábase  renovar  la  Naturaleza  y  apareció  Colón.  Exami- 
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nad  la  serie  de  las  invenciones  y  veréis  cómo  la  del  gran  ma- 
rino adviene  á  su  hora,  cuando  la  demandaban  de  consuno 
nuestra  tierra  y  nuestro  espíritu.  Si  lo  desgajáis  del  Renaci- 
miento, jamás  lo  conoceréis.  Como  en  su  edad,  en  su  frente  se 
reúnen  dos  crepúsculos,  el  vespertino  de  la  teocracia  que  huye 
y  el  matutino  de  la  ciencia  que  alborea.  Por  su  fe  parece  Colón 
un  asceta  de  los  siglos  medios;  por  su  saber  un  sabio  de  las 
edades  modernas.  Es  como  el  Renacimiento  vivo  y  personifi- 
cado. 

Un  suceso  acaecido  en  el  siglo  de  Colón  exaltó  los  ánimos  y 
trastornó  las  inteligencias  por  amenazar  con  amenazas  apocalíp- 
ticas á  todo  el  mundo  cristiano.  Constantinopla,  la  Ciudad  Santa, 
sita  en  las  puertas  del  Asia,  fundada  por  la  previsión  de  Cons- 
tantino ,  heredera  de  los  últimos  restos  del  romano  imperio  que 
pudieran  preservarse  á  la  irrupción  de  los  bárbaros;  asiento  de 
aquella  Basílica  oriental  que  habían  saludado  las  cruzadas  con 
devoción  semejante  á  la  que  causaba  la  iglesia  del  Sacro  Sepul- 
cro; presa  de  supersticiones  teológicas,  del  Occidente  separada 
por  la  procesión  de  la  tercera  persona  de  la  Trinidad  y  por  el 
pan  con  que  debía  consagrarse  la  hostia  en  la  misa;  absorta  en 
sus  ensueños  metafísicos  y  en  sus  disputas  teológicas,  se  vio 
sorprendida  por  las  hordas  escapadas  tres  siglos  antes  de  las  frías 
llanuras  de  Mongolia  y  sometida  como  la  Jerusalén  del  Profeta 
hasta  el  punto  de  que  la  media  luna  reemplazase  en  las  roton- 
das de  Santa  Sofía  á  la  cruz  cristiana  y  el  mohecín  profiriese  sus 
gritos  donde  antes  profería  el  sacerdote  sus  plegarias  y  los  pa- 
lacios de  los  griegos  se  trocaran  en  serrallos  de  los  sultanes  tur- 
cos y  el  nombre  de  Alah  y  su  fatalismo  ponzoñoso  viniesen  á 
obscurecer  y  á  envenenar  la  tierra  y  la  conciencia  de  la  tierra 
griega  como  habían  desde  luengas  edades  emponzoñado  y  obscu- 
recido la  tierra  y  la  conciencia  del  Oriente  asiático.  Esta  horrible 
desventura  era  tanto  más  de  sentir  y  deplorar,  cuanto  que,  al 
revés  de  lo  sucedido  en  Roma,  donde  el  último  vastago  de  los 
Emperadores,  á  quien  el  destino  ornara  para  mayor  irrisión  con 
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los  nombres  de  Rómulo  y  de  Augusto;  aquel  pobre  trémulo 
niño,  último  de  sus  gentes,  imbécil  y  cobarde,  se  asustaba  de  la 
sombra  de  su  propia  corona  y  huía  á  los  brazos  de  su  imperio; 
bien  al  revés,  iba  diciendo,  de  lo  sucedido  en  Roma;  el  último 
Constantino,  que  también  llevaba  el  nombre  de  aquel  que  fun- 
dara la  capital  y  el  imperio  de  Oriente,  corre  á  las  murallas  con 
arrojo,  pelea  la  hora  última  de  la  caída,  y  muere  entre  los  su- 
yos, cubierto  de  heridas,  con  la  cara  vuelta  á  sus  enemigos,  víc- 
tima triste  del  hado  fatal ,  realizando  la  hazaña  más  difícil  á  los 
protagonistas  de  las  decadencias  y  de  las  ruinas:  sacar  incólume 
de  suprema  catástrofe  la  honra  y  la  dignidad  de  su  raza.  Once 
siglos  durara  tanto  imperio ,  y  en  su  agonía  no  se  uniera  al  Oc- 
cidente, ni  en  el  Occidente  hallara  los  necesarios  socorros  tan 
sólo  por  meras  y  baladíes  disputas  teológicas.  Cincuenta  mil 
cristianos  habían  caído  en  las  humeantes  ruinas  de  Constantino- 
pla  sin  encontrar  en  sus  correligionarios  de  Roma  la  compasión 
y  el  auxilio  á  que  tenían  derecho.  Las  grandes  ciudades  religio- 
sas quedaban  en  los  serrallos  turcos:  la  Jerusalén  de  David,  la 
Antioquía  de  Pedro,  la  Atenas  de  Pablo,  la  Alejandría  de  los 
apologistas ,  la  Constantinopla  de  los  Concilios.  El  dominio  de 
la  idea  cristiana  se  iba  restringiendo  al  mismo  tiempo  que  agran- 
dando el  dominio  de  la  idea  muslímica.  Nicolás  V,  el  cual  á  la 
sazón  regentaba  la  Sede  Pontificia,  lamentóse  en  bula  más  retó- 
rica que  sincera  de  esta  pavorosa  catástrofe;  y  el  mundo  cris- 
tiano sólo  supo  contestarle  con  arengas  académicas  en  las  escue- 
las ó  con  imposición  de  tributos,  los  cuales,  en  vez  de  alimentar 
una  cruzada  universal,  sólo  alimentaban  el  fisco  y  el  erario  de  los 
reyes.  Murió  Nicolás  V,  y  sucedióle  un  valenciano,  un  Borgia. 
Nacido  en  Játiva,  canónigo  de  Lérida,  arzobispo  de  Valencia, 
cardenal  nombrado  por  Eugenio  IV,  secretario  de  Alfonso  V  el 
Grande,  jurisconsulto  de  primer  orden,  á  quien  San  Vicente 
Ferrer  profetizara  la  alta  dignidad  del  Pontificado ,  español ,  y 
por  español  acostumbrado  á  la  guerra  eterna  con  los  infieles, 
debía  Calixto  III  predicar  la  cruzada  por  Constantinopla,  vender 
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las  joyas  del  tesoro   vaticano,   considerablemente   aumentadas 
por  su  antecesor,  empeñar  la  más  rica  de  las  tiaras  pontificias  á 
fin  de  reunir  y  allegar  dinero  con  que  sostener  la  guerra  santa, 
digna  de  la  antigua  Roma,  á  quien  pedían  todos  sus  recuerdos 
y  todos  sus  privilegios  un  sacrificio  fecundo  por  la  nueva  Roma 
de  Oriente,  caída  en  manos  de  los  turcos,  y  marcada,  como  una 
esclava  georgiana,  con  el  sello  deshonroso  de  la  media   luna. 
Muerto  Calixto  III,  subió  á  la  Sede  Pontificia  el  hombre  que  re- 
presenta con  mayores  títulos  el  Renacimiento;  subió  Eneas  Sil- 
vio Picolomini.  Al    celebrarse   el   cónclave,   que   sucedió   á   la 
muerte  de  Nicolás  V  y  á  la  exaltación  de  Calixto  III,  hubo  en 
el  colegio  cardenalicio  quien  quiso  nombrar  al  cardenal  Besa- 
rión,  al  gran  sacerdote  heleno.  Pontífice  romano.  Uno  de  los 
más  célebres  prelados  católicos  se  opuso  con  coraje,  diciendo 
que  no  convenía  en  aquella  sazón  al  catolicismo  tener  por  jefe 
un  cismático,  recientemente  convertido  á  la  ortodoxia  y  no  pa- 
sado todavía  del  simple  carácter  y  oficio  de  neófito.  No  quisie- 
ron los  cardenales  elegir  al  representante  del  Renacimiento  la- 
tino. Si  alguna  vez  vais  á  Siena,   os  podéis   formar  una  idea 
aproximada  de  este  prelado,  cuyas  inclinaciones  y  tendencias 
exprésanse  gráficamente  en  sus  dos  nombres  puramente  latinos 
de  Eneas  y  de  Silvio.  Corred  á  la  catedral  sienense;  admirad  su 
fachada  de  mármoles  blancos  y  negros,  cubierta  de  signos  he- 
ráldicos y  ceñida  de  estatuas  religiosas;  ved  en  sus  naves  sus  dos 
series  de  arcos  sobrepuestas,  la  superior  tan  aguda  como  las 
ojivas  del  Norte:  deteneos  un  momento  á  contemplar  las  grafitas 
de  Becaffiume,  que  ha  entallado  en  piedras  figuras  envidiadas, 
por  su  atrevimiento  y  por  su  sublimidad,  de  los  más  audaces 
pmceles;  notad  aquel  riquísimo  altar  mayor  con  sus  tabernácu- 
los, en  que  los  santos  parecen  recién  venidos  del  cielo,  con  su 
Cristo  resucitado  y  su  Ascensión  que  se  mueven  como  si  cruza- 
ran todavía  los  aires  para  subir  á  las  alturas  etéreas;  estudiad 
sus  innumerables  obras  de  arte,  que  muestran  la  fecundidad  in- 
creíble de  las  ciudades  italianas;  y  cuando  creáis  que  nada  os 
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queda  por  admirar,  veréis  aquella  librería  donde  vive  aún  el 
Papa  Eneas  Silvio  en  todos  los  actos  capitales  de  su  historia,  y 
al  contemplar  la  alegría  de  su  rostro,  la  riqueza  de  sus  vestidu- 
ras, las  damas  y  galanes  que  le  rodean  de  un  lujo  asiático,  las 
gallardas  embarcaciones  reunidas  en  Ostia  contra  el  turco,  los 
pajes  y  caballeros  resplandecientes  de  pedrería ,  en  vez  de  cree- 
ros en  la  corte  de  un  Papa,  os  creeréis,  á  pesar  de  hallaros  en 
el  interior  de  una  iglesia  ojival  y  católica,  caídos  y  encerrados 
en  pleno  paganismo.  En  efecto,  Ferrara  le  vio  un  día  rodeado 
por  millares  de  barcas  que  cubrían  el  Po ,  todas  ceñidas  de  flores 
y  llenas  de  músicos  y  coros,  entrando,  en  compañía  de  príncipes 
y  caballeros  que  ostentaban  riquezas  sin  cuento,  sobre  un  caba- 
llo adornado  como  un  Pegaso,  bajo  un  dosel  cerúleo,  por  una 
inmensa  plaza  en  que  danzaban  damas  mal  ceñidas  y  lucían  sus 
frentes  serenas,  reproducidas  por  marmóreas  estatuas,  los  dioses 
principales  del  antiguo  Olimpo,  como  si  Cristo  hubiera  muerto 
en  la  conciencia  humana,  y  renacido  en  los  campos  y  en  los  cie- 
los de  Italia  el  joven  Adonis  y  el  antiguo  Pan  con  todo  su  exu- 
berante sensualismo.  Pío  II  concibió  la  vasta  idea  de  promover 
la  cruzada  contra  los  turcos  y  á  esta  vasta  idea  consagró  toda 
su  existencia.  Fácil  en  idear  era  extremadamente  difícil  en 
cumplir  y  realizar.  Aquel  diestro  secretario  de  todos  los  poten- 
tados del  mundo  europeo;  aquel  escritor,  por  quien  conocemos 
tan  gráñcamente  las  guerras  de  Bohemia  y  las  disputas  de  Basi- 
lea;  retórico,  que  resucita  en  sus  escritos  la  elocuencia  cicero- 
niana; poeta,  que  escribe  versos  tan  castigados  y  clásicos;  imi- 
tador de  las  bellaquerías  de  Bocaccio ;  diplomático ,  mundano, 
escéptico,  erudito;  al  subir  á  su  trono,  y  desde  aquel  trono  pro- 
ponerse las  mayores  empresas,  no  midiendo  bien  la  distancia 
enorme  entre  la  realidad  y  la  idealidad ,  cae  por  su  culpa  en  lo 
extravagante  y  en  lo  ridículo.  Lo  primero  que  se  le  ocurre  tiene 
gracia  y  explica  bien  hasta  qué  punto  desconocía  el  mundo  este 
hombre  mundano.  Se  le  ocurre  desenterrar  el  más  puro  latín, 
cortar  su  mejor  pluma,  disponer  del  estilo  más  clásico  y  ende- 
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rezar  una  carta  elocuente  al  gran  turco,  recentísimo  conquistador 
de  Constantinopla ,  conjurándole  con  los  ejemplos  de  Clodoveo, 
Recaredo  y  otros  célebres  conversos  antiguos  y  modernos,  á  que 
abjure  el  mahometismo,  y  pasado  á  la  religión  cristiana,  tome 
en  la  historia  moderna  el  papel  de  los  carlovingios  en  la  Edad 
Media,  el  papel  de  único  defensor  del  Papa,  por  lo  cual  recibirá 
Bohemia,  Hungría  y  otras  regiones  orientales  prontas  á  entre- 
garse á  quien  el  Papa  les  designe  por  dueño  yipor  señor.  Mucho 
debe  trastornar  el  seso  la  posesión  completa  de  un  poder  abso- 
luto, cuando  literato  de  tan  frío  juicio  y  de  tan  sana  descon- 
fianza como  Eneas  Silvio,  cree  posible,  reciente  aun  el  malogro 
del  pacto  florentino  entre  la  Iglesia  griega  y  la  Iglesia  romana, 
mover  á  un  musulmán  y  á  su  pueblo,  con  una  carta  retórica  en 
latín  sapientísimo,  á  que  abjure  la  religión  de  su  raza  y  de  su 
historia  por  una  religión  tan  repulsiva  de  suyo  al  natural  y  al 
espíritu  de  los  mongoles,  como  el  cristianismo.  Pero  entre  cartas 
retóricas,  entre  discursos  aparatosos,  entre  arbitrios  infecundos, 
entre  procesiones  teatrales,  lo  cierto  es  que  la  cruzada  contra 
los  turcos  no  crecía  gran  cosa.  Citadas  las  gentes  de  armas  á  la 
ciudad  de  Ancona,  apenas  encontraron  con  qué  mantenerse,  y 
se  dieron  á  la  rapiña  y  al  saqueo.  Por  todas  partes  bandas  de 
milites  desharrapadas  y  hambrientas  acometían  á  los  viajeros, 
asaltaban  los  hogares  y  esparcían  los  horrores  de  la  guerra  civil 
á  sangre  y  fuego.  Las  frases  menudeaban  al  compás  que  dismi- 
nuían las  fuerzas.  Los  discursos  retóricos  se  perdían  y  estre- 
llaban en  la  general  indiferencia.   «Somos,  exclamaba  Pío  de- 
lante del  colegio  de  cardenales,  demasiado  débiles  para  empuñar 
la  espada;  mas,  á  imitación  de  Moisés,  arrodillado  en  el  monte 
mientras  Israel  pugnaba  con  los  amalecitas,  sobre  las  tablas  de 
una  nave  levantaremos  el  sacro  cáliz  á  Dios  en  demanda  de  la 
victoria  para  nuestros  guerreros.»  Nadie  oyó  estas  elocuentes 
palabras.  Todos  los  príncipes  laicos  permanecieron  silenciosos  é 
indiferentes:  los  Esforzas  tacharon  de  mezquinos  los  armamen- 
tos para  una  empresa  tan  grande ;  los  Médicis  dijeron  que  un 
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Papa  viejo  se  metía  en  calaveradas  de  jóvenes;  los  Reyes  de 
Francia  enviaron  alguna  que  otra  ofrenda  de  aparato  y  de  honor; 
los  Emperadores  de  Alemania  no  quisieron  que,  so  pretexto  de 
alimentar  las  cruzadas,  se  perdiera  y  se  arruinara  tristemente  á 
su  pueblo.  El  día  19  de  Junio  de  1464  encaminóse  Pío  II  á  la 
ciudad  de  Ancona,  devorado  por  la  fiebre,  y  tendido  en  triste 
lecho  sobre  barca  que  lo  llevaba  por  el  Tíber  y  que  parecía 
arrastrarlo  á  la  eternidad.  En  efecto,  su  desmayo  era  tanto  y 
tanta  su  tristeza,  que  al  descender  á  la  orilla  y  contemplar  á  lo 
lejos  la  Ciudad  Eterna,  le  dirigió  un  último  adiós  en  suprema  y 
congojosa  despedida.  Quien  le  viera  triste,  solitario,  abando- 
nado, deslizándose  por  la  corriente,  no  diría  que  iba  movido  de 
un  pensamiento  tan  alto  á  una  empresa  tan  grande.  Dos  únicas 
naves  había  podido  reunir  en  el  puerto  de  Ancona,  que  flotaban 
tristemente,  como  para  mostrar  la  irremediable  decadencia  del 
Pontificado.  Por  fin,  el  día  12  de  Agosto  las  naves  de  Venecia 
en  algún  número  llegaron  mandadas  por  el  dux  Cristóbal  Moro. 
Mas  el  día  de  su  llegada  no  pudo  ya  verlas,  no,  la  vista  casi 
extinguida  de  Pío  II.  Sin  embargo,  hizo  abrir  las  ventanas  del 
palacio  episcopal,  erguido  sobre  una  eminencia,  y  mirando  con 
tristísimo  mirar  de  moribundo ,  al  caer  la  noche  eterna  sobre  sus 
ardientes  retinas,  el  sitio  misterioso  por  donde  sale  el  sol  en 
aquellos  cielos  espléndidos  y  en  aquellos  mares  luminosos,  con- 
juró á  los  príncipes,  á  los  cardenales  congregados  en  torno  de 
su  lecho,  con  palabras  que  tenían  aún  sabor  retórico  á  pesar  de 
cortarlas  el  hipo  de  la  agonía,  para  que  fuesen  á  levantar  el  im- 
perio griego,  á  redimir  á  Constantinopla  en  su  serrallo,  á  poner 
el  lábaro  de  la  cruz  en  las  cúpulas  de  Santa  Sofía ,  á  emprender 
y  cumplir  una  cruzada  que  pudiera  ser  parte  á  la  toma  y  recon- 
quista de  Jerusalén.  Cuentan  que  Augusto,  al  morir ,  viendo  tan 
admirablemente  desempeñada  por  él  hasta  el  fin  la  comedia  de 
la  vida,  gritó;  «Aplaudid.»  Igual  aplauso  merecía  este  Papa  de 
una  vida  tan  teatral,  y  que  expiraba  en  una  grande  escena,  de- 
lante de  una  empresa  y  de  una  cruzada  de  teatro.  ¿Cuáles  emo- 
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ciones  tantos  y  tan  extraordinarios  hechos  dispertaron  en  el 
alma  de  Colón?  Lo  cierto  es  que  no  pueden  saberse  los  móviles 
de  su  proceder  sin  contar  las  causas  generales  y  las  causas  par- 
ticularísimas que  lo  determinaron.  Y  entre  las  causas  generales, 
ninguna  tan  determinante  como  su  profunda  religiosidad.  Y  esta 
profunda  religiosidad  le  llevó  á  soñar  con  todo  lo  que  soñara  y 
á  emprender  todo  cuanto  emprendiera.  Uno  de  los  móviles  ca- 
pitales de  su  obra  fué  la  intención  sistemática  y  el  deliberado 
propósito  de  restaurar  las  cruzadas  con  todos  los  recursos  que 
le  debían  dar  los  áureos  imperios  fantaseados  en  su  creadora 
imaginación.  Y  este  móvil  se  origina  y  parte  principalmente  de 
las  agitaciones  sobrevenidas  á  Italia  tras  la  desgracia  de  Cons- 
tantinopla.  Joven,  muy  joven  por  aquel  entonces,   ¡cómo  debía 
conmoverle  no  solamente  la  pérdida  irremediable  de  la  gran 
ciudad  sita  en  el  punto  de  intersección  entre  Asia  y  Europa, 
sino  la  rota  y  la  muerte  de  los  pueblos  cristianos  que  la  cimita- 
rra iba  sin  piedad  á  cercén  degollando!  ¡Cómo  el  abandono  for- 
zado de  los  helenos  á  los  mongoles  debía  desgarrar  su  corazón! 
¡Cuánto  aquellos  embajadores  de  un  mundo  en  ruinas,  escapa- 
dos por  milagro  á  la  tala  y  al  incendio,  debían  tentarle  á  inten- 
tar lo  imposible  para  socorrerlos  y  salvarlos!  Cuando  la  media 
luna  se  vislumbraba  nuevamente  desde  Sicilia;  cuando  entraban 
en  el  harén  de  Turquía  las  islas  griegas;  cuando  los  venecianos 
quedaban  sepultados  en  Áurea;  cuando  el  sultán  se  atrevía,  en 
los  ensoberbecimientos  del  triunfo,  á  estrangular  con  sus  pro- 
pias manos  al  postrer  Duque  de  Atenas;  cuando  los  huidos  á  la 
catástrofe  tenían  que  optar  entre  la  servidumbre  ó  el  destierro 
y  la  muerte;  cuando  el  Ban  de  Besusa  expiraba  circuido  por 
quinientos  gentilcshombres  inmolados  y  mártires;  cuando  Co- 
rinto  se  consumía  dentro  de  una  hoguera  que  obscurece  con  sus 
bocanadas  de  humo   los  claros  horizontes  helénicos;  cuando 
desde  las  costas  del  Peloponeso  hasta  los  desiertos  de  Palestina 
se  dilata  un  califato  nuevo  triunfante ;  los  dolores  despertados 
por  todas  aquellas  desgracias  debían  dejar  una  hondísima  huella 
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en  alma  tan  profundamente  católica  como  el  alma  de  un  joven, 
ya  estudiante  de  ciencias  en  las  escuelas  y  universidades,  ya 
bracero  en  las  industrias  de  su  familia  y  casa,  ya  marino  en 
aquel  mar  por  donde  se  recogían  en  las  brisas  todas  las  ideas 
imaginables  y  en  los  arreboles  de  un  ocaso  luminosísimo  se 
dibujaban  como  reales  todas  las  más  fantaseadas  y  más  invero- 
símiles epopeyas  históricas. 

Cada  grandiosa  personalidad  surge  del  medio  ambiente  que  la 
vivifica.  Los  sentimientos  y  las  ideas  y  las  instituciones  y  las 
históricas  circunstancias  del  tiempo,  forman  en  derredor  de  su 
vida  intelectual  como  todo  cuanto  llamamos  Universo  en  derre- 
dor de  la  vida  material.  Imposible  nos  expliquemos  el  anhelo  por 
la  renovación  que  atenacea  las  entrañas  del  gran  marino,  si  con- 
juntamente con  él  no  estudiamos  la  edad  primaveral  ó  renova- 
dora en  que  naciera.  Imposible  comprender  cómo  le  movía,  con 
cuánto  soberano  impulso,  además  de  tal  afán  de  renovación,  á 
su  tiempo  muy  propio,  este  otro  casi  religioso  de  una  cruzada 
nueva,  sino  recordando  la  impresión  dejada  en  su  pecho  y  las 
imaginaciones  despertadas  en  su  mente  por  sucesos  como  la  toma 
de  Bizancio,  llorada  en  las  elegías  mayores  del  siglo.  Pues  así 
como  el  afán  de  renovar  é  inventar  se  origina  en  la  Pascua  del 
Renacimiento;  y  se  origina  en  la  caída  de  Constantinopla  el  afán 
de  volver  á  las  cruzadas;  el  afán  mercantil ,  que  le  poseyó,  se  ori- 
gina en  las  ciudades  mercantiles  italianas;  como  el  afán  de  bus- 
car esos  lucros  mercantiles  por  medio  de  grandes  expediciones 
oceánicas  en  el  espectáculo  maravilloso  que  ofrecían  entonces 
los  descubrimientos  portugueses;  como  el  afán  de  tentar  lo  im- 
posible y  fabuloso  en  aquel  término  de  la  empresa  de  siete  siglos 
contra  el  conquistador,  concluida  por  nuestra  patria  sobre  la  her- 
mosa Vega  de  Granada.  Sin  el  Renacimiento ,  que  todo  lo  rehace 
y  renueva;  sin  la  toma  de  Constantinopla,  que  impele  hacia  las 
cruzadas  los  espíritus  mayores;  sin  el  cálculo  mezclado  al  arte  de 
las  ciudades  mercantiles  en  aquel  siglo  creador;  sin  la  estancia  en 
el  Portugal  de  las  expediciones  maravillosas  que  iban  abriendo 
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focos  de  luz  en  el  océano  tenebroso  ideado  por  las  creencias  se- 
culares; sin  la  fe  viva  de  nuestra  España  en  el  milagro,  fuera  im- 
posible de  toda  imposibilidad  la  natural  aparición  de  un  pensa- 
miento como  el  que  acabó  de  cristalizarse  por  una  suma  de  ope- 
raciones matemáticas  y  de  sentimientos  proféticos,  cual  no  han 
visto  las  edades  ninguna  otra  parecida ,  en  el  alma  innovadora  de 
Cristóbal  Colón  y  en  su  descubrimiento  de  una  nueva  tierra  por 
la  inmensidad  de  los  mares.  El  cielo  claro  de  nuestra  Europa 
meridional ,  tan  semejante  al  cielo  de  Caldea ;  el  mar  atractivo 
Mediterráneo,  en  que  se  miraban  las  fantasías  de  Colón,  repeti- 
das y  reflejadas  allí  con  esplendor  parecido  al  que  toman  las  re- 
verberaciones de  todos  los  rayos  luminosos  y  el  retrato  de  todos 
los  cuerpos  celestes;  la  renovación  del  humano  espíritu  en  aque- 
lla florecencia  de  las  ideas;  el  eco  dejado  en  los  espacios  por  el 
asedio  de  Constantinopla  ó  por  el  trastrueque  de  Santa  Sofía  en 
Aljama;  invenciones  como  la  imprenta,  que  vencía  los  tiempos,  y 
el  telescopio,  que  incipiente  entreabría  los  espacios;  un  pueblo 
diseminado  en  los  mares  y  compuesto  casi  de  pilotos ,  como  el 
pueblo  portugués ;  un  Estado ,  contrastando  los  progresos  de  la 
media  luna  y  del  Koran  en  Oriente  con  retrocesos  y  rotas  en 
Occidente ;  la  contemplación  uniéndose  con  el  saber,  y  las  intui- 
ciones con  la  ciencia,  concluyeron  por  dar  de  sí  un  alma  como 
la  inspiradísima  de  Colón ,  á  la  manera  y  modo  que  los  organis- 
mos, en  sus  ramos  y  ramificaciones,  concluyen  por  dar  de  sí  cual 
increíble  fruto  el  humano  cerebro.  Sin  comprender  el  Renaci- 
miento, sin  comprender  la  trascendencia  del  destino  de  Cons- 
tantinopla, sin  comprender  la  fiebre  de  Portugal,  sin  compren- 
der la  transfiguración  de  nuestra  España,  no  comprenderéis  ni 
describiréis  el  enigma  de  tanto  milagro.  Pero  lo  que  principal- 
mente necesitamos  para  mirar  bien  uno  de  los  matices  del  alma 
de  Colón,  es  el  estudio  de  las  ciudades  mercantiles  italianas  en 
aquel  tiempo.  Ninguna  tan  agitada  como  Genova.  Por  su  cons- 
titución interior  estaba  entre  los  municipios  republicanos,  donde 
sobre  una  base  amplia  de  verdadera  democracia  solía  elevarse  á 
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las  alturas  cierta  nobleza,  no  diremos  de  verdadera  elección,  pero 
sí  de  verdadera  selección,  encargada  por  común  asentimiento  más 
ó  menos  expreso  y  por  hábito  más  ó  menos  duradero,  de  dirigirlo 
y  gobernarlo  todo.  Pero  esta  democracia  se  había  roto  en  tal  nú- 
mero de  fracciones  y  su  nobleza  en  tal  número  de  caudillos ,  que 
necesitó  Genova  entregar  una  de  sus  fortalezas  á  los  Duques  de 
Milán ,  para  que  teniendo  allí  guarnición  y  enseña ,  impusiese  á 
todos  el  mutuo  respeto  y  la  mutua  consideración  debidos  entre 
libres  y  verdaderos  ciudadanos.  Mercaderes  todos  ellos ,  navegan- 
tes, marinos,  habían  menester  de  instituciones  idóneas  al  des- 
arrollo de  todos  estos  ministerios  y  oficios  que  se  avivan  al  calor 
de  una  libertad  consuetudinaria  y  al  brillo  de  un  pensamiento 
emancipado  y  espontaneo.  Mas,  como  para  vivir  en  el  mundo  no 
bastan  las  expansiones  individuales  que  traen  los  humanos  dere- 
chos, necesítase  de  las  concentraciones  centrípedas  que  los  Estados 
producen  y  los  ejércitos  mantienen,  el  ciudadano  había  menester 
de  armas  que  defendiesen  con  su  fuerza  coercitiva  el  orden  y  el 
poder  legales  dentro,  y  fuera  el  respeto  á  la  independencia  de 
cada  ciudad  soberana.  Y  como  en  la  República  mercantil  de  la 
Cartago  histórica  hubo  los  mercenarios  extranjeros,  y  en  la  no 
menos  mercantil  Monarquía  de  Inglaterra  existen  ahora  mismo 
los  milites  asalariados,  en  aquellas  ciudades  mercantiles  brotaron, 
por  aquel  principio  de  que  Naturaleza  produce  cuanto  necesita, 
los  condotieros ,  ofreciendo  á  todo  buen  postor  sus  manos  arma- 
das para  defensa  de  todos  los  principios  y  de  todas  las  causas  por 
merced  y  dinero.  Así,  únicamente  así,  en  aquellas  edades  terri- 
bles de  guerras  perdurables ,  declaradas  por  un  palacio  á  otro  pa- 
lacio, por  una  calle  á  otra  calle,  por  una  ciudad  á  otra  ciudad, 
por  una  región  á  otra  región ,  coincidiendo  las  discordias  civiles 
con  las  discordias  extrañas ,  pudieron  constituirse  familias  direc- 
toras ,  como  los  Médicis  en  Florencia ,  ó  como  los  Dorias  en  Ge- 
nova; consagrarse  los  industriales  á  la  elaboración  de  tantos  pro- 
ductos como  todavía  hoy  nos  deslumhran;  correr  los  cambios  del 
comercio  como  una  fecundación  del  trabajo;  vivir  en  paz  los  me- 
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dieros  del  campo  á  toda  servidumbre  ajenos,  con  tal  que  diesen 
la  mitad  por  mitad  del  rento  al  propietario ;  moverse  los  plectros 
en  las  liras  y  los  pinceles  en  las  paletas  y  los  buriles  en  los 
mármoles  y  los  pedruscos  en  los  edificios  para  levantar  aquellas 
ciudades  armoniosas,  en  que  todo  resplandecía  con  colores  de 
iris  y  todo  cantaba  en  triunfales  himnos ,  cual  si  las  hubiesen  eri- 
gido, como  en  tiempo  de  Anfión  aquellas  primitivas  poblaciones 
griegas  tan  esplendentes ,  la  Poesía  y  la  Música.  El  Papa  de  un 
lado  y  el  Emperador  de  otro;  la  nobleza  mayor  y  la  nobleza  me- 
dia; el  mercader  artista  y  el  pueblo  en  oficios  distribuido;  los  se- 
ñores montados  sobre  su  trono  y  sobre  su  corcel ,  así  como  los 
condotieros  esparcidos  por  todas  partes;  una  Monarquía  espa- 
ñola en  Sicilia  y  Ñapóles  con  un  Ducado  casi  fi-ancés  en  Milán  y 
Lombardía;  los  fi-ancos  por  las  montañas  del  Norte  y  los  griegos 
por  las  riberas  mediterráneas;  navegantes ,  casi  á  la  moderna,  en 
Pisa  y  Genova ,  pero  navegantes  parecidos  á  los  que  pululaban 
por  los  tiempos  en  que  se  mezclaban  las  navegaciones  con  las  pi- 
raterías por  Venecia;  discordias  entre  todas  las  ciudades  conve- 
cinas, como  Sienna  y  Pisa,  como  Pavia  y  Milán;  tiranos  entre  las 
agitaciones  de  aquella  vida  en  oleaje  continuo ,  como  los  Guini- 
gos  en  Luca,  como  los  Bentivoglios  en  Bolonia,  como  los  Esfor- 
zas  en  Lombardía;  y  dentro  de  todas  estas  cortes  deslumbradoras 
asambleas  elocuentes,  repúblicas  formadas  de  poetas  y  pinto- 
res, juegos  á  la  manera  helénica  y  torneos  á  la  manera  feudal, 
certámenes  donde  se  recogían  coronas  frescas  de  laurel  y  vasos 
cincelados  de  oro,  las  paredes  animándose  con  frescos  cíclicso 
que  parecían  epopeyas  vivas,  el  coro  de  los  teatros  antiguos  re- 
petido por  melodiosas  voces  en  las  plazas  y  frente  á  las  iglesias 
cristianas,  las  naves  resucitando  las  teorías  ó  procesiones  clásicas 
de  Atenas ,  yendo  en  socorro  de  las  islas  griegas  ó  en  busca  de 
tierra  consagrada  por  los  siglos  evangélicos  á  Jerusalén  para  en- 
terrarse las  ciudades  en  ella,  el  arte  y  la  libertad  unidos  por  her- 
mosas nupcias ,  de  las  cuales  provienen  obras  inmortales  que 
honran  á  toda  la  humanidad,  esmaltan  todo  el  planeta  y  nos  glo- 
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rificarán  en  todas  las  edades.  Poned  un  alma  como  el  alma  de 
Cristóbal  Colón  en  una  ciudad  como  Genova ,  durante  todo  el 
período  último  de  la  Edad  Media,  y  os  explicaréis  las  propen- 
siones por  la  educación  larga  sobrepuestas  á  las  naturales  y  na- 
tivas aptitudes.  La  Naturaleza,  que  le  rodeaba,  se  abría,  convi- 
dándole á  la  navegación  por  el  mar  infinito  y  á  la  emoción 
continua  por  esas  comunicaciones  íntimas  entre  lo  material  ex- 
terno y  lo  espiritual  interno ,  que  sólo  pueden  gozarse  por  com- 
pleto donde  la  placidez  del  horizonte  y  los  esplendores  del  sol 
reverberados  por  las  aguas  atraen  y  sonríen  al  espíritu  en  guisa 
de  sirenas.  Pues  poned  sobre  aquel  espectáculo  de  la  Naturaleza 
el  espectáculo  de  esta  libertad,  y  decidme  luego  si  en  sus  discu- 
siones el  pensamiento  no  se  despertaría  y  la  voluntad  de  Colón 
no  se  aceraría  con  todas  las  fuerzas  intelectuales  suyas  como  las 
fuerzas  de  músculos  y  nervios  en  los  ejercicios  gimnásticos.  Y  al 
espectáculo  por  la  Naturaleza  ofrecido,  y  al  espectáculo  de  la  li- 
bertad, unid  el  espectáculo  de  las  Bellas  Artes,  las  ideas  que  to- 
man color,  las  inspiraciones  que  toman  visibles  alas,  el  símbolo 
encerrando  en  líneas  y  figuras  toda  una  doctrina,  las  piedras  ani- 
madas, los  bronces  cincelados,  los  héroes  redivivos,  y  decidme 
cómo  en  esta  realización  palpable  de  lo  ideal,  no  vería  el  nave- 
gante, dado  á  sueños  y  fantasías  desde  sus  primeros  años,  la  posi- 
bilidad inmediata  y  patente  de  todo  lo  imposible.  Pero  junto  al 
mar,  que  le  sonríe  y  le  atrae  con  sus  ondas;  junto  á  la  ciudad, 
que  lo  eleva  con  las  enseñanzas  de  sus  libertades  y  con  las  ins- 
tituciones de  sus  democracias;  junto  al  arte,  que  lo  transfigura  y 
le  hace  creer  en  la  realización  del  milagro,  están  la  industria  y 
el  comercio,  que  dan  á  tales  ensueños  aspectos  materiales  y  úti- 
les, completando  el  sabio,  el  político,  el  artista,  el  piloto,  el  des- 
cubridor, el  profeta,  el  vidente,  con  el  industrial,  con  el  merca- 
der, con  el  negociante.  Las  iglesias  brillantísimas  de  Genova 
explican  á  Colón  como  cruzado;  las  escuelas  como  geógrafo;  los 
palacios  llenos  de  cuadros  y  estatuas  como  poeta  y  artista;  las 
costas  como  piloto;  la  industria  y  el  comercio  como  calculador 
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positivo  y  como  aprovechado  negociante.  Así  en  Genova, 
cuando  veis  enroscarse  por  la  tierra  pedregosa  los  olivos  som- 
bríos; dormirse  al  pie  de  las  dunas  blanquecinas  y  agrias  las 
aguas  celestes,  jaspeadas  de  verde  obscuro  por  lo  bajo,  y  por  lo 
alto  de  perladas  espumas;  mecerse  al  beso  de  las  brisas  en  los 
hondos  barrancos  las  palmeras,  por  cuyos  pies  y  troncos  gallar- 
dean las  adelfas;  erguirse  las  crestas  de  los  montes  alpestres  co- 
ronadas de  pinos  y  las  crestas  de  los  humildes  montecillos  coro- 
nadas de  fortalezas;  lucir  el  mar  en  aquel  dentadísimo  golfo 
cortado  en  diminutas  ensenadas  donde  las  velas  y  las  gaviotas  se 
refugian;  extenderse  los  edificios  en  amplio  anfiteatro  sobre  una 
gradería  que  parece  compuesta  como  las  notas  de  una  escala; 
florecer  á  las  puertas  de  los  palacios  fabricados  en  mármol  de 
Carrara  los  limoneros  y  por  las  galerías  resplandecientes  de 
multicolores  frescos  y  por  las  terrazas  ornadas  de  cincelados  ja- 
rrones extenderse  los  cortinajes  de  jazmineros  y  jazmines;  lucir 
el  faro  como  un  topacio  desceñido  de  la  corona  del  sol  para  es- 
plender en  aquellas  noches;  tenderse  las  redes  colgadas  en  los 
vestíbulos  y  las  naves  aguardar  al  pie  de  las  viviendas  habitadas 
por  aquellos  almirantes  que  fueron  la  esperanza  de  los  cristianos 
y  el  terror  de  los  turcos,  en  todo  ello  no  se  descubre  más,  entre 
la  tierra  y  el  cielo,  como  un  gigantesco  ángel,  que  la  figura,  casi 
legendaria  y  litúrgica,  de  su  inmortal  Colón. 

Así  como  Genova  debía  influir  en  el  temperamento  fisiológico 
de  sus  naturales,  y  con  especialidad,  por  mil  razones  varias,  en 
el  temperamento  de  un  hijo  suyo  como  Colón,  estaba  en  el  caso 
Pavía,  la  Universidad  á  que,  muy  joven,  le  mandaron  sus  padres, 
según  algunos  historiadores ,  de  influir  en  el  carácter  psicológico 
y  moral.  Realmente  las  Universidades  aparecían  entonces  como 
capitales  sublimes  de  los  espíritus  y  como  focos  reconcentra- 
dores  de  las  ideas.  Aunque  nacidas  bajo  la  doble  protección  del 
Emperador  y  del  Papa,  convertían  poco  á  poco  la  ciencia  teo- 
crática en  ciencia  civil  ó  laica,  y  fomentaban  en  lo  posible  así 
el  Renacimiento  de  las  letras  como  el  estudio  de  la  Naturaleza. 
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Había  Universidades  en  que  predominaba  el  Derecho  sobre  to- 
das las  otras  revelaciones  del  espíritu,  como  Bolonia;  Universi- 
dades en  que  predominaba  la  Filosofía  y  las  ciencias  políticas, 
como  Padua;  Universidades  en  que  predominaba  la  Medicina, 
como  Salerno;  Universidad  en  que  predominaba  con  la  Metafí- 
sica la  Astrología  ,  como  en  la  ilustre  lombarda ,  que ,  según 
tradiciones  bastante  inciertas,  debió  alimentar  algún  tiempo  el 
alma  de  Colón  en  sus  albores,  como  la  Universidad  célebre  de 
Pavía.  Mas  ora  fuese  porque  su  complexión  inquieta  y  nerviosa 
no  lo  dispusiera  de  modo  alguno  al  estudio  reflexivo  y  ordenado 
en  trabajos  y  esfuerzos  diarios;  ora  fuese  porque  le  tentase  antes 
el  campo  de  la  acción  que  el  cielo  de  las  indagaciones;  ora  fuese 
porque  solamente  las  orillas  del  mar  cuadrasen  á  las  agitaciones 
de  su  ánimo  y  á  las  tormentas  de  su  idea;  ora  fuese  por  motivos 
de  orden  secundario,  como  la  escasa  fortuna  de  padres  reducidos 
á  cardar  lana  en  humilde  oficio,  Colón,  ó  abandonó  á  los  tres 
años  de  residencia  la  Universidad,  ó  jamás  estuvo  en  ella;  y  no 
puede  contarse,  por  ende,  con  esta  institución,  cuando  se  quie- 
ren ver  y  estudiar  los  matices  varios  de  su  alma.  Desde  muy 
temprana  edad,  como  todos  aquellos  á  quienes  domina  una  vo- 
cación soberana,  el  gran  piloto  gustaba  como  primera  mental 
ocupación  la  Geografía  y  el  mapa;  como  principal  ocupación 
práctica,  el  mar  y  los  combates  y  las  porfías  con  el  mar.  Las 
civilizaciones  verdaderamente  concentradas  y  conservadoras  es- 
tán en  los  desiertos  y  en  las  montañas,  como  la  civilización  de 
Nubia  y  de  Palestina  y  de  Mongolia;  las  civilizaciones  expansi- 
vas brotan  y  se  difunden  al  borde  luminoso  de  las  aguas.  Bo- 
rrad el  Indo,  borrad  el  Eufrates,  borrad  el  Nilo,  y  no  compren- 
deréis ni  la  primer  cultura  de  los  arios,  que  sembró  las  larvas 
de  nuestros  dioses  y  de  nuestras  ideas;  ni  el  Imperio  asirlo,  que 
nos  reveló  el  secreto  de  los  cielos  materiales;  ni  la  tribu  siro- 
caldea,  que  nos  reveló  el  Dios  espiritual  y  sumo;  ni  el  Imperio 
faraónico,  que  nos  habló  por  vez  primera  de  la  inmortalidad. 
Pues  bien;  á  las  civilizaciones  fluviales  siguen  las  civilizaciones 
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mediterráneas.  No  son  otra  cosa  que  civilizaciones  mediterrá- 
neas la  fenicia,  la  cartaginesa,  la  helénica,  la  romana,  la  proven- 
zal  y  la  hispánica,  de  cuyos  esmaltes  hoy  mismo  se  abrillantan 
y  hermosean  así  el  espíritu  como  la  historia  universal.  Entre  los 
muchos  aspectos  que  toma  la  grandeza  de  Colón,  quizá  no  fué 
ninguno  tan  característico  de  su  personalidad  como  el  cambio 
que  determina  de  la  civilización  mediterránea  en  la  civilización 
oceánica.  Por  eso  la  Providencia  llamó  su  elegido  para  dilatar 
los  mares  y  completar  el  planeta  en  su  ciudad  levantada  en  las 
orillas  del  Mediterráneo,  atravesado  por  estelas  de  ideas  lumino- 
sas que  aun  hoy  resplandecen  y  sembrado  de   armoniosísimos 
escollos  que  aun  hoy  entonan  el  poema  de  la  navegación.  Ho- 
mero, que  fué  autor  de  la  epopeya  del  Combate,  la  Iliada,  fué 
también  autor  de  la  epopeya  de  la  Navegación,  la  Odisea.  En 
tal  concepto  mueven  fuerza  é  ira  la  una  epopeya,  mientras  inte- 
ligencia y  astucia  la  otra.  Las  divinidades  mismas,  á  servicio  de 
los  esfuerzos  por  el  combate  y  sus  horrores  en  la  primera  epo- 
peya, pónense  á  servicio  de  los  esfuerzos  del  trabajo  en  la  se- 
gunda.  Vese  allí  todo   aquello  que  destruye;   vesc  aquí  todo 
aquello  que  produce  y  crea.  Neptuno  airado  significa  el  mar  dis- 
puesto á  no  dejarse  por  las  quillas  del  navio  herir,  ni  someter 
por  el  trabajo  de  seres  tan  despreciables  como  el  hombre,  cuando 
se  le  compara  de  algún  modo  con  los  espacios  y  con  los  hori- 
zontes indecibles  é  inmensos  y  con  los  abismos  insondables  y 
con  los  encrespamientos  de  sus  ondas,  que  parecen  levantarse  á 
extinguir  las   estrellas   del   cielo.   Y   las  playas  inhospitalarias 
donde  Ulyses  aborda;  los  escollos  en  que  su  esquife  naufraga; 
los  vientos,  unas  veces  sueltos  con  furor  y  otras  metidos  en  los 
odres  con  sumisión;  aquellas  sirenas  que  cantan  suaves  entre  las 
sirtes  y  atraen  hacia  los  abismos;  aquellos  cíclopes  con  resuellos 
de  volcanes  y  hambre  de  antropófagos;  el  cielo,  á  cuyo  soplo 
los  vientos  compiten  con  las  nubes  eléctricas;  las  piedras  que  se 
desgajan  sobre  los  mástiles  y  timones;  las  cavernas  que  se  abren 
á  una  con  bostezos  terribles  y  se  tragan  las  gentes;  aquel  em- 
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peño  de  Calipso  en  mantener  cautivos  á  los  arribados;  la  magia 
de  Circe  y  sus  compañeras  empeñadas  en  retener  con  sus  encan- 
tos y  hechizos  al  extranjero  apartado  de  su  patria;  todos  estos 
obstáculos  representan  por  maravillosa  manera  las  insuperables 
dificultades  por  el  mar  opuestas  al  dominio  de  la  navegación  y 
al  imperio  del  marino.  Mucho  se  parece  todo  esto  á  cuanto 
refieren  la  tradición  y  la  historia  del  empleo  que  diera  Colón 
á  sus  facultades  en  aquel  Mediterráneo  sembrado  de  guerras 
entre  Francia  y  España  por  el  Rosellón ;  de  guerras  entre  los 
postreros  angevinos  y  los  napolitanos;  de  guerras  entre  las  na- 
ves genovesas  y  las  naves  venecianas;  de  guerras  entre  Venecia 
y  Turquía  por  el  Peloponeso,  guerras  de  verdaderos  piratas,  en 
que  por  todas  partes,  como  una  epidemia  marítima,  se  des- 
arrollaba el  corso;  en  que  infestaban  terribles  merodeadores  las 
costas  y  las  islas;  en  que  los  corsarios  por  las  aguas  se  parecían 
á  los  condotieros  por  las  tierras;  en  que  los  navegantes  venci- 
dos morían  sobre  la  mar  devorados  por  las  llamas,  ó  de  sal- 
varse, quedaban  tristemente  condenados  á  pena  mayor  que  la 
muerte,  á  perpetuo  cautiverio,  al  remo  y  á  la  cadena  eternos. 
Aunque  las  mocedades  de  Colón,  después  de  bien  examinadas 
todas  las  noticias  referentes  á  ellas,  con  dificultad  pueden  certi- 
ficarse de  históricas,  mezcladas  como  están  de  suyo  con  mil  tra- 
diciones desenvueltas  y  desarrolladas  tras  su  gloria,  y  provinien- 
tes  muchas  del  interés  de  los  suyos  ó  de  relatos  adaptables  á  su 
vida  y  á  sus  trabajos,  no  puede  negarse  que  perteneció  al  pro- 
celoso trabajo  marítimo  de  su  tiempo,  en  que  las  aguas  solían 
encresparse  así  al  soplo  del  huracán  como  al  soplo  del  combate. 
Juan  de  Anjou,  Duque  de  Calabria,  lo  llevó  en  las  galeras  expe- 
didas para  obtener  el  trono  de  Ñapóles  á  Renato,  Conde  de 
Provenza.  Y  en  estas  expediciones  empleó  las  dos  grandes  vir- 
tudes propias  del  marino,  su  valor  y  su  astucia.  El  mismo  Co- 
lón cuenta  que,  como  Renato  le  mandase  á  Túnez  en  requeri- 
miento y  busca  de  la  galeota  Fernandina^  y  como  cerca  del  San 
Pedro^  en  Cerdeña,  la  tripulación  se  le  insurreccionase,  queriendo 
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constreñirle  á  dirigirse  hacia  Marsella,  él,  merced  al  crepúsculo 
y  á  sus  sombras,  cambió  á  hurtadillas  su  rumbo,  y  al  amanecer 
encontráronse  los  rebeldes,  contra  su  voluntad  y  sin  presentirlo, 
frente  al  cabo  de  Cartagena.  Por  tanto,  no  debe  parecemos  mu- 
cho que  navegara  desde  Chipre  á  Lisboa,  y  que  al  fin  pasase,  ya 
entrado  en  edad,  por  mil  ochocientos  cincuenta  y  cuatro,  á  los 
dominios  de  Portugal,  nación  muy  consonante  por  aqnel  enton- 
ces con  todas  las  propensiones  de  su  complexión  fisiológica  y 
con  todos  los  ensueños  de  su  exaltada  fantasía. 


CAPITULO  III. 


LA    GLORIA    DE    COLON. 


pesar  de  que  parece  Colón  la  gloria  más  incontestable 
de  los  humanos  anales,  ha  sido  una  de  las  más  con- 
y  testadas.  Aquellos  que  las  echan  de  innovadores  en 
erudición,  creen  el  mayor  de  los  méritos  asequibles  á  su  oficio 
la  disputa  sobre  lo  indisputable.  Así  hay  quien  atribuye  al  primer 
islandés  con  quien  topa  en  las  tradiciones  náuticas  de  la  vieja 
Escandinavia  el  descubrimiento  de  Colón,  y  quien  al  acaso  de 
un  triste  naufragio  sucedido  en  aguas  lusitanas,  estando  por 
aquellas  sus  islas  Colón,  y  al  relato  de  un  pobre  náufrago  dicho 
á  la  oreja  de  nuestro  marino,  en  el  punto  y  hora  de  las  revela- 
ciones supremas ,  en  el  punto  y  hora  en  que  moría  como  con- 
secuencia del  naufragio  y  de  sus  trances  amarguísimos.  Acontece 
con  esto  igual  que  acontece  con  ciertos  filósofos  de  la  Historia, 
conjurados  en  su  racionalismo  cuasi  matemático  para  demostrar 
que  no  hay  nada  en  las  doctrinas  del  Redentor  de  original  y  pro- 
pio. El  Verbo  de  San  Juan  pertenece  á  los  alejandrinos;  el  Dios 
uno  á  los  semitas;  la  escena  de  Ana  y  Joaquín  á  los  libros  de  San- 
són; las  abluciones  del  Bautista  y  sus  discípulos  al  esenio  del 
desierto;  las  estancias  del  Magníficat  á  los  cánticos  nacionales 
judíos;  el  Sermón  de  la  Montaña  y  los  apotegmas  salvadores  del 
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mundo  á  las  fajas  etéreas  de  materia  filosófica  difiísa  por  el  cielo 
de  la  conciencia  humana,  merced  á  platónicos,  estoicos,  neoale- 
j andrinos,  talmudistas,  ebionitas,  y  no  hay  más  que  arrancar  á 
Cristo  su  corona  de  abrojos,  el  trono  de  su  cruz,  el  cáliz  de  sus 
amarguras,  las  llagas  de  sus  costados,  la  muerte  violenta  en  el 
ara  de  su  Calvario,  para  menguarlo  y  reducirlo  á  la  estatura  mí- 
nima de  cualquier  profeta,  muy  santo,  de  una  santidad  vulgar 
en  el  desierto,  donde  sólo  se  pide  aire  para  vivir,  y  muy  copiador 
y  muy  plagiario,   que  iba   repitiendo  cuanto  escuchaba,  como 
ciertas  aves  de  oído  sumo,  las  cuales  copian  y  repiten  los  gor- 
jeos que  á  otras  aves  oyen.  En  España,  donde  los  refranes  más 
vulgarizados  resplandecen  por  una  superior  filosofía;  para  con- 
solar á  quien  se  ve  perseguido  por  la  difamación  ó  la  calum- 
nia, exclaman:  «De  Dios  dijeron.»  Y  como  de  Dios  dijeron  co- 
sas malas,  imposible  á  Colón  salir  exento  de  tales  lacas  im- 
puestas por  el  hado   á  nuestras   limitaciones  y  contingencias. 
Miles  de    concausas  explican  este  juicio   contradictorio  sobre 
personalidad  tan  clara  de  suyo  y  tan  ciertamente  histórica.  En 
primer   lugar,  á  principios   del  siglo,  y  muy   entrado  ya  éste, 
predominaba  en  las  ciencias  históricas  el  criterio  crítico  y  se 
confundía  la  crítica,  el  juicio  sereno  y  sano,  con  el  vejamen  y  la 
censura,  cual  si  en  las  categorías  judiciales  se  confundieran  el 
juez  con  el  verdugo.  En  segundo  lugar,  hale  tocado  á  nuestra 
generación  una  triste    multiplicidad  horrible  de  reacciones,  á 
cual  más  extravagante  de  suyo  é  inoportuna.  Los  ultrarreaccio- 
narios  de  nuestra  Religión  han  hecho  astillas  de  todos  los  palos 
y  han  habido  menester  de  santos  nuevos  para  renovar  su  viejo 
calendario.  Y  encontrando  tan  sólo  algún  que  otro  heroico  már- 
tir, destripado  en  el  Japón  por  la  misma  intolerancia  religiosa 
que   predican  ellos ,  santidad   muy  común  en   los  almanaques, 
han  bebido  los  vientos  por  un  sabio  dotado  del  don  de  los  mi- 
lagros y  han  abierto  un  informe  para  declarar  la  impecabilidad 
completa  del  genovés,  elevado  á  la  categoría  de  Purísima  Con- 
cepción sin  sombra  de  culpa  original.  Hay  oficios  que  se  pres- 
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tan  á  la  santidad  mucho,  el  oficio  de  cura  ó  fraile,  por  ejemplo; 
mas  los  hay  que  se  prestan  poco ,  el  oficio  de  marino,  para  que 
no  pierdan  los  demás.  Gente  honrada  y  buena  la  gente  de  mar, 
muy  religiosa  de  suyo,  porque  no  hay  templo  donde  lo  infinito 
se  revele  como  en  la  inmensidad,  celestial  casi,  de  los  espacios 
oceánicos,  acostumbran  á  soltar  un  poco  las  riendas  al  amor,  y 
mecerse  á  las  olas  de  ciertas  pasiones,  disculpadas  un  tanto  en 
las  anchuras  de  manga,  muy  naturales  á  los  laicos,  pero  terri- 
bles cuando  se  aspira  nada  menos  que  á  una  canonización,  la 
cual  trae  aparejado  consigo  altar  y  ara ,  efigie  y  simulacro  de 
madera  multicolor,  dosel  con  andas,  el  nimbo  litúrgico  en  la 
cabeza,  y  entre  los  dones  el  reservado  por  completo  á  la  santi- 
dad canónica  y  litúrgica,  el  don  de  los  milagros.  Para  con  viso 
de  razón  aquistar  el  título  de  santo  á  un  piloto  no  escaso  de 
aventuras  en  sus  viajes  y  á  quien  las  cordobesas  y  algún  que 
otro  hijo  natural  dieran  hasta  en  la  madurez  de  su  vida  y  en  el 
zenit  de  su  gloria  bastantes  dolores  de  cabeza,  exageraban  los 
ultramontanos  las  virtudes  honoríficas  de  Colón,  y  sus  enemi- 
gos los  racionalistas  echábanlo  por  los  suelos  en  críticas  des- 
piadadas, no  tanto  con  ánimo  de  rebajarlo  á  él,  como  de  mos- 
trar á  los  devotos  cuáles  tragaderas  tienen  los  piadosos  cuando 
tratan  de  beneficiar  una  santidad  provechosa  por  popular  y  mi- 
lagrera. De  aquí  á  una  constante  apoteosis  interesada  seguíase 
otra  interesada  denigración  sistemática.  Y  resultaba  del  escan- 
daloso litigio  que  Colón  pecó  en  materias  de  amor  y  de  dinero, 
que  Colón  íué  codicioso  y  ambiciosísimo,  que  Colón  gustó  por 
modo  extremo  del  oro  y  del  amor.  ¡Vaya  por  Dios!  No  miraran 
á  esto  siquiera,  de  haber  notado  lo  que,  por  atavismo,  por  naci- 
miento, por  vocación,  por  índole,  por  cultura,  por  toda  su  vida, 
fuera  el  inmortal  piloto.  ¿Qué  fuera.?  Parece  imposible  cuánto 
suelen  estudiarse,  con  qué  detenimiento,  ciertas  vidas,  y  luego 
cómo  suele  á  esos  estudios  esconderse  la  principal  característica 
del  objeto  y  del  sujeto  estudiados. 

Colón  era  pura  y  simplemente  un  argonauta.  Los  griegos^ 
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que  lo  supieran  todo,  y  aquello  que  no  lo  sabían  por  suS 
escuelas  y  por  sus  ciencias,  lo  adivinaban  por  su  genio,  deja- 
ron una  simbólica  del  descubridor  y  de  los  descubridores  en 
la  célebre  leyenda,  cristalizada  en  viejas  tradiciones  religiosas, 
luego  al  teatro  por  los  grandes  trágicos  traducida,  y  puesta 
hoy  mismo  en  escena  por  nuestros  actores  contemporáneos,  la 
leyenda  de  Medea  y  Jasón.  La  fábula  del  vellocino  de  oro  por 
manera  muy  gráfica  reproduce  los  tiempos  á  que  podemos 
llamar  tiempos  descubridores  en  Grecia.  Solícita  la  Natura- 
leza por  su  finalidad,  cuando  quiere  cumplir  una  obra  colosal 
atrae  á  ella  los  seres  que  necesita  para  su  cumplimiento  por  me- 
dio de  ilusiones  y  esperanzas.  El  navegante  no  podría  desafiar 
las  cóleras  oceánicas,  de  seguro,  sin  un  apetito  tan  bajo,  pero 
tan  espoleador,  como  el  deseo  de  lucro.  Desde  las  primeras 
edades  hasta  nuestra  edad,  el  descubridor  ha  buscado  un  vello- 
cino de  oro  siempre  como  premio  á  sus  fatigas  y  como  exci- 
tante al  trabajo  de  sus  compañeros,  metidos  por  él  en  tan  arries- 
gadas empresas  y  por  él  empeñados  en  tan  horrorosos  trabajos. 
El  argonauta  no  es  más  ni  menos  que  nuestro  descubridor  anti- 
cipado. La  Colquide,  sita  en  puesto  tan  vecino  de  Grecia  como 
el  mar  Negro,  recuerda  nuestras  Indias  orientales  y  occiden- 
tales ,  á  tanta  costa  buscadas  é  invenidas  por  los  nuevos  argo- 
nautas. El  Rey  de  la  misteriosa  región  se  asemeja  como  á  una 
gota  de  agua  otra  de  suyo  al  gran  Mogol,  buscado  por  los  na- 
vegantes nuestros  y  erigido  como  un  grande  y  fijo  norte  de  más 
ó  menos  ingeniosas  esperanzas  en  todas  las  vías  de  los  inespera- 
dos descubrimientos.  Jasón  anticipa  en  la  Grecia  fabulosa  y 
prehistórica  los  marinos  reales  y  verdaderos  de  nuestro  Renaci- 
miento. El  vellocino  de  oro  brillaba  en  edad  tan  incierta  como 
en  la  edad  cierta  del  siglo  decimoquinto  brillaban  los  palacios 
de  plata,  los  templos  de  oro,  las  puertas  incrustadas  en  zafiros, 
pertenecientes  al  Preste  Juan  de  las  Indias.  El  vellocino  de  oro 
evoca  el  riente  lago  de  agua  fresca  extendido  por  las  refraccio- 
nes del  sol  en  las  arenas,  á  los  ojos  del  peregrino  y  del  cruzado, 


á  quien  la  sed  abrasadora  mata  en  las  vías  de  Medina  ó  de  Jeru- 
salén.  Si  q\  hombre  adivinase,  antes  de  cualquier  apetecido  lo- 
gro, los  desengaños  que  le  aguardan,  renunciaría  gustoso  á  la 
vida,  y  juntando  cuna  con  sepulcro,  apenas  aparecido  en  la 
tierra,  volveríase  á  ella  de  nuevo,  prefiriendo  el  silencio  y  el  va- 
cío y  el  sueño  de  la  Nada  por  completo  al  perdurable  martirio  de 
ser  y  de  existir.  El  vellocino  de  oro,  el  viaje  de  Jasón,  la  magia 
de  Medea,  representan  la  prehistoria,  digámoslo  así,  el  poema 
épico  de  los  descubrimientos;  el  dolor  en  la  incertidumbre ,  las 
ansias  por  el  deseado  puerto,  las  ilusiones  al  partirse,  los  com- 
bates en  el  esfuerzo,  los  engaños  al  arribo  y  llegada.  El  navio 
llamado  Argos  lleva  en  germen  lo  que  más  ilustrara  en  el  mun- 
do á  Grecia,  su  maravillosa  colonización.  Ulyses  representa  el 
explorador;  Jasón  representa  mucho  más:  Jasón  representa  el 
descubridor.  Su  navio  Argos  es  como  la  carabela  indagadora  y 
feliz  que  descubre  con  certeza  y  arriba  con  acierto  al  descubri- 
miento. Habíanse  cortado  las  tablas  del  A7gós  en  las  vertientes 
del  Pellón  y  los  mástiles  en  las  encinas  de  Dodona,  por  lo  cual 
aquéllas  destilaban  mieles  de  poesía  y  éstos  vibraban  fórmulas 
de  oráculos :  audaces  héroes  y  reflexivos  sabios  la  tripulaban ,  los 
unos  dioses  como  Castor  y  Pólux,  los  otros  semidioses  como 
Hércules,  los  otros  más  que  hombres  como  Teseo;  iba  en  ella 
Esculapio,  á  quien  la  Medicina  confiaba  todos  sus  secretos;  y 
Orfeo,  á  quien  la  religión  abría  todos  sus  misterios;  y  aquel  su 
viaje  pasó  de  los  mares  helénicos  al  mar  Negro,  á  la  desembo- 
cadura del  Nilo  y  del  Eufrates,  al  estrecho  de  Gades,  inviniendo 
la  feliz  región  de  los  macrobios,  donde  los  hombres  vivían 
siglos;  la  tierra  de  los  cimerios  envuelta  en  tinieblas  eternales; 
el  mar  de  hielo  y  el  mar  de  fuego;  los  escollos  de  Scila  y 
Caribdis;  las  islas  de  Circe  y  las  Nereidas;  hasta  que  por  fin 
llegó  á  este  jardín  de  nuestra  España  incomparable,  á  este 
jardín  de  las  Hespérides,  circunvalando  así  dos  veces  Europa, 
desde  nuestros  luminosos  mares  béticos  hasta  el  mar  tene- 
brosísimo escandinavo,   para  esbozar  allá  en  las  anticipacio- 
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nes  y  profecías  propias  del  numen  griego  la  nave  que  con- 
dujo los  lusitanos  á  resucitar  el  viejo  mundo  histórico,  la  nave 
que  condujo  los  españoles  á  descubrir  el  Nuevo  Mundo  reno- 
vador, la  nave  que  llevó  los  lusitanos  y  los  españoles  á  circun- 
valar el  planeta  para  que  concluyese  el  viejo  cielo  de  cristal  que 
parecía  una  máquina  pneumática;  la  nave  que  condujo  los  pere- 
grinos con  su  Evangelio  en  la  mano,  para  que  rematasen  tan 
grandiosa  epopeya  con  esta  sublime  trilogia:  democracia,  liber- 
tad y  República. 

Para  que  las  analogías  no  se  acaben  y  las  personificaciones 
aparezcan  deslumbradoras  en  el  mundo  antiguo,  descúbrese 
junto  á  Jasón  Medea,  nuevo  símbolo  también,  el  símbolo  de 
las  razas  invenidas  por  los  descubridores.  Su  amor,  el  amor  al 
argonauta,  representa  el  que  los  pueblos  encerrados  dentro 
de  sí  mismos  sienten  por  aquellos  que  han  tenido  el  arte  y 
el  valor  necesarios,  no  sólo  para  encontrarlos,  sino  para  di- 
rigirlos en  los  primeros  pasos  de  una  civilización  desconocida 
y  nueva,  superior  á  la  suya  original  y  nativa.  Medea  debe  apa- 
recer hechicera  en  representación  de  la  Magia,  fe  natural  á  los 
pueblos  primitivos.  La  veleidad  de  Jasón  respecto  de  Medea, 
perdido  por  ella  un  día  y  al  siguiente  de  ella  olvidado,  significa 
muy  bien  la  inconsistencia  y  la  inconstancia  de  todos  cuantos 
viajan  mucho,  y  al  discurso  del  viaje  tienen  que  cambiar  mucho 
de  naturales  emociones  por  su  comercio  con  las  gentes,  en  cuyos 
cambios  continuos  toman  mil  varias  fases  y  mil  diferentes  aspec- 
tos. Á  su  vez  la  magia,  la  seducción,  las  agorerías,  las  nigro- 
mancias de  Medea  recuerdan  los  halagos  puestos  por  las  gentes 
y  por  las  tierras  de  arribo  para  retener  á  los  arribados  y  uncirles 
así  á  sus  altares  como  á  sus  palacios.  La  volubilidad  de  Jasón; 
sus  facilidades  en  prometer,  unidas  á  sus  dificultades  en  cumplir; 
el  arrojo  con  que  á  los  mares  se  libra  en  requerimiento  de  un 
objeto  codiciadísimo;  las  redes  tendidas  y  los  engaños  hechos  á 
una  familia  hospitalaria;  la  conquista  y  robo  del  áureo  vellocino; 
las  mil  industrias  arbitradas  para  deslumhrar  á  su  po.seedor;  el 
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regreso  á  Grecia  con  Medea,  ni  bien  esposa,  ni  bien  cautiva;  la 
mezcla  de  audacia  y  astucia  en  sus  empresas;  la  tenacidad  y  el 
disimulo  en  sus  propósitos;  el  abandono  de  quien  le  ha  facilitado 
el  apetecido  logro  cuando  no  la  necesita  ya;  su  resolución  de  fun- 
dar su  familia  con  la  gente  propia  y  erigir  su  hogar  en  la  tierra 
patria;  el  menosprecio  á  Medea,  enfurecida  por  engañada;  cuantas 
fases  nos  muestra  el  espíritu  y  la  vida  del  argonauta,  significan 
por  modo  maravilloso  las  naturales  aventuras  corridas  por  nn 
descubridor  en  estos  nuestros  tiempos  mismos  y  nos  enseñan  la 
indudable  fatalidad  que  pesa  tanto  sobre  la  Naturaleza  como 
sobre  la  Historia,  reproduciéndose,  á  pesar  de  largas  distancias 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  las  mismas  virtudes  y  los  mismos 
defectos,  en  demostración  de  que  permanece  un  fondo  común 
en   la  Humanidad,   y  de   que  no  podemos  creernos  ajenos  á 
ninguna  edad,  ni  á  ninguna  familia  humanas,  sino  solidarios  con 
todas  desde  sus  desconocidos  orígenes  hasta  el  cumplimiento  y 
realización  de  sus  providenciales  destinos.  El  desengaño  padecido 
por  Medea  cuando  se  ve  abandonada  y  enemiga  de  aquel  Jasón, 
á  qnien  recibiera  con  los  brazos  abiertos,  representa  y  significa 
el  tradicional  desengaño  que  reciben  todos  los  pueblos  descu- 
biertos y  conquistados  de  sus  nuevos  señores,  tomados  por  dio- 
ses en  los   primeros  momentos,  hasta  que  hallan  al  transcurso 
del  tiempo  en  ellos  varias  condiciones  inferiores  á  las  suyas 
propias  y  se  resisten  y  se  vengan.  La  poesía  helena  representó 
tal  particularísima  leyenda  con  su  maestría  soberana  indiscutible. 
No  se  mueren  las  tigres  heridas,  no  rugen  las  leonas  febriles,  no 
graznan  los  cuervos  hambrientos ,  no  silban  las  serpientes  airadas, 
no  envenenan  las  víboras,  no  gritan  los  milanos  y  no  tragan  las 
hienas  como  los  instintos  feroces  de  Medea,  ebria  en  el  atiOz  de- 
lirio de  su  loca  venganza.  Medea  es  la  alquimia  delante  de  la 
química,  la  astrología  delante  de  la  astronomía,  la  cabala  delante 
de  la  matemática,  el  augurio  delante  de  la  observación,  el  pre- 
sagio delante  del  cálculo ,  el  hechizo  y  el  milagro  delante  del 
saber  humano,  la  naturaleza  bruta  y  la  tribu  fetichista  y  la  fa- 
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milia  casi  salvaje  delante  de  aquellos  que  los  encuentran  y  los 
civilizan.  No  se  puede  iniciar  la  biografía  de  un  argonauta  como 
Colón ,  el  gran  revelador ,  sin  tornar  la  vista  y  el  pensamiento  á 
los  que  le  precedieron,  cuyas  vidas  parecen  como  anuncios  apar- 
tadísimos hechos  por  la  historia  de  la  vida  inmortal  del  primero 
entre  todos.  Tito  Livio  en  los  comienzos  de  sus  décadas;  Plutarco 
en  las  biografías  de  sus  hombres  ilustres ,  griegos  y  romanos;  Es- 
quilo y  Sófocles  y  Eurípides  en  sus  tragedias;  los  dos  primeros 
dramáticos  de  las  literaturas  modernas,  Calderón  y  Shakespeare 
en  sus  mejores  obras,  ponen  profecías  de  lo  que  van  á  presentar, 
muy  semejantes  á  las  fábulas  del  vellocino  de  oro  y  al  viaje  de 
los  argonautas,  cuyo  relato  resulta  indispensable  al  comienzo  de 
una  epopeya  como  la  invención  de  América. 

Mas  aun  hay  cierta  coincidencia,  la  cual,  no  por  sabida  y  vulgar, 
debe  omitirse.  Así  como  en  una  comedia  de  Lope  aparece  una 
profecía  extraña,  si  bien  clarísima,  del  telégrafo  eléctrico,  en  la 
tragedia  del  español  Séneca  también  aparece  otra  profecía  clarí- 
sima del  descubrimiento  de  América,  tal  vez  por  el  genio  de  su 
patria  sugerido,  por  aquel  genio  que  providenciales  designios  se- 
ñalaban para  producir  esta  maravillosísima  obra.  El  profeta  he- 
breo, aquella  especie  de  sabio  revelador  que  contempla  y  escu- 
driña con  ojos  avizores  y  profundos  lo  porvenir,  anuncia  siempre 
augurios  y  profecías  referentes  á  su  tierra  y  á  los  imperios  que  la 
persiguen  ó  avasallan;  el  oráculo  griego,  en  sus  fórmulas  y  sen- 
tencias sibilíticas,  habla  siempre  de  Grecia  ó  de  los  pueblos  á 
Grecia  circunvecinos;  pero  el  poeta  nuestro,  inspirado  por  el 
genio  romano  é  intérprete  de  la  universalidad  de  sentimientos  é 
ideas  traídas  por  la  Eterna  Ciudad  al  mundo  antiguo,  rompe 
todas  las  fronteras  con  su  luminosa  inspiración ;  y  adelantándose 
á  los  siglos,  anuncia  las  exploraciones  del  Océano ,  cerrado  en- 
tonces como  un  misterio,  los  agrandamientos  del  planeta  y  las 
apariciones  de  nuevos  mundos  en  la  soledad  del  espacio ,  no 
pudiendo  sazón  más  oportuna  escoger  el  genio  poético  para 
mostrar  sus  virtudes  proféticas,  que  la  gloria  de  los  argonautas 
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antiguos  y  la  investigación  de  aquel  áureo  vellocino  buscado 
en  la  inmensidad  del  mar,  también  por  los  argonautas  futuros, 
como  que  Jasón  aparece  realmente  predecesor  de  Marco  Polo, 
de  Alburquerque,  del  príncipe  Constante,  de  Gama,  de  Maga- 
llanes, de  Colón,  y  al  cantar  sus  hazañas  y  al  escribir  sus 
servicios,  no  es  mucho  que,  viendo  cómo  había  tendido  la 
quilla  sobre  las  aguas,  dado  á  la  nave  gobierno  con  su  próvido 
timón,  puesto  á  nuestro  servicio  los  vientos  recogidos  en  las 
velas,  el  profeta  viera  los  futuros  descubridores  contenidos  en 
este  descubridor  antiguo  y  la  sumisión  por  sus  esfuerzos  y  por 
su  tenaz  voluntad,  la  sumisión  del  planeta  y  del  cielo  al  hu- 
mano albedrío,  pues  en  el  fin  de  su  acto  segundo,  pintada  la 
temeridad  increíble  del  que  desafió  primero  las  olas ,  y  la  ciencia 
del  que  leyó  los  astros,  recogiéndolos  y  agrupándolos,  á  fin  de 
que  señalaran  en  el  firmamento  los  caminos  del  Océano;  canta- 
das y  encarecidas  las  dificultades  opuestas  por  escollos  donde 
habitan  sirenas,  por  cabos  donde  hierven  líquidos  abismos,  por 
tormentas,  huracanes  y  tempestades;  visto  el  precio  dado  al  áureo 
vellocino ;  Séneca  descubre  que  si  en  su  tiempo  se  mezclaban  las 
razas  todas  al  punto  de  beber  los  indios  las  aguas  del  Araxo  y 
los  persas  las  aguas  del  Rhin,  mientras  las  naves  más  humildes, 
sin  necesidad  alguna  de  que  Atenea  las  construyese  y  Orfeo  las 
guiase,  recorrían  los  mares,  merced  á  la  creación  lenta,  pero  di- 
vina, de  los  siglos,  cual  otra  edad  vendría,  en  la  cual,  traspa- 
sadas las  columnas  del  divino  Hércules,  desvanecidas  las  supers- 
ticiones que  ocultaban  como  con  espadas  de  fuego  el  Océano, 
franqueados  los  límites  de  la  polar  Tule ,  que  creía  Roma  infran- 
queables, nuevos  continentes  surgirían  de  las  aguas  y  un  mundo 
nuevo  completaría  el  planeta,  como  premio  al  humano  esfuerzo 
y  como  resultado  necesario  del  progreso. 

Venient  annis  sécula  seris, 
Quibus  Oceanus  vincula  rerum 
Laxet,  et  ingens  pateat  tellus, 
Tethysque  novos  detegat  orbes, 
Nec  sit  terris  ultima  Tule. 
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El  argonauta  nuestro  aparece  más  complejo  en  comparación 
y  paralelo  con  el  antiguo.  Los  espíritus  más  difíciles  de  com- 
prender serán   siempre   los  espíritus   complejos.   Aquéllos,  que 
tocan  por  un  lado  á  las  cumbres  del  ideal  y  por  otro  lado  á  lo 
más  bajo  de  la  realidad,  resultarán  un  enigma  para  la  observa- 
ción histórica  y  obtendrán  los  juicios  más  opuestos  por  la  opo- 
sición misma  de  su  complexión  doble  y  de  sus  actos  contradic- 
torios. Colón,  profeta  y  mercader,  vidente  y  calculador,  cruzado 
y  matemático;  especie  de  Isaías  en  sus  adivinaciones  y  de  ban- 
quero en  sus  cálculos;  con  el  pensamiento  á  un  tiempo  en  la  re- 
ligión y  en  su  negocio;  sublime  oráculo,  de  cuyos  labios  brotan 
profecías  á  borbotones  y  pésimo  administrador  que  arbitra  irre- 
gulares medidas;  proponiendo  la  reconquista  del  Santo  Sepulcro 
por  un  esfuerzo  de  su  voluntad  piadosa  y  el  reencuentro  con  las 
minas  de  Golconda  por  un  camino  más  corto  que  los  conocidos 
á  la  India;  siempre  suspenso  entre  las  idealidades  y  las  conta- 
rriñas;  capaz  de  crear  un  mundo  con  la  fuerza  de  su  visión  inte- 
lectual para  luego  destruirlo  con  los  expedientes  de  su  impre- 
visión  y  de  su  desgobierno;   con   ojos  de   telescopio    que    le 
permiten  hasta  llegar  á  lo   infinitamente  grande   y  con  ojos  de 
microscopio  para  conocer  y  analizar  lo  infinitamente  pequeño; 
matemático  y  revelador;  teólogo  y  naturalista;  místico  y  astró- 
nomo, se  aparece  tan  múltiple  y  vario,  que  apenas  cabe  dentro 
de  nuestras  lógicas  encadenadas  series  y  en  nuestros  bien  regu- 
lados y  proporcionadísimos  sistemas.   Cuan   fácil  juzgar  á  un 
hombre  todo  para  la  poesía  como  Virgilio,  todo  para  la  pintura 
como  Murillo,  todo  para  la  ciencia  como  Newton,  todo  para  el 
teatro  como  Racine,  todo  para  la  virtud  y  la  religión  como  San 
Francisco;  pero  cuan  difícil  juzgar  á  un  hombre,  piloto,  cartó- 
grafo, matemático,  negociante,  cortesano,  artista,  profeta,  polí- 
tico,   adminis':rador,  penitente,  que  baja  como  un  buzo  á  pescar 
madreperlas  en  los  tenebrosos  abismos  y  sube  como  un  ángel  á 
esparcir  mundos  en  los  espacios  celestes.  La  pasión  de  crear 
ideando  como  un   Dios  y  la  pasión  de  redondearse  vendiendo 
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como  un  Zulok  no  cabrán  en  el  fondo  de  un  saco  y  cabían  en 
el  alma  de  Colón.  Y  había  hecho  bien  la  Naturaleza,  en  sus  fina- 
lidades misteriosas,  haciéndolo  así,  con  esas  aptitudes  contradic- 
torias y  en  abierta  pugna  dentro  de  su  alma.  Tenía  que  deslum- 
brar  al  idealista  con  sus  visiones,  al  creyente  con  sus  profecías, 
al  poderoso  con  sus  proyectos,  al  muy  lastimado  por  las  tristezas 
del  mal  con  esperanzas  de  hallar  el  nuevo  Paraíso  sin  mancha  y 
la  vida  nueva  sin  pecado,  al  entristecido  por  la  caída  de  Cons- 
tantinopla  con  la   esperanza  de  recuperar  Jerusalén,  al  egoísta 
y  epicúreo  con  sensuales  goces  nunca  gustados  antes,  á  los 
interesados,  que  por  doquier  abundan,  con  el  oro  macizo  de  la 
soñada  Mongolia  y  con  los  rubíes  á  cahíces  del  Preste  Juan  de 
las  Indias.  Tiene  que  dilatar  los  mares;  que  rehacer  la  Natura- 
leza; que  completar  el  planeta;  que  sembrar  de  creaciones  nue- 
vas el  espacio;  que  traer  á  la  superficie  de  aguas  inexploradas 
numerosas  islas  y  continentes  nunca  vistos  y  como  soñados; 
que  aumentar  con  brillantes  constelaciones  desconocidas  el  cie- 
lo; que  mostrar  prácticamente  la  figura  de  nuestro  globo  é  im- 
pelerlo como  un  astro  más  en  el  éter;  que  alterar  desde  la  pro- 
piedad,  casi   feudal  todavía,   completamente  destruida  por  el 
nuevo  espíritu   de  trabajo  y  que  bautizar  innumerables  razas; 
que  interrumpir  los  sacrificios  del   fetichismo  para  levantar  el 
Dios    Espíritu;   que   hacer   una  obra  casi   litúrgica,   una  obra 
semejante  á  la  de  Buda ,  á  la  de  Zoroastro  y  á  la  de  Mahoma, 
cuando  las  Cruzadas  católicas  se  habían  convertido  en  cruzadas 
mercantiles,  cuando  la  fe  tradicional  había  encontrado  á  Lutero, 
cuando  la  Sede  Pontificia  se  trocaba  en  reino  político ,  embar- 
gado por  la  colocación  hasta  de  sus  expósitos,  cuando  Maquia- 
velo  escribía  sus  fórmulas  infernales,  cuando  César  Borgia  invo- 
caba al  diablo  en  sus  brillantes  combates  y  lo  tenía  en  su  persona, 
tan  hermosa  como  el  ángel  caído,  cuando  Fernando  V  y  Luis  XI 
sustituían  al   ideal  católico  la  imperiosísima  Razón  de  Estado, 
cuando  habían  ya  nacido  los  que  se  burlaban  de  todos  los  viajes 
heroicos  parangonándolos  con  los  viajes  de  Astolfo  á  la  Luna, 
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cuando  los  caballeros  con  cruz  al  peto  y  su  cimera  sobre  la  frente 
caían  yertos  á  las  carcajadas  del  escepticismo  y  al  Renacimiento 
de  la  Naturaleza  y  de  la  Razón.  Quien  desconozca  de  Colón  las 
plegarias,  las  vis'ones,  las  profecías,  el  propósito  de  una  evan- 
gelización,  el  proyecto  de  recuperar  el  Santo  Sepulcro,  la  ten- 
dencia incontrastable  á  oraculear  y  á  presagiar,  desconoce  toda 
una  parte  del  ser  suyo;  pero  quien  desconozca  su  finura  de  ita- 
liano, su  mercantilismo  de  genovés,  su  diplomacia  de  siglo  deci- 
moquinto, su  hidrópica  sed  natural  de  riqueza,  sus  estratagemas 
de  navegante,  sus  dobleces  florentinas  de  conspirador,  su  pro- 
pensión á  entregarse  al  primer  potentado  con  quien  topaba  en 
cuerpo  y  alma,  sus  continuas  sumas  y  restas,  lo  desconoce  á  su 
vez  en  otro  aspecto  no  menos  curioso  que  el  primero  y  no  menos 
decisivo  para  su  magna  finalidad  total  y  para  su  creación  maravi- 
llosa. Reflexión  é  intuición  casi  parecen  á  primera  vista  excluirse. 
La  una  os  reconcentra  en  vosotros  mismos,  la  otra  os  difunde  y 
esparce.  La  una,  repliegue  de  todas  nuestras  facultades  varias 
dentro  de  sí  mismas;  la  otra,  facultad  espontánea,  difusiva,  ra- 
diante. Un  matemático  necesita  de  la  reflexión;  un  poeta  necesita 
de  la  intuición.  Por  la  primera,  todo  lo  veis  con  su  medida,  con 
su  número,  en  sus  proporciones,  en  su  límite;  por  la  segunda, 
todo  lo  veis  desmedido,  sobrenatural,  poético.  Por  eso  decís  que 
los  conocimientos  matemáticos  deben  llamarse  conocimientos  re- 
flexivos y  que  las  inspiraciones  artísticas  deben  llamarse  intuiti- 
vas. No  ignoro,  no,  que  un  escultor  y  un  pintor  y  un  arquitecto 
necesitan  de  conocimientos  en  la  línea  y  en  la  medida  y  en  el 
número,  como  puedan  un  astrónomo  y  un  matemático.  Pero 
esta  parte  de  su  divino  misterio  suelen  tenerla  en  los  ojos  más 
que  en  el  entendimiento.  El  álgebra  canta  para  un  músico.  La 
geometría  pinta  y  esculpe  de  suyo  en  artistas  pagados  del  ritmo 
de  las  formas,  cual  Fidias,  Vinci,  Rafael,  que  han  visto  las  notas 
y  las  sinfonías  de  los  colores,  de  igual  guisa  que  Pitágoras  oyera 
con  oído  atento  la  música  de  los  mundos  y  en  varios  números 
la  escribiera  y  anotara.  Pero  en  genio  ninguno  la  reflexión  y  la 
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intuición,  el  cálculo  y  la  poesía,  el  sentimiento  espontáneo  y  el 
cómputo  calculado,  la  elocuencia  y  el  silencio,  la  poesía  y  el 
interés,  la  religión  idealista  y  la  verdad  positiva,  la  matemática 
y  la  fe,  hanse  jamás  unido  como  en  este  Colón,  quien  parecía 
tener  primero  ideada  y  luego  cumplida  su  creación,  como  pudiera 
tener  un  artista  esbozos  varios  y  luego  el  perfeccionamiento  real 
desús  pinturas.  ¡Qué  mezcla  de  ciencia  y  de  magia!  Como  ya  se 
os  aparece  cual  un  sabio  sencillo  á  lo  Copérnico,  su  contemporá- 
neo; ya  como  un  caballero  de  los  que  habían  entrevisto  Pulci  ó 
Ariosto.  En  algunos  momentos  diríase  que  lleva  las  tablas  astro- 
nómicas más  perfectas  en  su  inteligencia  y  otras  veces  le  daríais 
las  manos  para  que  os  anunciara  quirománticos  horóscopos.  Hay 
en  su  espíritu  algo  de  los  algebristas  positivos  que  han  renovado 
en  Córdoba  las  ciencias  matemáticas  con  sus  propios  saberes  y 
sus  recuerdos  alejandrinos,  como  algo  de  los  alquimistas  que  han 
encontrado,  no  el  oro,  pero  sí  la  química,  superior  al  oro,  en  sus 
retortas  industriales.  Y  le  pasa  todo  esto  porque  va  con  él  á  con- 
cluir la  Edad  Media  y  á  comenzar  la  Edad  Moderna.  Virgilio,  tan 
pagano  en  todas  sus  poesías,  viera  con  tal  intuición  el  nuevo  espí- 
ritu  vagando  en  la  dulce  alba  de  nuevo  día,  que  la  Égloga  cuarta 
pertenece  de  suyo  al  Cristianismo.  No  empieza  la  Edad  Mo- 
derna en  Gutenberg  que  descubre  la  imprenta;  no  en  Lutero  que 
subleva  la  conciencia;  no  en  Copérnico  que  impele  por  los  es- 
pacios infinitos  el  planeta;  no  en  León  X  que  ampara  el  Renaci- 
miento; no  en  Fernando  V  que  soterra  el  feudalismo:  empieza 
en  Colón,  que  rejuvenece  con  su  descubrimiento  de  América  el 
cielo  y  la  tierra. 

No  hay  que  imaginar  por  su  grandeza  el  advenimiento  de 
Colón  y  la  invención  del  Nuevo  Mundo  cosas  de  súbito  hechas 
y  no  apercibidas  por  la  ciencia  y  por  el  tiempo,  con  sus  ideas 
la  una,  el  otro  con  sus  evoluciones.  Por  tal  modo  los  productos 
del  centro  de  Asia  tentaban  al  comercio  y  al  cambio  en  aquellos 
días  que  las  inteligencias  de  cierta  estirpe  y  género  no  descan- 
saban hasta  no  invenir  el  camino  más  corto  posible  á  esa  fuente 
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milagrosa  de  riquezas.  Todo  el  mundo  soñaba  con  la  India.  El 
aroma  de  sus  clavos  y  canelas  tentaba  el  olfato  y  el  gusto;  las 
chispas  refulgentes  de  sus  piedras  preciosas  tentaban  la  vista;  el 
oro  macizo  empleado  en  sus  templos  y  palacios  el  universal  in- 
terés: así  todos  los  pilotos  buscaban  las  Indias  por  todos  los  ma- 
res. El  vellocino  antiguo  renacía  de  nuevo  en  los  libros  del  ve- 
neciano Marco  Polo,  escritos  de  prisa  y  divulgados  como  nunca 
en  este  período  creador  del  Renacimiento,  que   poco  á  poco, 
desde  los  últimos  días  del  siglo  decimotercio,  había  trastornado 
la  guerra  cuerpo  á  cuerpo  con  la  pólvora;   vencido  al  tiempo 
con  la  imprenta;  orientado  al  nauta  con  la  brújula;  rehecho  la 
historia  con  los  helenos  fugitivos  de  Constantinopla;  ensanchado 
el  cielo  con  los  nuevos  anteojos;  y  desvanecido  supersticiones 
que  antes  paralizaban  ó  por  lo  menos  encogían  á  una  la  volun- 
tad y  la  inteligencia  del  hombre.  Los  artistas  escalaban  las  rui- 
nas y  los  descubridores  exploraban  el   mar.  Aquí  unos  se  su- 
mergían en  la  historia  para  encontrar  el  mundo  de  lo  pasado  y 
otros  en  el  espacio  inmenso  para  encontrar  el  mundo  de  lo  por- 
venir. Explorador  de   los  cielos  como  Regiomontano  iba  por 
doquier  apoyado  en  personificación  de  las  ruinas  como  Bessa- 
rion.  Mientras  aquél  andaba  por  su  tiempo  lloviendo  estrellas  en- 
cendidas que   lo  porvenir  esclarecían,  éste  andaba  deletreando 
lenguas  muertas  que  lo  pasado  evocaban.  Á  pesar  de  los  obser- 
vatorios caldeos,  los  cuales  habían  guardado  siempre  su  comu- 
nicación  franca  y  abierta  con  las  estrellas  relucientes  en  las 
noches  de  aquellos  luminosos  desiertos,  donde  las  arenas  seme- 
jan vías  lácteas;  á  pesar  de  las  adivinaciones  agoreras,  cuyos 
números  aparecieron   como  cabalas  de  nuestras  verdades  as- 
tronómicas;  á   pesar  de  haberse   la   ciencia  oriental  y  helena 
concentrado   con  los  Ptolomeos  en  la  ciudad  sapientísima  de 
Alejandro  y  transmitídose  hacia  el  Oriente  á  Bagdad  y  hacia  el 
Occidente  á  Córdoba;  el  terror  milenario  y  el  influjo  teocrático 
habían  en  tal  modo  paralizado  á  Europa,  que  la  vida  humana  se 
asemejaba  de  suyo  á  la  vida  vegetal,  hundiendo,  como  ésta  sus 
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raíces  en  la  tierra,  sus  raíces  aquélla  en  la  tumba.  Los  hombres 
del  período  extendido  entre  los  siglos  quinto  y  décimo  viven 
bajo  las  bóvedas  obscuras  y  achaparradas  del  santuario  bizan- 
tino, aguardando   la  hora  del  juicio  final  de  rodillas  sobre  las 
tumbas  que  llaman  hacia  sus  abismos  á  todos  los  mortales.  Pero 
de  pronto  la  cristiandad  se  mueve  por  haber  pasado  la  línea  del 
año  mil  y  no  haber  visto  desgajarse  la  tierra  bajo  sus  plantas  ni 
convertirse  las  estrellas  del  cielo  en  mares  de  ceniza.   Europa 
nuevamente  anda,  pero  movida  y  aguijoneada  por  impulsos  re- 
ligiosos. Las  Cruzadas  despiertan  y  suscitan  este  movimiento, 
que,  religioso  en  sus  comienzos  bajo  San  Bernardo  y  con  Godo- 
fredo  de  Buillón,  degenera  en  herético  y  cosmopolita  con  el  em- 
perador Federico  de  Suabia,  y  concluye  de  suyo  en  mercantil 
con  Venecia  y  sus  nobles  mercaderes.  Eterna  rival  de  Venecia, 
Genova,  la  patria  de  Colón,  aguijoneada  por  el  deseo  de  lucro, 
explora  tierra  y  mar  en  todo   lo   posible.  Notad  cómo  al  con- 
cluirse la  fascinación  religiosa,  ejercida  por  Jerusalén  y  el  sepul- 
cro  de   Cristo,  á   causa  de    haberse  visto  precisada  la  misma 
institución  pontificia,  que  suscitó  los  cruzados  en  el  siglo  un- 
décimo, á  excomulgarlas  en  el  siglo  decimotercio,   sustituyóla 
una  intensa  fascinación  mercantil  ejercida  por  el  gran  Mogol  de 
Tartaria  y  los  diversos  espejismos  de  sus  fabulosas  riquezas.  Las 
embajadas  expedidas  por  Enrique  III  desde  sus  reinos  castella- 
nos y  contadas  por  Clavijo  con  tanta  encantadora  ingenuidad; 
la  peregrinación  del  veneciano  atrevidísimo  Nicolás  Conti,  ya  en 
vida  de  Colón;  las  múltiples  exploraciones  referidas  por  viajeros 
numerosos,  no  tenían,  como  las  Cruzadas,  un  móvil  y  un  objeto 
religioso,  inspirábanse,  por  lo  contrario,  en  el  interés  mercantil  y 
buscaban  mercados  y  no  tumbas.  Coincidía  con  todo  un  mayor 
empeño  é  insistencia  mayor  en  los  estudios  geográficos.  La  carto- 
grafía prosperaba  por  modo  maravilloso.  El  genio  de  las  abstrac- 
ciones tomistas  y  de  los  silogismos  escolásticos  iba  poco  á  poco,  sin 
dejar  del  todo  la  teología  tradicional,  observando  la  Naturaleza, 
embelesándose  con  solicitud  tanto  en  su  contemplación  como 
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en  su  estudio.  Lo  mismo  Roger  Bacón  que  Raimundo  Lulio  no 
se  contentaban  y  satisfacían  sólo  con  sus  indagaciones  religiosas; 
el  uno  entraba  en  las  ciencias  que  llamamos  por  antonomasia 
naturales  y  el  otro  en  las  ciencias  químicas.  Los  discípulos  su- 
cesores suyos  pudieron  escribir  enciclopedias  cosmográficas  más 
tarde,  que  aun  frescas  se  encontraban,  como  las  de  Bauvais,  por 
ejemplo,  cuando  el  invento  de  Guttenberg,  la  reproductora  má- 
quina, que  parecía  un  milagro  venido  para  perpetuarlas  y  difun- 
dirlas. Las  naves  catalanas,  tan  civilizadoras,  llevaban  por  las 
orillas  del  Mediterráneo  cartas  relativamente  perfectas  del  mundo 
conocido,  trazadas  en  centros  de  cultura  tan  espléndidos  como 
Barcelona  y  Mallorca.  Por  eso  el  genio  de  la  gloria  catalogará 
entre  las  mayores  nuestras  eternamente  aquel  mapamundi  ca- 
talán llamado  el  Grande  por  antonomasia  en  todos  los  tratados 
científicos  y  que  se  trazó  el  año  setenta  y  cinco  de  la  centuria 
decimocuarta,  por  lo  cual  este  año  se  cuenta  entre  las  estrellas 
de  mayor  magnitud  que  brillan  en  los  hemisferios  del  tiempo  y 
entre  los  recuerdos  más  santos  que  guardan  los  anales  del 
mundo.  Planisferio  terrestre  y  carta  marina  instruyó  en  tales 
modos  á  los  nautas,  que  puede  muy  bien  denominarse  escritura 
en  que  consta  la  toma  de  posesión  de  la  mar  por  el  hombre 
después  de  haberse  descubierto  maravilla  tan  enorme  como 
la  brújula.  Así  el  planisferio  invenido  en  la  biblioteca  de  los 
Borgias  y  el  trazado  por  los  monjes  de  San  Miguel  en  las  pare- 
des de  su  monasterio  que  se  levanta  en  las  lagunas  de  Venecia, 
cerca  de  Murano,  los  dos  hechos  ya  en  tiempos  de  Colón,  re- 
sumen y  ordenan  todos  los  conocimientos  geográficos  del  tiempo 
é  industrian  en  geografía  con  todo  el  posible  acierto  á  los  viaje- 
ros y  exploradores  de  aquella  edad  fecundísima.  Pero  donde 
Colón  halló  quizás  la  mayor  copia  de  noticias  indispensables  á 
su  ministerio  y  á  su  oficio,  fuera  en  Genova,  célebre  como  Bar- 
celona y  Palma  por  sus  cartas  marinas.  Llámanse  periplos,  con 
el  mismo  nombre  griego  que  hizo  tan  famosa  la  carrera  del  car- 
taginés Hannon.  Vivien,  que  ha  escrito  una  historia  de  la  Geo- 
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grafía,  hoy  consultada  por  todos,  atribuye  al  genovés  Pedro 
Vesconte,  muy  ducho  en  arte  marina,  el  primer  periplo  com- 
puesto en  la  Edad  Media.  Ellos,  los  de  Pizzagani,  los  de  Bianco, 
los  de  nuestro  compatriota  balear  Valsecas,  no  solamente  sir- 
vieron para  industriar  á  Colón,  así  en  su  arte  como  en  sus  cien- 
cias ;  sirvieron  también  para  procurarle  medios  de  sustento,  pues 
los  trazaba  y  los  vendía;  después  de  haberlos  empleado  en  sus 
propias  navegaciones.  Cuando  se  ven  estas  cartas,  nótase  desde 
luego  en  ellas  vaguedades  y  sombras  cuando  se  refieren  á  mares 
que  no  sean  el  Mediterráneo,  tan  explorado  ya  y  tan  conocido 
entonces  como  en  este  nuestro  tiempo.  Amén  de  todo  esto, 
la  imprenta  se  consagraba  en  sus  primeros  esfuerzos  á  fijar 
para  siempre  los  libros  de  Astronomía,  de  Cosmografía,  de  Geo- 
grafía. Lo  mismo  el  Almagesto  de  Ptolomeo,  más  ó  menos  re- 
tocado por  los  árabes,  que  la  Historia  natural  de  Plinio,  con 
mayor  ó  menor  fidelidad  extraída  de  los  antiguos  manuscritos 
y  palimpsestos,  abundaban  en  ideas  y  noticias  de  todas  clases, 
según  las  cuales  sistematizaba  Colón  sus  conocimientos  y  razo- 
naba sus  propias  experiencias.  Un  Papa  en  persona  contribuía 
con  su  caudal  de  raros  estudios  al  aumento  de  la  ciencia,  el 
pontífice  Pío  II.  Esta  llegaba  por  mil  circunstancias  á  subir  hacia 
su  apogeo.  Y  cuando  tal  sucedía,  consideró  Colón  estrecho  el 
Mediterráneo  á  su  genio,  y  se  partió,  no  sabemos  ahora  si  por 
móviles  reflexivos  ó  por  súbitas  inspiraciones,  al  punto  del  pla- 
neta donde  más  resonaba  el  afán  de  los  descubrimientos,  al  tér- 
mino de  la  Península  ibérica,  á  Portugal,  quien  iba  explorando 
el  África  y  trayendo  nuevamente  á  la  vida  y  á  la  historia  el  Asia 
Oriental,  para  que  todo  esto  se  completara  y  perfeccionase  con 
el  milagroso  descubrimiento  de  América.  He  ahí,  pues,  lo  que 
constituye  la  gloria  de  Colón ,  el  haber  sido  en  la  Historia  el 
primero  de  los  descubridores. 


CAPITULO  IV. 


PORTUGAL     Y     COLÓN, 


AS  armonías  entre  los  destinos  y  las  vocaciones  indi- 
viduales no  pueden  desconocerse,  pues  se  demues- 
tran en  todo  el  transcurso  de  la  humana  historia  y  en 
todas  cuantas  biografías  andan  escritas  de  los  personajes,  cons- 
picuos y  superiores,  dignos,  por  mil  conceptos,  de  universal 
estudio.  No  perteneciera  Colón  á  los  marinos  primeros  de  la  hu- 
manidad si  dejara  de  sentir  inclinaciones  hacia  Lisboa,  donde 
comenzó  la  navegación  oceánica  en  grande,  tan  superior  en  su 
esfuerzo  y  en  su  dilatación  á  las  navegaciones  mediterráneas 
como  las  navegaciones  mediterráneas  á  las  antiguas  navegacio- 
nes fluviales.  ¡Cuál  diferencia  entre  la  caravana  patriarcal  y 
errante,  que  lleva  por  el  desierto  á  lomo  de  camello  la  tienda 
nómada,  y  el  madero  echado  á  las  aguas  de  los  grandes  ríos,  que 
aumenta  el  movimiento  disminuyendo  el  esfuerzo,  y  presta,  por 
una  mayor  facilidad  en  las  comunicaciones,  impulso  al  cambio  y 
al  comercio!  Pues  la  cultura  del  mundo  comienza  por  las  ciuda- 
des fluviales,  por  Babilonia  y  Nínive ,  á  las  orillas  del  Eufrates  y 
del  Tigris;  por  Tebas,  con  sus  cien  puertas,  á  las  orillas  del  Nilo; 
por  Jerusalén  y  su  templo,  á  las  orillas  del  Jordán.  Pero  esta  civi- 
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lización  se  hubiera  estancado,  persistiendo  en  sus  formas  orien- 
tales y  asiáticas,  de  no  haber  existido  las  ciudades  marinas  como 
Tiro,  como  Cartago,  como  Atenas,  como  Corinto,  como  Sira- 
cusa,  como  Marsella,  como  Venecia,  como  Barcelona,  que  con- 
virtieron la  civilización  fluvial  asiática  en  civilización  europea 
mediterránea.  Y  así  como  la  barca  fluvial  supera  en  mucho  al 
camello  nómada,  y  el  barco  marino  á  la  barca  fluvial,  superan  en 
mucho  á  las  navegaciones  por  el  mar  interno,  que  llamamos  nues- 
tro los  levantinos,  las  navegaciones  por  el  mar  Océano,  infinito  é 
insondable.  Pues  lo  que  fuera  la  Efrón  de  Abraham  en  los  tiempos 
primitivos;  lo  que  fuera  la  Nínive  de  Semíramis  en  los  tiempos 
fluviales;  lo  que  fuera  la  Cartago  de  Dido  en  los  tiempos  medi- 
terráneos; es  la  Lisboa  del  infante  D.  Enrique  y  del  hermano  suyo 
D.  Fernando  en  las  edades  oceánicas.  La  caravana  comunica  los 
desiertos  entre  sí,  el  desierto  caldeo  con  el  egipcio,  el  desierto 
egipcio  con  el  arábigo,  el  desierto  arábigo  con  el  israelita  en 
tiempo  de  los  Patriarcas;  la  navecilla  fluvial  el  desierto  con  el 
río,  Nubia  con  el  Nilo,  Caldea  con  el  Tigris  y  el  Eufrates;  la 
barca  mediterránea  los  pueblos  sitos  en  las  dos  orillas  de  tan 
hermoso  mar;  la  navegación  oceánica  concluye  por  comunicar 
entre  sí  los  continentes  y  por  circunvalar  el  planeta.  Como  las  se- 
manas cumplidas  por  el  mesianismo  religioso  traen  á  Cristo  en 
su  hora  oportuna,  las  promesas  y  las  esperanzas  científicas  trae- 
rán á  su  hora  oportuna  también  los  reveladores  del  mundo.  Y 
como  Cristo,  natural  de  Galilea,  tendrá  que  predicar  en  Jerusa- 
lén,  por  hallarse  allí  el  templo  de  Dios;  Colón,  natural  de  Genova, 
tendrá  que  personarse  á  su  vez  en  Lisboa,  por  hallarse  allí  el 
templo  de  la  ciencia.  Todo  afluía  entonces  á  la  desembocadura 
del  Tajo.  Desde  los  normandos  á  los  mallorquines  buscaban  allí 
las  relaciones  comerciales  y  los  conocimientos  náuticos.  El 
Preste  Juan  de  las  Indias ,  asentado  en  su  silla  de  oro  puro;  la 
ciudad  aquella  de  Catay,  donde  se  medían  las  perlas  como  el 
trigo,  á  cahíces;  los  templos  del  gran  Mogol,  rematados  por  enor- 
mes rotondas  compuestas  de  rubíes  y  esmeraldas  y  zafiros;  el 
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Océano  de  tinieblas,  tras  cuyas  ondas  brumosas  lucían  palacios 
fabricados  con  estrellas  y  embellecidos  con  rosadas  auroras  per- 
manentes, veíanse  lucir  y  esplender  en  las  encrucijadas  de  Lisboa, 
porque  todo  el  mundo  los  llevaba  en  su  retina,  como  fiel  trasunto 
de  profunda  mirada  interior  que  trascendía  de  los  espíritus  á  los 
ojos.  Pues  el  colosal  personificador  de  tales  aspiraciones  debía 
ir  allí,  si  en  realidad  estaba  designado  por  providenciales  acuer- 
dos, á  preparar  y  apercibir  en  la  realidad  lo  mismo  que  tenía  en 
la  idea:  un  mundo  ignorado  y  nuevo.  Y  esta  decisión  suya,  de- 
cisión reflexiva,  deliberada,  voluntaria,  consciente,  no  casual, 
como  quieren  aquellos  que  lo  arrojan  á  las  playas  portuguesas 
tras  deshecha  borrasca  y  trágico  naufragio,  proviene  de  la  voz 
oída  en  su  interior  á  la  continua,  de  una  voz  del  pensamiento 
íntimo,  propulsor  que  lo  mueve  y  lo  determina  en  su  obra.  Las 
relaciones  entre  los  pueblos  occidentales  de  la  península  itala  y 
los  pueblos  occidentales  de  la  península  ibera  en  todos  los  siglos 
medios  aparecen  estrechísimas.  Se  comprende  y  explica  por  el 
contacto  entre  Cataluña  é  Italia  que  fueran  almirantes  aragoneses 
héroes  como  Roger  de  Lauria;  se  comprende  y  se  explica  por 
el  dominio  de  Carlos  V  sobre  toda  la  tierra  que  desempeñara 
largo  tiempo  el  almirantazgo  español  un  marino  genovés  como 
Andrea  Doria:  la  presencia  de  los  genoveses  en  Galicia  y  Portugal 
solamente  puede  uno  explicársela  por  el  superior  concepto  que 
los  genoveses  alcanzaban  entre  gallegos  y  lusitanos.  Lo  cierto 
es  que  Oliveira  Martins,  el  gran  historiador  de  Portugal,  declara 
maestra  de  Lisboa  en  marítima  navegación  á  Genova.  Y,  con 
efecto,  allá,  por  el  siglo  undécimo,  el  Obispo  de  Compostela  ó 
Santiago  encargaba  pilotos  á  la  Liguria;  y  más  tarde,  un  Rey  tan 
sabio  como  D.  Denis  de  Portugal,  vinculaba  y  amayorazgaba  el 
almirantazgo  portugués  en  la  ilustre  familia  genovesa  de  los 
Pezzagnas.  Reuniéndose  tal  número  de  pobladores  extraños  en 
Lisboa  por  los  siglos  decimocuarto  y  decimoquinto  que  su  cro- 
nista la  llama  ciudad  grandísima  de  desvariadas  gentes,  debía 
parecerse ,  no  á  Venecia ,  donde  había  tres  factores  predominan- 
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tes ,  griegos  y  esclavones  y  latinos,  á  lo  que  ahora  mismo  son  la 
ciudades,  como  Buenos  Aires,  como  Nueva  York,  como  tantas  y 
tantas  de  América  pobladas  por  colonos  idos  allí  de  los  cuatro 
puntos  cardinales  del  aire.  Para  mí  Lisboa  ejerce  una  influen- 
cia decisiva  en  el  ánimo  de  Colón  y  le  presta  con  los  caracteres 
de  universalidad,  por  ella  desde  la  centuria  décimacuarta  toma- 
dos, aquel  ensueño  gnóstico  que  lo  mantenía  en  perpetua  neuro- 
sis de  alucinación  y  esperanza.  Cuando  se  ven  las  naves  de  todos 
los  puertos  y  se  trata  con  las  representaciones  varias  de  todos 
los  climas  y  se  oyen  los  acentos  de  todas  las  lenguas  y  se  asiste 
al  cambio  de  todos  los  productos  y  se  respira  el  espíritu  de 
todos  los  climas  y  se  tocan  los  resultados  del  comercio  entre 
todas  las  mercancías;  una  de  esas  almas,  en  las  cuales  desembocan 
los  ríos  de  ideas,  alma  comprensiva  y  luminosa,  concibe  las  sín- 
tesis supremas  y  universales,  á  que  suelen  deberse  de  antiguo  las 
revoluciones,  así  políticas  como  artísticas,  literarias  como  cientí- 
ficas, á  cuyo  poder  se  transmite  desde  una  edad  á  otra  el  ser  de 
las  sociedades  humanas  y  se  tuercen  las  corrientes  del  tiempo. 
Así,  aquellos  que  prestan  culto  á  lo  antiguo,  el  poeta  y  el  histo- 
riador, por  motivo  y  razón  de  su  oficio,  romántico  el  uno  y  reac- 
cionario el  otro,  revuélvense  contra  los  que  han  cambiado  la 
naturaleza  de  los  pueblos  y  disuelto  la  sangre  propia  de  éstos  y 
sus  ideas  nativas  en  el  cuerpo  y  en  el  espíritu  de  la  humanidad. 
El  planeta  se  iba  ensanchando  al  influjo  de  Lisboa,  y  el  es- 
píritu se  iba  engrandeciendo  bajo  el  ala  de  un  cielo  y  de  un 
mundo  agrandados:  no  cabía  dudar  que  los  intereses  antiguos 
y  los  antiguos  principios  se  iban  poco  á  poco  achicando  en 
proporción  matemática  y  exacta  con  el  engrandecimiento  de  la 
tierra  toda  y  del  alma  universal.  Como  la  nueva  grande  astro- 
nomía destronaba  nuestro  planeta  de  aquel  centro  de  la  creación, 
donde  lo  habían  colocado  las  supersticiones  de  otros  tiempos, 
obedientes  al  testimonio  de  los  sentidos,  el  influjo  de  Lisboa 
iba  disminuyendo  poco  á  poco  el  influjo  de  Venecia  y  Genova, 
como  la  invención  de  nuevas  regiones  y  ciudades,  andando  el 
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tiempo,  debía  disminuir  el  influjo  soberano  por  Lisboa  ejer- 
cido en  los  últimos  años  de  la  Edad  Media.  No  recogeríamos  el 
fruto,  si  la  simiente  no  se  pudriese  y  desapareciera  en  su  obra, 
como  no  abriríamos  la  cuna  para  las  generaciones  recién  lle- 
gadas, si  no  cerráramos  el  sepulcro  sobre  las  generaciones  ex- 
tintas. 

¿•Cuál  misteriosa  relación  entre  las  escuelas  artísticas  del  Rena- 
cimiento, fundadas  por  los  Médicis  en  Florencia,  y  las  escuelas 
experimentales  de  Náutica,  fundadas  por  los  hijos  de  D.  Juan  I 
en  Cabo  Sagres?  Las  academias  de  las  orillas  del  Arno  miraban  á 
lo  pasado ,  mientras  las  escuelas  de  las  orillas  del  Océano  mira- 
ban á  lo  porvenir.  Predominaba  en  aquéllas  la  interior  astrono- 
mía del  pensamiento  y  en  éstas  la  exterior  astronomía  del  cielo. 
Allá  tañían  dedos  rosados  liras  y  cítaras;  desbastaban  agudos 
cinceles  mármoles  y  bronces;  animaba  el  pincel,  mojado  en  pale- 
tas de  iris,  las  tablas;  el  Verbo,  henchido  por  ideas  platónicas,  á 
su  vez  animaba  los  espíritus ,  surgiendo  de  todo  esto  la  evoca- 
ción de  Grecia  representada  por  sus  estatuas :  mientras  aquí  abor- 
daban pilotos  de  todos  los  mares  conocidos;  enseñaban  la  geo- 
grafía y  sus  adelantos,  mapas  de  todos  los  territorios  explorados 
y  aun  de  los  territorios  explorables  ó  supuestos ;  se  aplicaba  con 
verdadera  novedad  á  los  trabajos  y  operaciones  de  la  navega- 
ción el  astrolabio,  ideado  para  pasear  la  idea  por  el  cielo ;  encen- 
dían llamas  de  pensamientos  abstractos  en  las  estrellas  los  discí- 
pulos de  Raimundo  Lulio,  ya  por  aquella  sazón  muerto  para  el 
mundo,  mas  redivivo  en  la  ciencia;  daba  lecciones  prácticas  de 
marear  el  consumado  nauta  Jaime  de  Mallorca ;  y  andaban  de 
labio  en  labio,  realizados  por  la  imaginación  de  tanto  experto  allí 
reunido,  los  fantaseos  increíbles  de  Marco  Polo ,  cual  de  memoria 
en  memoria  las  noticias  prácticas  de  Valseca,  formándose  con 
todo  esto  una  especie  de  materia  radiante  científica,  la  cual, 
tarde  ó  temprano,  había  de  condensarse  y  formar  un  verdadero 
núcleo  central  en  el  espíritu  y  en  el  pensamiento  de  Cristóbal 
Colón,   destinado,   como    los  artistas  florentinos    á  evocar  el 
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mundo  de  la  Historia  y  de  la  tradición ,  él  á  evocar  el  mundo  de 
la  Naturaleza  y  de  la  Libertad.  Los  espejismos  formados  por  las 
reverberaciones  del  éter  en  las  aguas  luminosas  del  Océano  y 
las  esperanzas  caídas  en  los  senos  del  alma  desde  los  salmos  y 
libros  de  las  profecías  religiosas;  la  grande  Atlántida,  evocada 
en  los  místicos  banquetes  de  Platón ,  y  la  tierra  nueva,  puesta  por 
Séneca  en  sus  tragedias  allende  los  términos  entonces  conocidos 
del  cielo  y  del  mar;  las  experiencias  racionales  y  científicas  de 
sabios  consultados  cual  oráculos,  y  los  anuncios  de  almas  extá- 
ticas, como  aquellas   que   profetizaban   una  florescencia  nueva 
en  el  mundo  aparecíanse  por  los  horizontes  de  Portugal  como 
esas  nubes   extendidas  por  los  bordes  obscuros  del  ocaso,  que 
os   fingen,  á  la  refracción  de  los  últimos  rayos  solares  en  sus 
arrebolados  vapores  acuosos,  ya  castillos,  ya  palacios  inmen- 
sos, ya   legiones  de  ángeles  apocalípticos,  ya  mares   de  topa- 
cio ,  ya  cordilleras    de  rubíes  y  esmeraldas  ,  un    cuadro  disol- 
vente de  multicolores  matices  que  inspiran  y  sugieren,  por  su 
parte,  brillantísimos  fantaseos  al  contemplativo  espectador  poeta. 
¿Comprendéis  una  concordancia  mayor  que  la  existente  por  ley 
natural  entre  la  situación  ó  estado  íntimo  del  alma  de  Colón  y 
la  situación  ó  estado  intelectual  de  Lusitania  en  tiempo  tan  crea- 
dor como  este  del  Renacimiento.?  Las  ocupaciones  de  la  inteli- 
gencia individual  del  Profeta  resultaban  ocupaciones  del  inte- 
lecto colectivo  de  un  pueblo.  Todo  el  mundo  en  los  muelles  de 
Lisboa  calculaba,  preveía,  se  fijaba  en  el  cielo  y  en  el  mar,  iba 
en  pos  de  tierras  desconocidas,  formaba  ese  poema  de  la  nave- 
gación y  de  los  descubrimientos  condensado  luego  en  el  poema  de 
Camoens,  como  en  la  Iliada  y  en  la  Odisea  de  Homero  se  con- 
densara el  poema  oral  cantado  de  puerta  en  puerta  por  los  aedos 
helénicos  errantes.  Colón  recogía  por  los  poros  allí  el  ideal  de  su 
ciencia,  como  esas  canoras  aves  que  recogen  por  todos  los  ca- 
ñones de  sus  plumas  y  respiran  el  aire  vital  donde  vuelan  y  se 
mecen.  Durante  los  tiempos  anteriores  á  la  conquista  romana, 
en  el  Cabo  Sagres,  la  noche  del  plenilunio,  al  subir  á  su  me- 
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lancólico  zenit  el  astro  de  la  poesía  y  de  la  tristeza,  iban  en 
espíritu,  requeridos  y  reclamados  por  los  salmos  y  los  ritos 
druidas,  los  muertos  á  rozar  la  superficie  del  oleaje  y  las  ramas 
del  encinar,  entre  fórmulas  de  conjuros  y  humaredas  de  sacrifi- 
cios, vibrando  unísonas,  como  vibran  las  copas  de  los  pinos  al 
viento  del  Océano.  Pues  como  ha  dicho  un  gran  escritor,  así 
en  aquella  centuria  extendida  entre  la  Edad  Media  y  la  Edad 
Moderna,  iban  las  ideas  científicas,  no  como  almas  en  pena, 
como  espíritus  vivos,  al  Cabo  Sagres,  y  formaban  sistemas  com- 
puestos de  series  diversas,  como  forman  constelaciones  los  seg- 
mentos del  cielo,  y  vías  lácteas  en  la  infinidad  del  tiempo  y 
del  espacio  los  sistemas  solares  aglomerados  en  las  inciertas 
nebulosas.  Todo  el  mundo  gritaba,  siguiendo  la  voz  y  la  ban- 
dera del  infante  D.  Enrique:  «África».  Todo  el  mundo  hablaba 
de  un  continente,  como  el  africano,  ceñido  por  palmeras  que 
daban  dulces  dátiles  y  áureas  mieles;  aromado  por  azahares,  que 
sugerían,  como  pebeteros  gigantes,  ardorosa  voluptuosidad;  re- 
corrido por  misteriosos  ríos  que  se  creían  fluyentes  de  la  luna; 
ornado  por  patios  como  los  de  Sevilla  y  por  aljamas  como  la 
de  Córdoba  y  por  palacios  como  los  del  Darro  y  del  Genil ;  con 
pavimentos  más  muelles  que  las  alfombras  de  Persia,  con  tejas 
de  oro  macizo,  con  estancias  edénicas,  donde  los  aires  trascen- 
dían á  especias  suaves,  y  resonaban,  al  son  de  guzlas  invisibles, 
tañidas  por  ángeles  de  cielos  no  soñados,  melodiosas  canciones 
acompañadas  por  concertadísimas  orquestas.  Veía  Colón  caer 
los  pinos,  al  hacha,  en  las  aguas;  citarse  los  caballeros  á  torneos 
permanentes;  ponerse  las  damas  los  colores  del  más  arriesgado; 
pedir  los  frailes  puesto  en  las  expediciones;  aprontar  auxilios 
los  codiciosos  mercaderes ;  reunirse  desde  los  escandinavos 
hasta  los  griegos  en  las  numerosas  tripulaciones ;  excitar  los  tro- 
vadores á  la  exploración  y  á  la  cruzada  con  sus  cánticos,  mien- 
tras en  el  mar  desierto  iban  surgiendo  islas  como  las  Azores  y 
Madera,  tendidas,  preciosísima  sarta  de  perlas,  entre  los  extre- 
mos del  continente  africano  y  los  extremos  del  europeo  conti- 
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nente.  Los  sendos  polos  de  la  inteligencia  se  reunían  en  el  des- 
cubridor: la  inspiración  sobrehumana  y  el  cálculo  matemático. 
Pues  ambas  facultades,  tan  opuestas,  recibían  del  estado  en  que 
Portugal  se  hallaba  entonces,  excitaciones  intensas  y  sostén  só- 
lido. Había  en  Colón  un  profeta  y  un  mercader.  Pues  el  profeta 
crecía  en  su  contacto  con  las  ideas  vagas  y  poéticas  por  todas 
partes  allí  difusas,  y  el  mercader  en  la  enseñanza  viva  de  tan- 
tas y  tan  varias  combinaciones  económicas  como  se  realizaban 
en  aquella  inacabable  Casa  de  Contratación.  El  espectáculo 
pasmoso  de  todos  los  embarques,  el  congreso  vivo  de  tantos  pi- 
lotos, la  llegada  continua  de  marineros,  la  enseñanza  pública 
de  aquellas  ciencias  indispensables  á  la  náutica,  iban  deján- 
dose atrás  las  antiguas  circunspectas  navegaciones  costeras,  sus- 
tituidas y  reemplazadas  por  estas  otras  navegaciones  en  el 
Océano,  semejantes  á  un  vuelo  en  lo  vacío,  á  una  inmersión  en 
lo  infinito ,  á  un  ingreso  peligrosísimo  en  el  misterio ,  á  una  so- 
brenatural tentativa,  cuya  mayor  personificación  debía  ser  en  el 
transcurso  de  los  siglos  este  piloto  genovés,  quien  á  la  callada 
iba  en  su  interior  apercibiéndose  y  preparándose  para  su  obra 
y  se  recogía  en  sí  como  el  Dios  Creador  se  debió  recoger  al 
crear  el  mundo. 

Todo  el  siglo  decimoquinto  lusitano  está  henchido  con  la 
universal  aspiración  de  recorrer  y  dominar  el  continente  afri- 
cano. De  aquí  los  viajes  más  ó  menos  arriesgados  y  las  explora- 
ciones más  ó  menos  continuas.  El  archipiélago  de  las  Azores  y 
el  continente  de  Guinea,  invenidos  tras  tantos  esfuerzos,  pare- 
cieron paraísos,  mientras  los  buscaban,  á  la  imaginación;  eriales, 
después  de  hallados,  á  la  vista.  El  deseo  está  condenado  á  enga- 
ñarse. Infinito  como  el  alma  y  espiritual,  sus  aspiraciones  insacia- 
bles caen  por  fuerza  en  el  desengaño  al  tocar  la  verdad  objetiva  y 
exacta.  No  hay  ninguna  realidad  que  al  ideal  responda.  Lo  reñeja 
muy  mitigado;  jamás  lo  repetirá  en  toda  su  extensión  y  en  toda 
su  grandeza.  Así,  desde  las  islas  Azores  y  desde  los  territorios 
encontrados  en  las  tierras  occidentales  africanas,  el  deseo  había 
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volado  á  posarse  con  empeño  en  el  continente  de  África.  Siem- 
pre que  hay  una  luminosa  idea  muy  extendida  y  una  grande 
aspiración  muy  arraigada  en  la  sociedad,  encuentra  su  encarna- 
ción propia  en  una  grande  personalidad  histórica.  El  deseo  de 
abordar  al  continente  africano  tomó  carne  y  se  hizo  hombre  ó 
personalidad  en  el  infante  D.  Enrique,  hijo  tercero  del  rey  don 
Juan,  perteneciente  á  la  dinastía  de  Avis,  sucesora  de  los  Borgo- 
ñas,  predecesora  de  los  Austrias  y  de  los  Braganzas,  dinastía  co- 
menzada en  la  guerra  con  Castilla  por  un  dignatario  semiletrado 
y  semifeudal,  concluida  en  guerra  de  moros  por  los  requeridos 
arenales  africanos  con  el  sublime  loco  que  se  llamó  rey  D.  Se- 
bastián. Enrique  no  parecía  una  persona,  parecía  una  cifra.  Nin- 
gún afecto  humano  le  divertía  de  su  fin  providencial  é  histórico. 
La  porfiada  constante  aspiración  á  los  viajes  llenaba  su  inteli- 
gencia, que  señoreaba  la  voluntad,  por  completo  sujeta  de  suyo 
al  ideal.  Poblado  su  espíritu  de  tierras  más  ó  menos  fantásticas 
por  las  alucinaciones  de  su  propia  imaginación  y  por  las  lecturas 
de  los  libros  ajenos,  poblaba  el  Océano  extendido  al  pie  del 
Cabo  Sagres,  con  iguales  objetos,  más  ó  menos  fantaseados,  y 
con  iguales  perspectivas,  más  ó  menos  idealizadas,  que  descubría 
su  interior  pensamiento.  Portugal,  contenido  por  el  poder  de 
Castilla  en  tierra,  no  tenía  más  remedio  que  apelar,  para  dila- 
tarse, al  Océano.  La  expansión  de  su  ser  y  las  irradiaciones  de 
su  idea  lo  pedían  así.  Don  Enrique,  á  fuer  de  lusitano,  era  descu- 
bridor natural  por  propia  naturaleza  nativa  y  por  herencia  vin- 
culada en  la  sangre  de  sus  abuelos.  Y  esta  vocación,  recibida  de 
la  línea  paterna,  se  reforzaba  por  el  influjo  poderoso  de  la  línea 
materna.  Empeñados  los  Papas  de  la  Edad  Media  en  prohibir 
todo  matrimonio  entre  parientes,  quedaban  los  reyes  obligados 
á  requerir  de  luengas  tierras  sus  esposas.  San  Fernando,  por 
ejemplo,  casó  con  Beatriz  de  Suabia.  La  madre  de  D.  Enrique 
Avis  era  sajona  y  normanda  por  su  complexión,  á  fuer  de  in- 
glesa. Llamábase  D.^  Felipa  Lancáster.  Parece  imposible  la  serie 
de  coincidencias  existente  de  antiguo  entre   la  historia  portu- 
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guesa  y  la  historia  española.  Esta  casa  de  Lancáster,  que  sir- 
viera con  su  infanta  D."*  Constanza  en  su  oportuna  sazón  á  unir 
la  dinastía  legítima  de  los  Trastamaras  con   los  últimos  repre- 
sentantes de  la  dinastía  legítima  sacrificada  en  los  campos  de 
Montiel,   sirvió  en  Portugal  para  prosperar  la  dinastía  de   los 
Avis.  Doña  Felipa  de  Lancáster  dio  hasta  muy  madura  edad  un 
hijo  por  año  á  su  marido  el  rey  D.  Juan.  Provinientes  de  lusita- 
nos, de  sajones,  de  normandos,  los  hijos  de  tal  matrimonio  co- 
rrían desalados  al  mar,  como  corren  al  agua  las  especies  acuáti- 
cas; y  en  el  mar,  como  buenos  reyes,  corrían  á  la  conquista.  El 
infante  D.  Enrique  impuso,  pues,  á  los  suyos  con  la  doble  fuerza 
de  su  voluntad  y  de  su  inteligencia  las  conquistas  africanas,  cre- 
yendo penetrar  así  por  tierra  en  los  dominios  del  gran  Mogol  y 
alzarse  con  sus  cahíces  de  aljófares  y  brillantes.  Catay,  palacio- 
ciudad  descrita  en  todas  las  relaciones  del  tiempo,  empedrada  de 
plata,  revestida  con  láminas  de  oro ,  perfumada  por  fuentes  olo- 
rosas de  madreperlas  y  ópalos  gigantes  emanadas  y  surgidas,  co- 
ronada por  cresterías  interminables  de  rubíes  y  esmeraldas,  con 
almenas  de  ágatas,  con  muros  de  pórfidos,  con  lloviznas  de  al- 
jófares, Catay  se  aparecía  en  sueños  allende  el  Estrecho  de  Cá- 
diz, allende  el  istmo  de  Suez,  allende  los  desiertos  arábigos,  en 
la  Mongolia,  donde  había  realizado  Alejandro  Magno  la  transfu- 
sión de  la  sangre  desde  unas  venas  en  otras  del  ejército  suyo  y 
realizado  nupcias  entre  las  razas  que  preparaban  la  unidad  interior 
del  humano  linaje.  La  pasión  que  agitaba  el  ánimo  de  Colón,  la 
idea  que  tiránicamente  lo  poseía,  estaba  difusa  y  esparcida  en 
su  tiempo.  Sin  esos  engaños,  sin  esos  espejismos,  sin  esos  fanta- 
seos, sin  las  alucinaciones  provinientes  de  las  fábulas,  nunca  se 
hubiese  descubierto  desde  nuestro  hemisferio  el  opuesto  y  nunca 
se  hubiera  completado  con  el  nuevo  el  viejo  mundo.  Buscad  el 
invento  que  os  parezca  más  positivo  y  más  cercano:  la  historia 
os  demostrará  cómo  la  ciencia  no  hubiese  llegado  á  ninguna 
parte  sin  esos  fantaseos  de  la  imaginación,  sin  esos  desarreglos  de 
los  nervios,  sin  esos  engaños  del  alma.  Nada  tan  práctico  para 
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nosotros  y  nada  tan  cercano  de  nosotros  como  el  teléfono  y  el 
telégrafo ,  satisfacciones  de  nuestras  necesidades  por  medio  y  por 
obra  de  la  electricidad ,  reunida  en  instrumentos  debidos  á  la 
ciencia  positiva.  Pues  ¿cuántas  ilusiones  no  precedieron  á  este 
invento  y  cuántas  fábulas  y  aun  farsas  no  acompañaron  al  en- 
cuentro é  invención  de  la  electricidad?  ¿Sabéis  algo  más  conocido 
y  vulgar  que  los  inventos  relacionados  con  la  electricidad,  desde  los 
ámbares  antiguos  á  la  rana  de  Galvany;  desde  la  rana  de  Galvany 
hasta  el  pararrayos  de  Franklin;  desde  el  pararrayos  de  Franklin 
hasta  la  botella  de  Leyden ;  desde  la  botella  de  Leyden  hasta  el 
telégrafo  de  Morse;  desde  el  telégrafo  de  Morse  hasta  las  lámparas 
de  nuestro  Edison  y  sus  maravillosos  fonógrafos?  ¿Conocéis  algo 
más  prosaico  y  calculador  que  la  pasada  centuria?  El  verso 
mismo  se  había  hecho  prosa  y  la  inspiración  cálculo.  Sin  em- 
bargo, con  encuentro  tan  positivo  como  las  grandes  aplicaciones 
de  la  electricidad,  y  en  siglo  tan  prosaico  de  suyo  como  el  siglo 
décimooctavo ,  se  dieron  alucinaciones  muy  semejantes  á  las 
que  fascinaban  el  ánimo  de  los  descubridores  y  de  los  nautas  y 
de  los  viajeros  allá  en  la  décimaquinta  centuria.  Se  había  per- 
dido la  fe  viva  en  los  milagros  de  la  religión  y  tomaban  los  dis- 
cípulos de  la  Enciclopedia  como  cosa  corriente  ios  milagros  de 
la  ciencia.  Cuando  se  veía  subir  á  unos  en  el  montgolfier  hacia 
las  regiones  superiores  del  aire,  y  á  otros,  metidos  en  la  cam- 
pana del  buzo,  descender  á  los  abismos  del  mar;  cuando  en  la 
retorta  del  químico  se  hallaban,  con  los  gases  ayer  ignorados, 
nuevos  elementos  de  vida,  y  en  las  botellas  del  físico  las  chis- 
pas del  rayo  entregado  al  arbitrio  del  hombre;  cuando  el  mag- 
netismo se  difundía  por  los  nervios  y  los  exaltaba,  creía  tener 
el  hombre  un  dominio  sobrehumano  en  la  Naturaleza  y  ser  en 
la  creación  todo  un  agente  divino  del  Criador. 

Pues  qué,  ¿no  acudían  los  pueblos  á  las  cadenas  de  Mesmer, 
cuyas  sacudidas  ofrecían  á  los  crédulos  aquellos  eterna  juventud? 
¿No  iban  los  diplomáticos  más  abonados  á  escuchar  boquiabier- 
tos las  palabras  del  Conde  de  San  Germán,  para  saber  de  aquel 
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conviviente  con  toda  la  historia,  testigo  de  todos  los  hechos  capi- 
tales, contemporáneo  de  todas  las  generaciones,  interlocutor  con 
todos  los  hombres  ilustres  de  todas  las  edades,  cómo  estaba  la 
curia  romana  el  día  que  mataron  á  César  y  cómo  retumbaba  la 
tempestad  en  el  Gólgota  mientras  Cristo  moría  en  la  Cruz?  La 
vida  etérea,  al  ascenso  de  este  á  otro  planeta,  la  juventud  eterna, 
la  fe  viva  en  los  filtros  regeneradores,  la  reducción  de  un  rayo  de 
sol  al  encierro  de  un  cristal,  el  encuentro  con  seres  fantásticos  en 
la  celeste  inmensidad,  las  dos  alas  del  águila  en  los  sendos  hom- 
bros para  subir  á  lo  infinito,  la  segunda  vista  en  el  espíritu  para 
penetrar  con  ella  dentro  del  corazón,  la  florescencia  del  suelo  en 
una  primavera  continua;  todo  esto  y  mucho  más  parecía  posible 
al  hombre  de  la  última  centuria,  que  respiraba  en  el  aire  la  elec- 
tricidad recién  invenida  y  en  el  espíritu  la  revolución  recién  con- 
densada.  Reinaban  un  iluminismo  y  un  misticismo  humanitarios 
que  habían  facilitado  la  invención  del  pararrayos  maravilloso  de 
Franklin,  del  precipitado  químico  Lavoissier,  del  globo  aeros- 
tático de  Montgolfier.  La  ciencia  parecía  un  Tabor  donde  la 
Humanidad  se  transfiguraba  y  subía  de  un  vuelo  al  Empíreo. 
Unos  creyentes  misteriosos,  que  se  decían  bajados  de  las  Pirámi- 
des egipcias,  asistentes  al  templo   de  Salomón,  ascetas  en  las 
quebraduras  del  monte  Líbano,  restos  de  antiguos  templarios, 
perdíanse  por  las  profundidades  obscuras  de  subterráneos  miste- 
riosos, cual  si  del  globo  terráqueo  pasasen  á  los  vecinos  globos; 
y  allí,  después  de  haber  buscado  la  estrella  misteriosa  entre  los 
vapores  producidos  al  humo  de  los  inciensos  puestos  por  los 
esclavos  en  los  incensarios  consagrados  á  los  déspotas,  entre- 
gábanse á  la  meditación  y  á  la  contemplación  de  los  arqueti- 
pos eternos,  donde  se  modelan  las  cosas,  en  cámaras  tendidas 
de  negros  paños  sobre  los  cuales  se  destacaban  blancos  esquele- 
tos, y  al  borde  horrible  de  sarcófagos  sobre  los  cuales  se  veían 
mondadas  calaveras;  y  entre  tales  horrores,  propios  para  desper- 
tar un  escalofrío  de  terror,  erigían  el  templo  visible  al  invisible 
Arquitecto  del  Universo,  cuyo  símbolo  resplandecía  en  el  trian- 
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guio  refulgente  como  la  luz  del  sol,  donde  resaltaba  en  letras 
hebreas  el  nombre  incomunicable  de  Jehová.  Todo  esto  se  con- 
juraba para  infundir  la  idea  extendida  universalmente  de  que  las 
sociedades  secretas  se  hallaban  á  un  mismo  tiempo  en  todas  par- 
tes. Las  gentes  creían  que  guardaban  éstas  en  depósito  las  fuer- 
zas mágicas  y  las  fuerzas  demoniacas  del  Universo;  que  compo- 
nían filtros,  los  cuales  daban  á  la  sangre  un  calor  tropical  y  una 
vida  exuberante  á  todas  las  fibras  y  moléculas  del  cuerpo;  que 
forjaban  oro  en  el  crisol  de  sus  hornos  alquímicos;  que  doblaban 
el  tamaño  de  los  diamantes;  que  podían  subir  de  astro  en  astro 
hasta  la  cumbre  misma  del  sol  y  allí  cobrar  una  segunda  vida 
con  creces  animada  por  la  llama  de  nuevo  y  luminoso  espíritu. 
Á  éstos  uníanse  otros  sectarios  con  tendencias  aun  más  políticas 
y  con  liturgias  aun  más  extrañas.  Los  temperamentos  exaltados, 
las  damas  nerviosas,  los  jóvenes  de  imaginación  y  sensibilidad, 
se  unían  á  tantas  sectas,  creyendo,  no  solamente  verdaderos  sus 
dogmas,  ciertos  y  positivos  sus  milagros.  En  las  cortes  de  Ale- 
mania se  oía  por  los  mármoles  de  aquellos  grandes  corredores, 
que  circunvalaban  los  patios  de  sus  palacios,  barrer  á  las  noc- 
turnas escobas  de  sus  brujas,  y  en  las  cámaras  imperiales  y  reales 
aparecíanse  las  damas  sobrenaturales,  envueltas  en  blancos  su- 
darios, anunciando  la  muerte  de  los  más  jóvenes  y  más  floridos 
príncipes  de  las  familias  reinantes  para  un  día  dado.  Encerrábase 
un  Apocalipsis  en  casi  todos  los  hechos.  Los  muertos  dejaban 
los  sepulcros  y  venían  al  comercio  con  los  vivos.  Nuevos  seres 
surgían  al  calor  de  la  idea  como  surgen  las  mariposas  al  soplo 
de  Abril.  Por  todas  partes  corrían  profetas,  hierofantas,  revela- 
dores, iluminados.  Fundábanse  palacios  destinados  á  círculos 
mágicos  de  electricidad ,  con  salones  cubiertos  de  sederías  al- 
mohadilladas, donde,  al  resplandor  de  luminarias  extrañas,  al 
compás  de  suaves   músicas,  al  eco   de   armoniosísimos  coros, 
danzaban  los  poseídos  del  magnetismo  hasta  caer  exhaustos, 
unas  veces  á  los  espasmos  de  la  epilepsia,  otras  veces  á  los  de- 
liquios del  éxtasis.  Fingíanse  árboles  magnetizados ,  que  infun- 
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dían  bajo  sus  ramas,  propias  para  figurar  en  el  jardín  de  Armida 
ó  en  la  isla  de  Circe ,  sueños  henchidos  de  místicas  y  voluptuo- 
sas visiones.  Una  especie  de  profeta,  que  detestaba  el  mundo 
como  si  fuese  un  cenobita,  que  se  holgaba  en  la  soledad  como 
cualquiera  de  los  precursores  ó  bautistas  evangélicos,  que  apa- 
rentaba decir  una  idea  para  significar  otra  opuesta,  ángel  de 
nuevo  Apocalipsis,  arrojaba  palabras  incoherentes  sobre  la  so- 
ciedad antigua  en  su  agonía  y  sobre  la  nueva  sociedad  en  su 
cuna.  Por  tamaña  crisis  de  los  ánimos ,  por  tal  exaltación  de  los 
temperamentos ,  por  las  agitaciones  de  Pitonisa,  que  sobrecogían 
á  la  humana  conciencia,  como  en  los  primeros  siglos  del  Cristia- 
nismo, adivinaréis  qué  de  prosélitos  no  arrastraría  el  Conde 
misterioso  de  Cagliostro ,  bendecido  por  Lavater  como  un  provi- 
dencial redentor,  llamado  en  unas  partes  Bálsamo  y  en  otras 
Fénix;  aquí  con  un  nombre  griego  y  allí  con  un  nombre  caldeo; 
profeta  y  aventurero;  filósofo  y  prestidigitador;  dispuesto  así  á 
un  sermón  como  á  un  escamoteo ;  capaz  de  robar  el  corazón 
del  pecho  con  su  elocuencia  semibárbara  y  de  la  bolsa  el  dinero 
y  aun  el  reloj  con  sus  dedos  habilísimos ;  alquimista  y  médico; 
astrólogo  y  astrónomo ;  sabio  y  sicofanta ;  caballero  rosa-cruz  y 
caballero  de  industria;  quien  así  podía  pasar  por  un  templario 
escapado  á  las  persecuciones  antiguas  como  por  un  reo  escapado 
á  los  presidios  de  /Úrica;  habitador  de  una  casa  misteriosa  donde 
reinaba  el  crepúsculo  y  sacerdote  de  una  secta  theúrgica  donde 
reinaba  el  misterio ;  enemigo  de  la  Iglesia  y  amigo  de  los  carde- 
nales; enemigo  de  la  Monarquía  y  amigo  de  los  monarcas;  ex- 
plotando á  todas  las  sociedades  secretas,  que  lo  mantenían  como 
un  Nabab  de  la  India,  y  haciendo  creer  que  debía  sus  riquezas  al 
arte  de  forjar  el  oro  voluntariamente,  y  que  debía  sus  ideas  y 
sus  ciencias  al  vuelo  diario  en  alas  de  siete  ángeles  por  los  siete 
planetas,  y  al  comercio  con  hermosas  doncellas  encerradas  en 
capillas  cubiertas  de  raso  blanco,  so  la  denominación  de  palomas, 
quienes  le  contaban  arcanos  del  cielo  y  le  servían  con  sus  nigro- 
mancias y  sus  sortilegios  para  la  regeneración  intelectual  y  moral 


—  115  — 

de  nuestra  humanidad.  Pues  bien;  todo  esto  no  era  más  que  un 
anuncio  de  la  revolución  en  política  y  en  ciencia  de  la  electrici- 
dad. Como  para  sacar  el  metal  precioso  se  necesita  de  muchas 
escorias,  y  para  conseguir  el  fruto  regalado  se  necesita  de  muchos 
estiércoles,  para  llegar  á  la  verdad  pura  se  necesita  de  muchas  le- 
yendas y  muchísimas  alucinaciones.  Cuando  esto  pasa  en  el  siglo 
precedente  al  siglo  decimonono,  imaginaos  lo  que  pasaría  en 
el  siglo  último  de  la  Edad  Media.  Por  eso  la  predestinación  del 
piloto  genovés  al  descubrimiento  de  la  nueva  tierra  se  nota  en 
el  arte  sumo  con  que  ligaba  los  cálculos  del  saber  á  los  hipno- 
tismos, como  ahora  decimos,  inspirados  y  sugeridos  por  la  tra- 
dición y  por  la  leyenda  fabulosas.  El  cuento  le  servía  como  el 
astrolabio.  Junto  á  un  mapa  disponía  un  salmo.  Así  era  la  en- 
carnación sublime  del  espíritu  de  su  tiempo.  Paraíso  nuevo  ideado 
por  la  Humanidad  en  el  potro  de  sus  tormentos  y  en  el  horror 
de  sus  Vía  Crucis;  libros  sibilinos  en  que  se  hablaba  de  un  re- 
florecimiento universal;  cantares  órficos  transmutados  al  pasar  de 
unos  labios  á  otros  labios  en  mil  generaciones;  números  pitagóri- 
cos interpretados  por  la  idea  sincrética  de  Alejandría;  églogas pro- 
féticas  de  Virgilio  é  intuiciones  sobrehumanas  de  Séneca;  la 
inmensa  isla,  aquella  increíble  Atlántida,  pintada  en  los  banque- 
tes de  Platón,  donde  rebosaban  las  mieles  bíblicas  de  todos  los 
pensamientos  divinos;  profecías  murmuradas  por  los  profetas  en 
los  oídos  del  pueblo  de  Israel  bajo  los  sauces  de  Babilonia  en 
las  orillas  del  Eufrates;  rayos  rotos  de  las  theurgias  múltiples 
perdidas  en  los  recodos  más  obscuros  de  la  memoria  humana; 
restos  de  tradiciones;  viajes  por  Marco  Polo  dictados;  embajadas 
al  gran  Mogol  desde  Castilla  y  desde  Venecia;  referencias  di- 
chas por  pilotos  que  parecían  venidos  de  un  mundo  sobrenatu- 
ral; ejemplares  de  flores  extrañas  flotantes  alguna  vez  sobre  las 
aguas  oceánicas  occidentales;  reminiscencias  islandesas  y  escan- 
dinavas de  una  expedición  casi  fantástica  y  de  un  mundo  casi 
mitológico :  todo  esto  iba  Colón  recogiendo  en  su  peregrinación 
por  el  hipnotizado  Portugal,  y  condensándolo,  hasta  formar  un 
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mundo  ideal  en  el  cielo  de  la  idea  interior  antes  de  que  apa- 
reciera el  mundo  verdadero  y  real  en  lo  infinito  del  mar  Océano, 
vencedor  de  aquel  otro  tenebroso,  conjurado  y  desvanecido 
por  nuestro  sublime  profeta.  Y  amén  de  todo  esto,  la  navegación 
lusitana  iba  llegando  á  un  punto  de  perfección  por  las  aplica- 
ciones del  astrolabio  al  arte  de  marear  y  por  el  perfecciona- 
miento de  la  brújula,  que  los  buques  costeros  se  trocaban  en 
buques  veleros,  y  discurrían  por  el  mar  inmenso  más  sujeto  al 
hombre  y  por  el  cielo  más  esclarecido  al  espléndido  luminar  de 
las  ideas,  en  derroteros,  cuyas  estelas  iban  desvaneciendo  las 
viejas  supersticiones  y  cuyos  cálculos  revelando  á  la  Humani- 
dad el  planeta. 

Lo  cierto  es  que,  llegado  Colón  á  la  monarquía  portuguesa, 
entraba  en  punto,  donde  vivían  las  ideas  relativas  á  viajes  arries- 
gados y  descubrimientos  innumerables.  Tomar  toda  el  África  y 
tras  toda  el  África  toda  el  Asia,  idea  era  que  latía  en  el  alma  de 
D.  Enrique,  cual  en  el  cuerpo  la  sangre.  Á  ella  lo  sacrificará 
todo  en  este  mundo.  Apuesto,  robustísimo,  gentil,  no  conocerá 
el  amor,  ni  la  familia.  Como  Godofredo  de  Bouillon  en  los 
tiempos  teocráticos,  vivirá  y  morirá  virgen.  Aquel  corazón  úni- 
camente ama  su  África  portentosa.  La  incontrastable  voluntad 
suya  no  dejará  más  descendencia  que  sus  innumerables  descu- 
brimientos ,  medio  factorías ,  medio  colonias.  Así  la  imagen  de 
Ceuta  se  le  aparece  todas  las  noches,  porque  Ceuta  significa  para 
él  una  brecha  por  donde  tomar  el  desierto  libio  y  rendir  á  Ma- 
rruecos. Después  de  pasar  las  noches  enteras  soñando  con  Ceu- 
ta, pasa  los  días  leyendo  las  descripciones  hechas  por  los  árabes 
de  la  ciudad  codiciada.  Y  así  no  habla  sino  de  ella,  no  vive  sino 
para  ella ,  procediendo  con  la  ciudad  como  un  enamorado  pri- 
merizo con  el  objeto  de  su  amor.  Aquella  Sierra  Bullones  que 
parece  una  grande  aglomeración  de  nubes  por  sus  formas  y  por 
su  color  un  gigantesco  zafiro ;  aquella  posición  entre  los  dos  ma- 
res; el  istmo  donde  se  levanta;  los  senos  y  ensenadas  que  la  cer- 
can; los  palacios  que  la  ornan,  tráenle  á  mal  traer,  llamándole  y 
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requiriéndole  á  la  continua  con  sus  múltiples  atractivos.  Pene- 
trado por  completo  de  que  ha  nacido  para  conquistar  el  África, 
para  conocer  y  explorar  los  mares  tenebrosos,  para  invenir  el  ca- 
mino á  las  Indias,  cumplirá  su  finalidad  sin  oir  ningún  otro  clamor 
de  su  conciencia,  ningún  otro  latido  en  su  corazón,  reclamo  nin- 
guno de  su  familia,  como  indiferente  á  todo  aquello  que  no 
fuera  su  vocación  interior  y  sus  providenciales  destinos.  Así  ha- 
bíalo dotado  Naturaleza  con  las  facultades  más  contradictorias. 
Tenía  inteligencia  de  poeta  y  de  matemático  á  un  tiempo  como 
juntaba  en  su  complexión  violencia  con  destreza.  En  tal  estado 
prescindía  de  su  cuerpo  como  un  asceta.  Especie  de  pensamiento 
abstracto,  ni  quería  una  forma  que  lo  revelase  á  los  demás,  ni 
quería  la  vida  que  lo  distrajese  con  sus  contradicciones.  Alimen- 
tarse y  reproducirse  parecíale  funciones  puramente  animales. 
Como  no  amaba,  no  comía  casi.  Cuentan  las  crónicas  que  ayu- 
naba la  mitad  entera  del  año.  Compadecíanse,  sin  embargo,  en 
él,  por  modo  admirable,  las  condiciones  opuestas  del  mercader 
y  del  cruzado.  Lo  mismo  le  daba  levantar  la  tizona  en  el  combate 
por  la  cruz  que  sacar  las  cuentas  de  una  factoría  fundada  por 
su  cálculo.  El  interés  se  juntaba  en  su  compleja  complexión  al 
éxtasis.  Despreciaba  todo  aquello  que  no  servía  para  el  objeto 
de  su  vida ;  mas,  en  cuanto  servían  á  viajes  y  exploraciones,  es- 
tudiaba desde  la  Medicina  y  el  Álgebra  hasta  la  Teología.  Con- 
centrado en  sí  mismo ,  salía  de  su  reclusión  interior  para  la 
organización  de  fuerzas  y  para  el  comercio  con  las  gentes  nece- 
sarios á  poner  por  obra  sus  planes.  De  las  meditaciones  del 
filósofo  pasaba  sin  transición  al  mando  y  al  imperio  del  general. 
Así  conquistó  á  Ceuta.  Y  después  de  haber  conquistado  á  Ceuta, 
emprendió,  contra  la  opinión  de  todos  los  suyos,  la  conquista  de 
Tánger.  Por  cierto  que  aquí  tuvo  la  desgracia  irreparable  de  su 
vida  y  causó  la  muerte  y  martirio  de  aquel  su  hermano  D.  Fer- 
nando, á  quien  ha  cantado  Calderón  en  su  obra  inmortal  El  Prin- 
cipe constante  ^  considerada  por  Schlcegel  como  prototipo  aca- 
bado y  perfecto  del  drama  ortodoxo.  Vencido  al  pie  de  Tánger, 
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tuvo  que  prometer  Enrique  al  Sultán  de  Fez  la  devolución  de 
Ceuta.  Y  como  prenda  pretoria  de  esta  devolución  tuvo  que  dar  en 
rehenes  á  su  hermano  D.  Fernando.  Pero  no  pudo  humanamente 
devolver  Ceuta.  Y  D.  Fernando,  conducido  desde  Tánger  á  Fez 
por  una  larga  calle  de  amargura  en  los  candentes  desiertos ;  gol- 
peado por  los  hombres  y  maldecido  por  las  mujeres  y  apedreado 
por  los  muchachos;  de  día  comido  por  las  moscas  y  de  noche 
por  los  mosquitos;  azotado  al  terrible  látigo  musulmán  y  asido  al 
hierro  de  la  servidumbre;  obhgado  á  barrer  las  cuadras  y  cavar 
los  jardines;  puesto  en  el  potro  que  descoyuntaba  sus  huesos  y 
metido  en  las  cloacas  donde  sólo  respiraba  pestilencias  y  des- 
compuesto antes  de  muerto;  padeció  años  y  años  de  cautiverio 
con  una  pasión,  en  la  cual,  para  más  acercarle  á  la  pasión  de 
Cristo,  crucificáronle  boca  abajo,  entre  golpes  asestados  á  su 
cuerpo,  hecho  todo  él  una  llaga,  y  denuestos  escupidos  á  su 
alma,  desvanecida  y  evaporada  en  los  horrores  del  bárbaro  sacri- 
ficio. Así  resultan  las  vocaciones  de  todos  aquellos  que  han  de 
cumplir  destinos  análogos  á  los  del  infante  D.  Enrique ;  proceden 
y  obran,  cruelísimos  é  implacables,  con  una  indiferencia  seme- 
jante á  la  que  ofrece  Naturaleza,  evaporando  impasible  las  lágri- 
mas y  los  rocíos,  ó  comiéndose  voraz  todos  los  cadáveres  por  la 
muerte  segados  en  sus  amplios  devoradores  senos.  Bajo  el  afán  de 
descubrir,  Enrique  entregó  á  la  crucifixión  su  hermano  menor 
D.  Fernando;  mató  á  dolores  y  penas  en  el  desastre  de  Tánger  al 
hermano  mayor,  al  rey  D.  Duarte;  dejó  que  se  perpetrara  con  su 
hermano  el  Regente  un  crimen  análogo  al  perpetrado  en  la  in- 
molación de  D.  Pedro  por  los  bastardos  Trastamaras.  Como  el 
asceta  consume  la  llama  de  su  vida  en  rezos  y  penitencias;  como 
el  astrólogo  desgasta  su  vista  contemplando  las  conjunciones  as- 
trales ;  como  el  químico  se  petrifica  sobre  la  retorta  donde  hier- 
ven sus  mixturas ,  por  el  pecho  respiradas  de  modo  que  conclu- 
yen circulando  en  venas  y  fibras ;  el  descubridor  aquel  aislaba 
en  su  Cabo  de  Sagres  el  cuerpo,  como  en  el  propósito  de  las 
.exploraciones  el  alma,  y  no  hacía  más  que  sembrar  de  tierras 
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con  sus  planes  y  sus  proyectos  el  Océano,  antes  desierto,  cual 
sembrara  con    su  Verbo  Dios  de  soles  y  mundos  los   vacíos 
espacios.  Inútilmente  morirá  su  madre ,  á  quien  amaba  con  ter- 
nura, y  que  le  había  regalado  en  las  ansias  precursoras  de  su 
beata   muerte  la  espada  de  cruzado  y  el  relicario  de  la  Cruz: 
vestiráse  de  gala  cuando  el  entierro  no  había  concluido  aún  y 
celebrará  con  regocijo  sin  fin  la  fiesta  de  su  embarque  hacia 
Ceuta.  Inútilmente  apresarán  los  moros  de  Fez  á  su  hermano  don 
Fernando,  y  pedirán  por  su  rescate  á  Ceuta ;  dejará  que  lo  mar- 
tiricen y  que  lo  maten,  pero  Ceuta  no  saldrá  del  poder  de  Por- 
tugal. En  vano  le  habrán  vencido  en  Tánger;  volverá  de  nuevo  - 
contra  la  voluntad  expresa  del  rey  D.  Duarte,  quien,  menos 
inspirado  y  grande,  pero  más  tierno  y  dulce,  morirá  de  dolor  á  los 
golpes  del  martirio  de  Fez,  resonantes  en  su  piadoso  y  destrozado 
corazón  de  verdadero  hermano.   Como  atisba  el  ave  rapaz  la 
presa  y  no  ve  ningún  otro  ser  ú  objeto,  Enrique  atisbaba  desde 
Cabo  Sagres  sus  tierras,  y  no  veía  nada  más.  El  afán  de  invenir 
gentes  y  más  gentes  ataraceaba  entonces  todos  los  ánimos.  El 
mismo  infante  D.  Pedro  había  ido  á  Chipre  y  á  Constantinopla, 
y  al  Cairo  y  al  Tíber,  y  al  Gólgotha  y  al  Sinaí  en  una  peregri- 
nación de  dos  años,  movido   por  ese  viento  de  los  cielos  que 
despierta  inquieta  curiosidad  y  que  parece  sugestión  ingerida 
en  cada  cual  por  el  colectivo  espíritu  de  su  tiempo.  Quitadle  á 
D.  Enrique  de  Avis  lo  exclusivo  de  su  vocación  con  lo  concen- 
trado de  su  pensamiento,  y  no  se  alzaría  en  la  Historia  como  el 
más  alto  y  el  primero  de  los  descubridores  lusitanos,  quienes  se 
ufanan  justamente  con  grandezas  como  las  de  Gama  y  Albur- 
querque.  Así ,  á  este  trabajo  surgieron  para  Portugal  en  el  conti- 
nente conocido  de  África,  Ceuta  y  Tánger;  en  el  desconocido, 
Río  de  Oro  y  Sierra  Leona;  entre  las  costas  africanas  y  las  costas 
europeas ,  archipiélagos  como  el  de  las  Azores ,  é  islas  muy  se- 
mejantes, por  su  flora  y  su  fecundidad ,  á  las  más  hermosas  de 
Asia,  como  Madera;  en  los  costados  de  África  misma  las  islas 
de  Cabo  Verde ;  tras  todo  lo  cual  había  de  venir  muy  pronto  el 
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doblar  aquel  Cabo  de  las  Tormentas,  que  remataba  todo  un 
continente,  y  el  traer  á  la  levadura  de  nuestra  vida  y  al  escena- 
rio de  nuestra  historia  las  olvidadas  regiones  orientales  con  sus 
collares  de  perlas  para  enriquecernos  y  con  sus  embriagado- 
ras especias  para  exaltarnos  en  la  orgía  inenarrable  de  una 
nueva  vida. 

Hay  muchos  historiadores  empeñados  en  que  la  historia  debe 
responder  á  intrincados  acertijos  de  una  solución  muy  difícil- 
Creyendo  la  concepción  espiritual  tan  sujeta  de  suyo  á  la  cate- 
goría de  tiempo  como  la  concepción  material  indagan  el  día  y 
aun  la  hora  en  que  llegó  á  concebir  Colón  su  idea  del  descubri- 
miento de  América.  Desde  nuestro  tiempo ,  tras  todo  cuanto  ha 
pasado,  cosa  fácil  esa  ilusión  de  creer  al  piloto  visitado  por  una 
idea  súbita  en  cierto  instante  de  los  conocidos  ahora  con  dictado 
de  psicológicos  y  análogos  á  las  revelaciones  venidas  desde  los 
alto  sobre  los  espíritus  extáticos.  Colón  de  ninguna  suerte  alcan- 
zó esas  confianzas  del  Hacedor  que  alcanzaron  Elias  en  el  Car- 
melo y  Moisés  en  el  Sinaí.  No  aquistó  lo  que  supo  merced  á  los 
eléctricos  sacudimientos  experimentados  por  las  pitonisas  en  sus 
trípodes.  Mucho  tenía  de  poeta  y  aun  de  vidente,  pero  sus 
visiones  motivábanse  de  la  experiencia  y  su  idealismo  pare- 
cíase á  una  especie  de  aroma  suave  muy  encerrado  en  la  reali- 
dad. Como  la  metafísica  no  pudo  separarse  de  la  religión,  la 
ciencia  no  pudo  separarse  del  arte  y  su  poesía  en  el  transcurso 
de  muchas  y  muy  prolongadas  centurias.  Colón  debía  resumir 
en  su  fe  la  Edad  Media  y  en  su  saber  la  Edad  Moderna.  Por  el 
sentimiento  perteneció  á  las  creencias  antiguas;  por  el  estudio 
perteneceá  la  razón  y  á  la  experiencia  científica.  Los  que  imagi- 
nan la  historia  compuesta  de  milagrosas  casualidades  creen  la  ida 
de  Colón  al  reino  portugués  obra  de  un  deshecho  naufragio ,  y  su 
acierto  en  el  encuentro  de  vías  nuevas  marítimas  y  en  el  hallazgo 
de  ignorados  territorios  obra  de  la  confianza  puesta  en  él  por 
náufragos  conducidos  casualmente  á  su  hogar.  Y  equivocáronse 
de  medio  á  medio ,  como  habrán  de  por  fuerza  equivocarse  todos 
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cuantos  crean  en  las  inesperadas  y  súbitas  improvisaciones  so- 
ciales. Antes  de  Sócrates  hay  una  ciencia  socrática,  en  la  cual 
entran  á  una,  sin  quererlo  y  sin  saberlo  ellos  mismos,  los  sofistas 
que  habían  de  combatirlo,  como  antes  de  Cristo,  un  cristianismo 
natural,  en  gran  parte  formado  por  los  mismos  sacerdotes  sumos 
que  habían  de  crucificarlo.  Un  pensamiento,  sobre  todo,  un  pen- 
samiento   científico,  no  surge  á  la  callada  é  inesperadamente 
como  un  sol  sin  aurora  en  el  cielo  de  la  conciencia.  Las  ideas, 
antes  de  nacer,  se  anuncian  al  espíritu  por  medio  de  albores  lar- 
guísimos, como  después  de  morir  dejan  á  su  vez  en  el  ocaso  in- 
extinguibles arreboles.  Hay  que  creer  en  la  idea  diñisa  como 
creemos  en  la  materia  difusa  y  radiante  también.  Hay  que  creer 
en  la  condensación  de  los  pensamientos  como  creemos  en  la  for- 
mación de  los  núcleos  solares.  Hay  que  creer  en  una  especie  de 
solidificación  de  los  sisteitnas  abstractos  y  científicos  dentro  de 
lo  real,  mediante  la  que  van  perdiendo  grado  por  grado  en  suce- 
sivas series  luz  y  calor,  pero  ganando  en  solidez  como  los  pla- 
netas, habitables  únicamente  cuando  se  apagan  y  enfrían  dejando 
de  ser  soles.  Por  el  milagro  sobrenatural,  por  la  improvisación 
súbita,  por  el  relampagueo  celeste,  por  la  sugestión  hipnóstica, 
por  el  encuentro  casual  de  una  idealidad  ignorada,  paréceme 
imposible  de  todo  punto  explicar  la  natividad  sublime  del  pen- 
samiento innovador  en  Colón.  Hay  que  ver  las  ideas  precedentes 
á  la  suya  y  sus  matices;  que  recordar  los  hechos  capitales  gene- 
radores del  hecho  concreto  al  cual  debemos  nosotros  un  mundo 
nuevo  y  debe  á  su  vez  él  una  gloria  inmarcesible;  que  notar 
cuantos  profetas  lo  predijeron  y  cuantos  bautistas  lo  prepararon; 
que  advertir  cómo  se  apercibían  en  derredor  suyo  por  grados  y 
por  series  todos  los  adelantos  á  recibir  el  grito  anunciando  la 
nueva  tierra  renovadora   de   la  naturaleza,  del  alma   y  de   la 
sociedad.  Sí,  una  evolución  interminable,  un  movimiento  casi 
continuo,  una  lógica  interior  de  los  hechos,  una  serie  no  inte- 
rrumpida de  ideas,  un  cúmulo  de  titánicos  esfuerzos,  la  suma  de 
innumerables  preparaciones,  algo  así  como  la  fuerza  interior  que 
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va  componiendo  las  capas  geológicas  del  planeta,  precedió  al 
día  creador  en  que  se  halló  Colón,  el  creador  mártir,  frente 
á  frente  de  su  obra  realizada  y  cumplida.  En  todo  grande  móvil 
humano  hay  lo  consciente  y  lo  inconsciente  siempre,  como  en 
todo  hecho  trascendental  que  inmane  y  perdura  en  el  mundo,  hay 
las  causas  eternas  y  las  causas  ocasionales.  La  presencia  de  Colón 
en  Lisboa  se  parece  á  la  presencia  de  los  artistas  en  Roma  y  de 
los  arqueólogos  en  Atenas.  Matemático,  mareante,  nauta,  piloto, 
el  Mediterráneo  debía  ser  angosto  á  su  ambición  generosísima 
y  corrió  al  Océano.  Criado  en  aquellas  ciudades  italianas  que 
miraban  al  Oriente  y  á  lo  pasado ,  él  debía  venir  aquí,  donde  se 
miraba  por  una  ley  providencial  hacia  el  Occidente  y  hacia  lo 
porvenir.  Esta  fué  la  causa  generatriz  de  su  arribo  á  Lisboa;  pero 
la  causa  ocasional  y  determinante  fué  la  estancia  de  Bartolomé 
Colón,  su  hermano,  entre  los  portugueses.  Muy  sujetas  á  crítica 
se  hallan  todas  las  fechas  biográficas  en  la  historia  de  Colón 
antes  de  que  su  obra  le  diera  un  tan  elevado  renombre  y  una 
tan  extendida  fama ;  pero  debemos  suponer  que  llegó  tres  ó  cua- 
tro años  antes  de  que  pasara  desde  esta  mortal  á  la  otra  vida  eter- 
na el  infante  D.  Enrique.  Tan  feliz  coincidencia  le  permitió  cono- 
cer el  cuadrante,  ó  sea  la  mejora  llevada  por  nuestros  marinos  á 
la  brújula;  el  nuevo  método  de  las  aplicaciones  del  astrolabio  á 
la  náutica,  merced  á  las  cuales  podían  los  barcos  apartarse  de 
las  costas  y  dirigirse  á  lo  infinito  en  la  mar;  el  atrevido  em- 
puje con  que  habían  los  descubridores  expedidos  desde  Sagres 
doblado  la  punta  del  promontorio  Bojador,  que  se  tenía  por 
término  del  mundo ;  la  carabela  occidental ,  pequeña ,  pero  tan 
ágil ,  que  sus  latinas  velas  parecían  alas  de  gaviota  y  su  cuerpo 
un  pez,  como  un  eximio  lusitano  la  describe,  de  poco  calado 
para  que  pudiese  costear  y  abordar  fácilmente ,  de  mucha  resis- 
tencia y  fuerza  para  que  pudiese  darse  con  facilidad  á  olas  y 
vientos;  artefacto  indispensable  al  sumo  trabajo  de  las  explo- 
raciones y  de  los  descubrimientos.  Con  todo  esto  no  pudo  ca- 
berle ya  duda  respecto  á  la  forma  esférica  del  planeta.  Y  no 
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cabiéndole  duda  respecto  de  tal  forma,  tampoco  le  cabía  res- 
pecto de  una  convicción  á  ella  concunstancial:  que  habría  de 
topar  con  las  tierras  de  Oriente  navegando  por  Occidente.  Y  no 
cabiéndole  á  este  respecto  duda  de  ningún  género,  tampoco 
podría  tenerla  respecto  de  que  ni  las  Azores,  ni  las  islas  de  Cabo 
Verde,  ni  Guinea,  ni  descubrimiento  ninguno  hecho  por  los  por- 
tugueses podía  ser  la  postrera  extremidad  occidental  de  nuestro 
globo. 

Admirables  concepciones  y  profundamente  verdaderas  todas 
las  anteriores,  no  contribuyeron,  sin  embargo,  en  tanta  medida, 
no,  á  la  obra  de  Colón,  como  un  error  capital,  como  el  error  de 
creer  la  tierra  mucho  más  pequeña  de  lo  que  es  realmente. 
No  admitió  las  ideas  vulgares  de  su  tiempo  en  la  cuestión  de 
los  antípodas,  tenidos  por  imposibles  dentro  de  la  ciencia  tradi- 
cional. No  escuchó  á  los  que  negaban  la  forma  esférica  de  nuestra 
tierra,  fundados  en  que  los  profetas  habían  puesto  en  comparanza 
la  extensión  del  cielo  con  el  techo  de  una  tienda.  Pero  creyó  en 
las  dimensiones  dadas  por  Ptolomeo  al  mundo,  y  poseído  de  esta 
idea  creyó  que  había  muy  poco  mar,  y  por  ende  muy  cortas  dis- 
tancias entre  los  descubrimientos  últimos  de  Portugal  hacia  Occi- 
dente y  las  Indias  Orientales.  Ya  penetrado  de  todo  esto  en  su 
interior  y  resuelto  á  realizarlo,  iba  observando  todo  lo  que  veía 
en  torno  suyo  y  robusteciendo  con  estas  observaciones  sus  ínti- 
mas creencias.  Por  ejemplo,  la  ciencia  del  mallorquín  Jaime ,  los 
mapas  de  nuestro  Valseca ,  las  noticias  de  un  tal  Vicente  que  le 
aseguraba  en  su  alma  y  en  su  Dios  el  hallazgo  de  maderos  tallados 
por  una  industria  no  clasificable  ni  conocida  entre  las  industrias 
usuales,  aquellos  juncos  gigantescos  notados  por  D,  Juan  I  y  cuya 
magnitud  añadiera  dificultades  invencibles  á  todo  conato  de  na- 
vegación por  el  mar  tenebroso ,  el  globo  de  Besaín  que  ponía  la 
fabulosa  é  increíble  Atlántida  en  el  espacio  mismo  donde  ponía 
Colón  las  Indias  Orientales;  miles  de  circunstancias,  perdidas 
para  la  historia,  pero  todas  inmanentes  en  el  centro  y  foco  de  la 
idea  que  podremos  llamar  colombina ,  formaron  la  nebulosa  in- 
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mensa  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  de  cuyo  seno  se  desprendió 
como  un  sol  espléndido  el  maravilloso  descubrimiento.  Imposi- 
ble negar  los  indicios  más  ó  menos  seguros  que  pululaban  por  to- 
das partes,  imposible  de  todo  punto.  Tal  anunciaba  la  vista  cierta 
de  islotes  triples  aparecidos  en  días  claros  hacia  el  trópico  y  per- 
manentes en  el  mismo  sitio  siempre.  Tal  otro  tomaba  las  refrac- 
ciones de  los  rayos  solares  en  el  aire  marino  por  continentes 
verdaderos.  Contaban  éstos  haberse  visto  cadáveres  de  seres  hu- 
manos muy  desemejantes  en  la  color  y  en  las  facciones  de  los 
seres  humanos  generalmente  conocidos  y  contaban  aquéllos  ha- 
ber descubierto  pinos  flotantes  muy  diversos  de  los  pinos  euro- 
peos. Varios  grumetes  aseguraban  haber  cogido  en  unos  islotes 
occidentales  puñados  de  arenas  para  su  fogón,  encontrando 
en  gran  parte  oro  purísimo.  Los  pilotos  aumentaban  todos  estos 
espejismos  de  la  imaginación  y  del  deseo  con  relaciones  más  ó 
menos  verosímiles  de  fenómenos  más  ó  menos  reales.  Los  que 
navegaban  por  mares  islandeses  á  una  solían  convenir  en  que 
miles  de  indicios  anunciaban  una  tierra  occidental,  hacia  la  cual 
zarparon  mil  veces,  teniendo  que  volverse  mal  de  su  grado  á  la 
resistencia  opuesta  por  desatados  huracanes.  Un  hombre  na- 
cido en  Genova,  criado  en  las  costas,  puesto  desde  su  niñez 
al  tanto  de  las  cosas  marinas,  conocedor  del  Mediterráneo,  ave- 
zado á  sacar  leyes  de  las  observaciones  particulares,  en  la  flor  de 
su  vida  llegado  con  toda  clase  de  conocimientos  náuticos  á  la 
inmensa  factoría  que  formaba  en  aquella  sazón  Portugal,  tenía 
sobradas  piedras  de  toque  para  que  acerara  el  genio  nativo  de 
revelador  y  oyera  los  llamamientos  y  obedeciera  los  impulsos  de 
sus  providenciales  vocaciones.  Así  no  puede  admitirse  la  fábula 
contada  por  Oviedo  y  repetida  por  Herrera  mismo,  atribuyendo 
el  viaje  de  Colón  á  las  noticias  dadas  por  un  piloto  de  Palos  que 
abordara,  impelido  por  un  huracán,  al  Nuevo  Mundo;  y  tomadas 
lenguas,  y  hechas  medidas  de  aquellas  alturas,  y  calculada  con 
profunda  sabiduría  su  latitud,  se  volviera  muy  á  la  callada  camino 
de  Portugal,  y  al  retorno,  encontrándose  con  Colón  por  una  de 


—    12;    — 


las  islas  portuguesas,  como  efecto  del  cansancio  y  del  trabajo 
sintiese  que  se  avecinaba  la  muerte,  refiriera  en  sus  ansias  al  ge- 
novés  el  tesoro  de  sus  conocimientos  y  de  sus  experiencias ,  con 
el  cual  enriquecido,  pudo  ya  poner  por  obra  el  plan  de  su  inven- 
ción y  aseverarlo  cual  si  llevara  en  sus  palabras  y  en  sus  promesas 
la  viviente  realidad.  Inútil,  después  de  referido  todo  esto,  añadir 
cómo  carece  de  fundamento  histórico.  No  se  basa  en  escrito  de 
ninguna  clase,  ni  en  documento  capaz  de  hacer  fe,  ni  en  testimo- 
nio alguno  estimable.  Por  lo  que  vemos  en  los  historiadores  antes 
mencionados,  que  lo  repiten  y  no  lo  creen,  todo  se  funda  en  las 
consejas  con  que  la  vulgar  envidia  deslustra  siempre  al  mérito, 
persiguiéndole  y  acosándole  con  terribles  insanias.  De  tener  Co- 
lón la  evidencia  que  atribuye  tal  cuento  á  su  proyecto ,  no  vaci- 
lara como  vaciló  tantas  veces;  no  tuviera  las  congojas  que  le  ate- 
nacearon en  el  período  larguísimo  de  veinte  años;  no  tanteara 
como  tanteó  tantas  vías;  no  hiciera  como  hizo  tal  número  de  pro- 
posiciones; no  empleara  los  argumentos  empleados  de  intuición  y 
de  ciencia:  bastábale  con  haber  cogido  los  comprobantes  de  sus 
asertos ,  los  papeles  varios  depositados  en  su  poder  por  la  ciega 
confianza  de  un  amigo,  y  con  ellos  vencer  la  incredulidad  general 
tan  tenazmente  contraria  y  enemiga  de  sus  colosales  proyectos. 
Una  prueba  práctica  y  tangible  de  que  los  sostenía  únicamente 
con  cálculos  probables,  se  halla  en  que,  habiéndole  pedido  mil 
veces  algo  cierto,  nunca  pudo  aportarlo  á  los  mil  juicios  contra- 
dictorios abiertos  acerca  de  su  plan  y  en  los  cuales  apelaba  unas 
veces  á  la  fe  católica,  otras  veces  á  los  cálculos  científicos;  ya 
sabio  ó  ya  profeta,  parapetado  tras  ilusiones  y  cálculos;  pero  sin 
que  nunca  jamás  pudiera  fundarse  aquella  fábrica  de  sus  alucina- 
ciones y  de  sus  esperanzas  en  fundamento  real  ninguno,  que  no 
habían  menester  las  adivinaciones  de  un  genio   en   quien  Dios 
había  puesto  con   la  intuición  sobrehumana  que  allega  y  for- 
mula adivinaciones  proféticas,  un  raciocinio  tan  claro,  una  ob- 
servación tan  profunda,  un  cálculo  tan  matemático,  una  maestría 
en  cosas  náuticas,  un  saber  astronómico   y   cosmográfico  tan 
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grande,  una  paciencia  en  el  trabajo,  una  tenacidad  en  el  propó- 
sito, una  esperanza  tan  perdurable  y  una  voluntad  tan  viva  y  un 
culto  tan  firme  al  pensamiento,  que  habremos  de  contarlo  entre 
los  ejemplares  más  extraordinarios  y  más  extraños  cognoscibles 
por  las  sendas  ciencias  del  temperamento  y  del  carácter,  por 
la  Psicología  y  la  Fisiología  humanas. 


CAPITULO  V. 

CASAMIENTO  DE  COLÓN  Y  ESTANCIA  DE  CASADO 

EN  PORTUGAL. 


=1 

OLÓN  había  no  sólo  estudiado  su  idea  en  Portugal, 

habíala  vivido,  como  ahora  se  dice.  Muy  pobre,  los 
aguijones  de  la  necesidad  espoleábanle  á  ejercer 
V  como  un  oficio  lucrativo  su  maestría  en  cartología  y  á  estudiar 
de  este  modo  el  mundo  conocido,  como  base  para  las  indaga- 
ciones acerca  de  los  mundos  por  conocer  todavía.  Su  destreza 
en  la  composición  de  las  cartas  marinas  y  de  los  mapamundis 
y  de  las  esferas  armilares  y  de  las  tablas  y  de  los  cómputos 
habíale  granjeado  medios  de  vivir  con  estrechez,  pero  con  de- 
cencia, nutriéndolo  de  aquello  mismo  con  que  debía  ilustrar  el 
propio  nombre  y  servir  al  planeta  entero,  pues  no  hay  escuela, 
donde  tanto  pueda  enseñarse  y  aprenderse,  como  en  la  necesi- 
dad impuesta  por  una  grande  miseria.  Cuentan  los  biógrafos  de 
Colón  que,  no  contento  con  ocurrir  á  las  propias  necesidades 
en  lo  posible  por  medio  de  aquel  su  oficio,  allegaba  también 
algún  recurso  que  ofrecer  á  su  anciano  padre  ausente.  Así,  poco 
á  poco,  á  guisa  del  gusano  de  seda,  extraía  de  su  propia  sus- 
tancia y  esencia  los  hilos  de  la  urdimbre  de  ideas,  en  cuyas  ma- 
llas prendió  al  Nuevo  Mundo,  estudiado,  entrevisto,  presentido 


—    128    — 

á  la  manera  que  un  adivinador  astrónomo  el  sol  apartado  y  le- 
janísimo, que  no  se  refleja  con  claridad  ni  en  la  retina  ni  en  el 
telescopio.  Con  más  ó  menos  gusto  ha  denominado  la  poesía  en 
sus  tropos  al  navegante  pescador  de  tierras  como  al  astrónomo 
cazador  de  astros.  Y  si  el  trabajo  de  su  oficio  cooperó  al  destino 
que  debía  cumplir  en  este  mundo,  no  cooperó  menos  el  objeto 
de  su  amor.  Colón  se  unió  en  matrimonio  con  una  familia  luso- 
italiana.  Llamóse  Felipa  Muñiz  Perestrello  la  mujer  á  quien  eli- 
giera por  esposa.  Originarios  de  Plasencia,  fuéronse  á  fines  del 
siglo  decimocuarto  los  Perestrellos  por  Lusitania,  donde  alcanza- 
ron el  favor  asequible  á  las  familias  italianas  entre  los  reyes  por- 
tugueses, deseosos  de  contribuir  á  la  obra  común  del  Renaci- 
miento con  la  colaboración  de  los  consumados  maestros  nacidos 
en  la  grande  Academia  que  se  llama  Italia.  Este  Sr.  Perestrello 
exentábase  de  pechar  en  el  año  último  de  la  centuria  décima- 
cuarta,  por  habérsele  reconocido  su  dignidad  y  carácter  de  fijo- 
dalgo  en  Oporto.  Llamábase  Filippone.  Muy  hermosas  debieron 
de  ser  las  dos  hijas  que  tuvo,  cuando  trastornaron  el  seso  de  un 
señor  tan  obligado  á  castidad  por  sus  votos  y  su  ministerio  sacer- 
dotales, como  el  arzobispo  Noroña,  quien  ceñía  en  aquella  oca- 
sión la  mitra  de  Lisboa.  Con  dos  señoritas  Perestrellos  enredó 
su  corazón  el  voluptuoso  eclesiástico;  con  las  dos  tuvo  sendos 
hijos,  que  nacieron,  para  mayor  escándalo,  por  las  celdas  de  las 
vírgenes  consagradas  al  Señor,  cual  si  los  monasterios  de  Cristo 
se  hubieran  trocado  en  harenes  de  sultán.  Mas  los  vicios  de  sus 
predecesoras  y  parientes  no  afearon  el  alma  de  la  mujer  pre- 
ferida por  Colón,  casta  por  su  natural  propio  y  por  su  educa- 
ción   religiosa.   En  el  organismo  dado  á  la  familia  entonces, 
fundada  sobre  institución  como  el  mayorazgo,  y  en  las  dobles 
exigencias  de  la  vida  feudal,  condenada   de  suyo   á  los  com- 
bates, y  de  la  vida  nauta,  condenada  de  suyo  á  los  viajes,  las 
jóvenes  casaderas  no   podían  vivir  bajo  techos   desiertos;   y  si 
no  iban  al  hogar  matrimonial,  tenían  que  ir,  aunque  no  pro- 
fesasen, al  recatado  convento  en  calidad  de  huéspedas  pasaje- 
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ras,  designadas  con  este  genérico  nombre:  pensionistas.  No  hay 
para  qué  ir  muy  lejos  ni  para  qué  remontarse  muy  alto,  si  que- 
réis ver  hoy  mismo  una  señorita  cualquiera  de  tales  condiciones. 
En  Madrid  radican  varios  conventos  de  monjas,  por  cierto  muy 
empingorotadas,  que  ceden  cuartos  á  jóvenes  solteras  pudien- 
tes, permitiéndoles  llevar  una  vida  entre  claustral  y  mundana. 
En  esta  vida,  por  más  que  tenga  horas  de  comunicación  amplia 
con  la  sociedad  y  aun  de  salidas  á  la  calle  para  visitas  y  atencio- 
nes, hay  siempre  cierto  recogimiento,  que  da  pie  para  cierto  va- 
gar por  la  lectura  y  por  el  estudio.  Existen,  cual  base  de  toda  vida, 
en  tal  género  de  conventos,  monjas  profesas,  impedidas  de  salir 
á  la  calle,  las  cuales  allí  se  amaestran  en  algunas  labores  feme- 
niles y  en  algunas  letras  humanas,  enseñándolas  á  sus  pensio- 
nistas con  la  efusión  propia  del  alma  de  la  mujer.  Y  siempre  las 
guarecidas  jóvenes ,  por  lo  mismo  que  se  hallan  lejos  de  sus  fa- 
milias, guardan  la  religión  de  sus  recuerdos.  Pertenecía  D.^  Fe- 
lipa Muñiz  Perestrello  á  una  familia  noble,  asociada  por  don 
Enrique  de  Avis  á  sus  exploraciones  y  descubrimientos,  bien 
por  méritos  de  tal  familia,  bien  por  gracia  y  favor  del  Infante. 
Esta  familia  tuvo  en  lote,  ó  como  premio  á  tal  cooperación,  la 
isla  de  Porto-Santo,  descubierta  por  los  talentos  y  los  esfuerzos 
de  la  noble  y  trabajadora  compañía  fundada  en  Sagres.  Tal  ori- 
gen é  índole  de  la  familia  fueron  parte  á  que  D.'*  Felipa  supiese 
por  el  sentimiento  y  por  la  educación,  de  oídas  y  de  vista,  mu- 
chísimo en  todo  aquello  á  que  los  suyos  prestaban  atención  en  el 
hogar,  muchísimo  del  estado  y  del  gobierno  de  las  islas.  Leyes 
como  las  que  asocian  en  química  las  moléculas  afines  asocian 
en  sociedad  las  almas  afines.  El  descubridor  por  excelencia 
debía  casarse  con  la  hija  de  un  descubridor.  Colón  solía  ir  á 
misa  con  frecuencia,  no  sólo  en  cumplimiento  de  sus  obligacio- 
nes religiosas  los  domingos  y  demás  fiestas  de  guardar,  por 
pura  devoción.  En  aquel  tiempo  no  se  habían  divorciado  el 
pensamiento  científico  y  la  Iglesia  cristiana. 

Así  como  Copérnico,  destinado  á  cambiar  el  cielo  tradicional, 
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defendido  por  la  teología  católica,  murió  en  brazos,  como  buen 
sacerdote,  de  sus  creencias  maternas,  vivió  Colón,  destinado  á 
traer,  con  disgusto  de  las  supersticiones  ortodoxas,  los  antípo- 
das á  conocimiento  de  todos,  destinado  á  cambiar  el  planeta  de 
la  tradición,  como  Copérnico  el  cielo,  vivió  bajo  las  dos  alas  de 
su  vivísima  y  pura  fe.  Habitando  en  Lisboa  cerca  del  monasterio 
de  Todos  los  Santos,  á  él  concurría  para  sus  devociones;  y  con- 
curriendo con  asiduidad  á  él,  debió  prendarse  allí  de  doña 
Felipa  Muñiz  Perestrello,  hasta  pedirla  y  obtenerla  en  casa- 
miento. El  misterio  resulta  siempre  un  templo  para  el  amor. 
Hay  en  todo  misticismo  una  parte  de  sensualidad  que  se  de- 
muestra con  leer  obras,  por  su  intención  íntima  tan  puras,  y  por 
sus  conceptos  varios  tan  sensuales,  como  Las  Aloradas  de  Santa. 
Teresa  ó  como  los  versos  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Miradas  que 
fulguran  tras  las  rejas  y  las  celosías  de  los  coros;  dulces  voces 
femeniles  unidas  con  las  cadencias  del  órgano  y  con  los  mur- 
mullos del  rezo;  alientos  trascendiendo  á  incienso  y  suspiros 
tomando  á  la  oración  prestado  el  vuelo;  promesas  de  una  eter- 
nidad como  la  que  asegura  el  amor  á  sus  juramentos;  figuras 
envueltas  en  velos  y  hábitos  que  van  errando  entre  vírgenes  y 
ángeles,  junto  á  las  aras,  por  el  pie  de  los  altares,  bajo  bóvedas 
esclarecidas  por  melancólicas  lámparas  semejantes  á  idealizadas 
estrellas;  todo  aquello  que  constituye  y  caracteriza  un  encierro 
de  monjas,  ocurre  al  amor  con  tantas  emociones,  que  debe  tro- 
carse, allí  sentido,  como  en  deliquio  donde  se  derrite  el  alma 
deseosa  de  buscar  por  otro  mundo,  sólo  abierto  á  la  muerte, 
una  seguridad  y  un  reposo  necesarios  en  los  afectos  profundos 
y  en  los  arrobamientos  extáticos.  La  religión  entra  por  mucho 
en  pasiones  como  las  que  unieron  á  Felipa  y  Colón,  pues 
junta  en  su  amplio  seno,  por  medio  de  una  síntesis  maravillosa, 
lo  que  crea  y  lo  que  destruye,  ó  el  amor  y  la  muerte.  Sin  em- 
bargo, el  cariño  de  Colón  á  la  joven  luso-italiana  debió  tener 
caracteres  más  positivos,  dado  el  deseo  que  sentía  de  vivir  el 
marino  para  realizar  en  edad  madura  la  obra,  ya  pensada  ma- 
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duramente  al  tocar  en  los  últimos  años  de  la  florida  juventud- 
Ademas,  creyendo  como  debemos  creer  á  sus  contemporáneos, 
el  excelso  piloto  presentaba  dos  condiciones  capaces  de  tras- 
tornar el  seso,  no  diré  á  D."*  Felipa  Muñiz,  á  toda  mujer:  la 
elocuencia  y  la  prestancia.  Por  su  prestancia  cautivaba  los  sen- 
tidos y  por  su  elocuencia  cautivaba  las  almas.  Tan  bien  confor- 
mado como  toda  la  raza  heleno-latina,  raza  de  formas  estatua- 
rias, tenía  la  color  blanca  y  el  pelo  rubio  de  sajones  y  eslavos, 
hermosura  muy  atractiva  en  los  pueblos  morenos  y  peline- 
gros. Respecto  de  su  elocuencia,  creemos  firmemente  que  debía 
enamorar  por  las  naturales  transiciones,  en  todos  sus  escritos 
notadas,  ya  del  habla  vulgar  al  habla  científica,  ya  del  habla 
científica  al  habla  religiosa,  elegante  sin  énfasis  en  la  primera  y 
profundo  sin  obscuridad  en  la  segunda  y  arrebatado  sin  extra- 
vío en  la  última. 

Cosa  tan  averiguada,  como  dicha  por  un  historiador  cercano 
á  los  hechos  que  refiere,  Fernando  Colón,  cual  el  nombre  de  la 
mujer  legítima  de  su  padre,  oído  mil  veces  en  labios  de  éste  y 
del  hermano  mayor,  no  debía  engendrar  dudas  de  ningún  gé- 
nero y  correr  como  hecho  cierto  en  la  posteridad.  Pero  no  so- 
lamente se  duda  hoy  de  que  Felipa  Muñiz  fuera  Perestrello  por 
su  padre ;  se  niega.  Y  se  niega  por  hombre  tan  sabedor  de  his- 
toria colombina  y  americana  como  Harrisse.  No  puede,  no,  ne- 
garse que,  aparte  los  escritos  trazados  por  la  pluma  del  descu- 
bridor ó  por  la  pluma  de  aquellos  que  alguna  vez  le  acompaña- 
ran, como  el  Dr.  Chanca,  no  hay  monumento  histórico  alguno 
tan  cercano  á  Cristóbal  Colón,  como  la  historia  escrita  por  su 
propio  hijo.  Pedro  Mártir  escribe  de  todo  y  de  todos  en  un 
centón  epistolario,  ó  en  unas  décadas  á  vuela  pluma,  en  que  sus 
emociones  cabrillean  mucho,  pero  en  que  trata  poco  de  los  orí- 
genes del  descubridor.  Con  decir  que,  para  designar  su  naci- 
miento, le  llama  ligur,  nombre  corr.prensivo  de  toda  una  re- 
gión, y  con  añadir  que  comienza  las  décadas  oceánicas  con  el 
embarque  de  Colón,  está  dicho  todo.  Otro  tanto   digo  de  Ber- 
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náldez ,  historiador  de  los  Reyes  Católicos  y  de  su  política  ge-  ^ 
neral:  no  podía  subir  hasta  los  antecedentes  de  Cristóbal  Colón; 
aunque  lo  conoció  y  trató,  redújose  á  los  viajes  del  descubridor, 
que  tantos  esplendores Jnmortales  y  tantos  épicos  tonos  prestan 
á  la  gloria  de  sus  héroes.  Oviedo,  paje  de  la  corte  castellana  en 
aquel  tiempo,  presencial  testigo  de  los  hechos  por  él  referidos, 
sigue  respecto  del  matrimonio    de   Cristóbal,  como  afirma  el 
mismo  Harrisse,  á  Las  Casas  y  á  Fernando,  es  decir,  á  los  dos 
autores  con  mayor  autoridad  y  competencia  para  industriarnos 
en  la  vida  privada  del  maravilloso  Almirante.  Pero  todos  los  his- 
toriadores contemporáneos  que  la  echan  de  críticos,  dan  tras 
Fernando  con  verdadero  furor,  y  lo  ponen  de  oro  y  azul  á  causa 
de  los  muchos  errores  ancontrados  en  sus  páginas.  Á  cada  línea 
suya  salta  un  gazapo,  suelen  deciros.  Así,  muchos  eruditos, 
como  el  escrito  castellano  y  original  de  la  historia  trazada  por 
Fernando  sobre  la  vida  de  su  padre,  no  ha  parecido  todavía; 
como  se  pubUcó  la  primera  vez  en  italiano  y  entró  en  las  letras 
patrias  por  el  camino  tortuoso  de  las  traducciones;  como  sólo 
hubiera  la  versión  de  UUoa  hecha  del  libro  italiano,  versión  éste 
á  su  vez,  creían  apócrifa,  contrahecha  ó  interpolada  con  pasa- 
jes llenos  de  fábulas  y  mentiras  la  célebre  biografía  del  padre 
por  el  hijo.  Necesitóse  la  publicación  del  P.  Las  Casas,  la  pu- 
blicación de  sus  volúmenes  históricos  acerca  del  descubrimiento 
de  las  Indias,  para  que,  mencionado  allí  el  trabajo  de  Fernando, 
desistieran  los  contradictores  de  la  negación  esgrimida  por  ellos 
tantas  veces,  y  vinieran  mal  de  su  grado  á  reconocer  la  incon- 
testable autenticidad.  Pero  proclamada  y  reconocida,  todavía  lo 
tachan  de  mentiroso  y  falso ;  todavía  imputan  al  dichoso  libro 
el  propósito  deliberado  de  una  divinización  del  Almirante,  in- 
compatible con  la  verdad  y  exactitud  históricas.  En  efecto,  la 
narración  hecha  por  Fernando  de  la  llegada  de  su  padre  al  seno 
de  Portugal  tras  un  combate  marítimo  espantoso  y  un  heroico 
naufragio,  resulta  falsa  de  toda  falsedad.  Y  aquí  los  contradic- 
tores hacen  hincapié  para   demostrar  la   falsedad   del  nombre 
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Perestrello  dado  á  Felipa  y  de  su  generación  por  el  Goberna- 
dor de  tal  apellido,  por  Bartolomé.  En  juicio  y  sentir  de  sus 
contradictores,  Fernando  atribuyó  semejante  paternidad  á  la 
mujer  de  su  padre  con  el  único  propósito  de  unirlo  á  una  fami- 
lia de  almirantes  italianos  que  llevaban  sangre  azul  en  sus  venas 
y  pertenecían  á  secular  nobleza  de  Plasencia.  Convengamos  en 
que  los  descuidos  propios  del  tiempo  aquel  aumentan  mucho 
las  perplejidades  é  incertidumbres  de  un  historiador  concien- 
zudo. Nadie  querría  creer  que,  refiriéndose  á  su  mujer  Colón 
en  su  testamento,  condene  á  preterición  el  nombre  y  apellido. 
La  primera  mención  de  su  nombre  aparece  con  el  testamento 
de  Diego  Colón ,  su  hijo ,  quien  la  llama  Felipa  Muñiz,  pero  no 
Felipa  Muñiz  Perestrello.  Este  segundo  apellido  no  aparece 
sino  cincuenta  y  más  años  después  de  su  muerte,  y  en  la  pluma 
de  Fernando  Colón,  dispuesta  siempre  á  exaltar  el  nombre  de 
Colón  como  de  buen  hijo,  y  todos  aquellos  nombres  que  tienen 
alguna  concomitancia  con  este  gloriosísimo.  Pero  se  saca  mu- 
cho partido  del  silencio  de  los  historiadores  contemporáneos 
portugueses  respecto  de  Felipa  y  su  genealogía,  cuando  mira- 
ban los  tales  historiadores  con  un  desvío  el  descubrimiento  de 
las  Indias  occidentales  tan  enorme  que  hay  entre  ellos  quien 
yerra  en  el  nombre  de  Colón  hasta  llamarle  Pedro  en  vez  de 
llamarle  Cristóbal.  Mas,  no  obstante  tales  reparos,  cuya  fuerza 
no  puede,  no,  desconocerse,  ninguna  razón  concluyente  nos  da 
el  sabio  Harrisse  de  su  aserto,  sujeto  á  litigio  más,  ó  por  lo  menos 
tanto,  como  los  asertos  por  él  combatidos.  En  la  Edad  Media 
no  se  han  fijado  nunca  los  nombres  patronímicos  de  las  familias, 
sujetos  á  muchos  cambios.  Cada  hijo  tomaba  el  apellido  que 
creía  cuadrarle  mejor,  sin  acordarse  para  nada  del  apellido  de 
su  padre.  Los  hermanos  de  padre  y  madre  se  designaban  con 
apellidos  distintos  de  los  que  ahora  heredarían  todos  en  las  leyes 
y  en  las  costumbres  nuestras.  La  mujer  de  Colón  pudo  ser  hija 
de  un  Perestrello  y  de  una  Muñiz,  anteponiendo,  como  solían 
las  mujeres,  el  apellido  materno  al  paterno.  Lo  cierto  es  que  un 
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cuñado  de  Colón  tuvo  el  mando  superior  de  Porto-Santo,  Pedro 
Correa,  y  lo  tuvo  porque  lo  había  tenido  el  suegro  suyo  en  vida 
y  entregádoselo  después  de  su  muerte  la  suegra  viuda.  Lo  cierto 
es  que  otra  cuñada  de  Colón  se  casó  con  un  marino  llamado 
Muiarte,  de  Huelva,  y  fué  la  causa  ocasional  de  la  ida  del  des- 
cubridor á  la  región  donde  se  alza  el  convento  de  la  Rábida,  Lo 
cierto  es  que  las  disquisiciones  de  Harrisse  aumentan  la  confu- 
sión y  llenan  de  dudas  la  historia.  Y  como  quiera  que  sea  en 
estas  dudas  lo  mejor  quedarse  á  la  versión  más  establecida; 
como  quiera  que  ningún  interés  podríamos  suponer  á  Fernando 
Colón  en  cambiar  el  nombre  de  la  mujer  del  Almirante,  su  pa- 
dre; como  quiera  que  debían  los  contemporáneos  saberlo,  y  las 
tres  autoridades  mejores  del  tiempo,  Fernando,  Las  Casas  y 
Oviedo,  aunque  indirectamente  este  último,  lo  confirman,  y 
luego  lo  reproduce,  andando  el  tiempo,  Herrera ,  historiador  de 
las  Indias  en  el  siglo  decimoséptimo  que  tuvo  á  su  disposición 
todos  los  archivos  y  pudo  examinar  todos  los  papeles  en  ellos 
existentes  respecto  de  la  materia  histórica  que  trataba,  debemos 
atenernos  á  lo  establecido  y  continuar  llamando  á  la  esposa  de 
Colón,  como  casi  todos  los  historiadores  la  llamaron,  Felipa 
Muñiz  Perestrello.  Y  si  dicen  que  tal  apellido  lo  fingió  Fer- 
nando para  ennoblecer  á  su  padre  ,  por  el  amor  que  le  tenía  y 
el  empeño  de  agrandarlo,  digamos  nosotros  también  que  Oviedo, 
contemporáneo  del  descubridor  y  compañero  en  la  corte  de  los 
hijos  de  éste,  no  tuvo  motivos  iguales  á  los  de  Fernando,  y  en- 
laza los  cognómenes  del  descubridor,  quien  no  era  santo  de  su 
devoción,  á  la  familia  Perestrello,  aunque  no  extrae  tal  enlace 
de  su  matrimonio  con  Felipa  Muñiz,  aumentando  las  dudas  y 
constriñendonos  á  seguir  el  texto  de  Fernando  y  Las  Casas. 

Pero,  fuese  de  todo  esto  lo  que  fuese,  D."*  Felipa  Muñiz  y 
D.  Cristóbal  Colón  se  casaron  en  Lisboa  como  previenen  la  reli- 
gión y  la  ley,  en  santo  perdurable  matrimonio,  y  tuvieron  al  año 
de  unidos  un  vastago,  á  quien  bautizaron  en  Lisboa  misma  con 
el  nombre  de  Diego.  Las  primeras  y  más  importantes  resultas  de 
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tal  matrimonio  fueron  que  tuvo  Colón  dos  cuñados  influyenteá 
por  todo  extremo  en  su  vida:  uno  en  Palos,  puertecito  español 
poblado   de   audaces  nautas;   otro    en   Porto-Santo,   isla  des- 
cubierta, ya  lo  hemos  dicho,  por  exploraciones  que  presidía  el 
infante  D.  Enrique  y  entregada  en  feudo  á  la  familia  de  los 
Perestrellos  por  motivos  no  bien  aclarados  en  la  historia.  Lla- 
mábase Pedro  Correa  el  cuñado  de  Porto-Santo,  y  tenía  la  isla 
en  vínculo  y  herencia  por  haberla  entregado  á  Bartolomé  Peres- 
trello,  padre  de  su  mujer  y  de  Felipa,  el  Congreso  y  Academia 
de  Sagres.  Á  tal  isla,  gobernada  por  los  suyos,  debió  ir  Colón 
para  entender  en  varios  negocios  de  su  hacienda  doméstica, 
poco  después  de  casado;  y  allí  se  informó  en  el  hogar  de  cómo 
habían  ido  hasta  las  costas  aquellas  objetos  de  otras  civilizacio- 
nes, cadáveres  de  otras  razas,  plantas  de  otras  floras,  que  con- 
trastaban mucho  con  los  caracteres  comunes  á  todo  lo  típico 
en  la  cultura  de  nuestra  civilización  entonces  y  en  las  produc- 
ciones de  nuestros  climas  conocidas.  Imagináoslo  al  contacto 
de  su  espíritu  indagador  con  estos  seductores  cuentos ;  bajo  un 
espléndido  cielo  meridional;  sobre  una  isla  que  pide  con  sus 
recodos  cubiertos  de  blancas  espumas  los  ejercicios  de  la  na- 
vegación; teniendo  ante  los  ojos  atisbadores  la  línea  curva  del 
horizonte  y  la  línea  curva  del  Océano,  como  para  demostrarle 
con  sus  esféricos  aspectos  la  figura  de  nuestro  planeta;  exacer- 
badísimo   el  husmeador  olfato  á  las  emanaciones   salinas   del 
mar,  que  huele  como  jardín,  y  á  los  aromas  balsámicos  de  las 
florestas  y  jardines  bienhadados,  que  huelen  como  un  mar;  el 
avizor  oído  abierto  á  todos  los  rumores  oceánicos;  en  presencia 
de  las  aguas  celestiales,  agitadas  por  brisas  constantes  que  las 
mueven  y  esclarecidas  por  el  éter  solar  que  las  jaspea,  seme- 
jantes á  las  ninfas  y  á  las  sirenas  mitológicas,  tendiendo  por 
doquier  abrazos  en  las  ondas  y  besos  en  los  aires,  para  tirar 
hasta  su  blando  seno  al  navegante  ansioso  de  coronarse  con 
algas  y  perlas  ó  de  perderse  allá  en  abismos  que  parecen  cerú- 
leos; y  decidme  luego  si  tenía  motivo  el  grande  nauta  que  his- 
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toriamos,  ante  tal  espectáculo,  para  codiciar  los  tesoros  tras 
aquella  inmensidad  ocultos,  cuya  copia  milagrosa  debía  gran- 
jearle una  vida  beata  en  este  mundo  y  ofrecerle  muchos  me- 
dios para  la  redención  y  rescate  del  Santo  Sepulcro,  que  le 
asegurase  allá  en  otro  mundo  mejor  la  bienaventuranza.  Lo 
cierto  es  que,  amén  de  trabajar  mentalmente  Colón  en  su  car- 
tología,  favorable  á  una  expansión  intelectual,  cuyos  efluvios 
por  doquier  se  irradiaban,  emprendía  navegaciones  continuas 
prácticamente,  cuyas  experiencias  le  industriaban  en  el  arte  y 
oficio  de  mareante  consumadísimo.  Así  ascendió  hasta  el  ex- 
tremo Norte  y  descendió  hasta  el  extremo  Sur  de  las  tierras 
entonces  conocidas.  Fué  á  Guinea  y  á  Islandia.  El  objeto  cien- 
tífico de  todos  estos  viajes  hállase  patentizado  en  las  notas  es- 
critas por  el  mismo  Colón,  y  reunidas  para  demostrar  que  son 
habitables  las  diversas  zonas  del  planeta  muy  allende  los  límites 
que  á  tal  carácter  habían  opuesto  las  supersticiones  seculares. 
«Yo  navegué,  decía,  el  año  cuatrocientos  setenta  y  siete,  en  el 
mes  de  Febrero,  ultra  Tile  isla,  cien  leguas,  cuya  parte  austral 
dista  del  equinoccial  73°,  y  no  63,  como  algunos  dicen,  y  no 
está  dentro  de  la  línea  que  incluye  el  Occidente,  como  dice 
Tolomeo,  sino  mucho  más  occidental,  y  á  esta  isla,  que  es  tan 
grande  como  Inglaterra,  van  los  ingleses  con  mercaderías,  es- 
pecialmente los  de  Bristol,  y  al  tiempo  que  yo  á  ella  fui,  no 
estaba  congelado  el  mar,  aunque  había  grandísimas  mareas, 
tanto  que,  en  algunas  partes,  dos  veces  al  día  subía  25  brazas 
y  descendía  otras  tantas  en  altura.»  ¡Qué  grandes  emociones, 
aunque  las  calle  Colón,  debían  despertar  en  su  ánimo  aquellos 
mares  parecidos  por  su  densidad  á  cristal  en  vías  de  liquidarse; 
aquellas  montañas  cubiertas  de  nieves  perpetuas;  aquellos  tém- 
panos de  hielos  polares  flotantes  sobre  las  ondas  en  la  misma 
estación  de  sus  licuefacciones,  comenzada  por  Marzo!  La  erudi- 
ción suya,  muy  copiosa,  debía  saber  cómo  el  griego  Phyteas 
habíala  encontrado  y  medido  su  geográfica  posición ;  cómo 
habíala  designado  Séneca  en  sus  versos  último  extremo  del 
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planeta;  cómo  Plutarco  había  puesto  en  ella  el  célebre  mar 
Saturnino  que  se  iba  corriendo  atrás  conforme  las  navega- 
ciones antiguas  ensanchaban  el  Océano.  Pero  lo  que  debía 
ignorar  Colón,  lo  que  ignoraba  seguramente,  según  la  pérdida  y 
olvido  de  ciertas  antiguas  tradiciones,  era  la  pretensión  arraiga- 
dísima  en  aquellos  mares  y  territorios  escandinavos,  donde 
creían  muchos  haber  descubierto  su  ignorado  mundo  cinco 
siglos  antes  de  los  proyectos  y  de  los  planes  colombinos. 
A  la  verdad,  los  derroteros  por  el  inmortal  piloto  seguidos, 
habilitábanlo  mucho  al  empeño  que  tenía  en  su  voluntad  y  en 
sus  mientes.  Guinea  é  Islandia  servíanle  á  las  demostraciones 
que  buscaba  y  á  los  experimentos  que  hacía  con  unidad  tan 
maravillosa  de  norte  y  de  objeto.  ¡África  y  Escandinavial  Los  ra- 
yos del  sol  oblicuos  en  una  parte  y  en  otra  los  rayos  del  sol 
verticales;  el  cielo  cargado  con  átomos  de  nieve  allá  y  el  cielo 
seco  é  implacable  aquí;  los  bancos  glaciales  parecidos  á  mura- 
llas de  cristal  en  una  parte  y  los  desiertos  candentes  como  los 
rescoldos  de  un  horno  en  la  otra;  el  abeto  boreal  y  las  palmas 
africanas ;  el  rengífero  confinado  ya  en  los  polos  y  el  dromeda- 
rio confinado  en  el  Asia  y  en  el  África  ecuatoriales;  el  ictiófago 
comiendo  el  frío  pescado  casi  crudo  y  el  antropófago,  de  carne 
humana  gustoso;  los  habitantes  blancos  y  rubios  de  unas  zonas 
y  los  habitantes  negrísimos  y  crespos  de  otras  decíanle  á  una 
con  sus  contrastes,  cómo  aparecía  todo  el  planeta  habitable,  y 
por  consiguiente,  cómo  había  un  pueblo  de  Catay,  así  como  un 
dominio  del  grande  Kan,  aquistables,  al  revés  de  todo  cuanto 
hasta  entonces  habían  hecho  los  hombres,  por  el  camino  de  Oc- 
cidente. «Yo  estuve,  decía  Colón,  escribiendo  sus  notas  perso- 
nales, en  el  castillo  de  la  Mina,  del  Rey  de  Portugal ,  que  está 
debajo  de  la  equinoccial,  y  así  soy  buen  testigo  que  no  es  in- 
habitable como  dicen.»  Por  tanto,  tras  este  africano  viaje,  co- 
rrelativo con  el  otro  boreal.  Colón  tenía  trazado  en  la  inteli- 
gencia todo  el  admirable  proyecto  suyo  y  desvanecidas  las 
capitales  objeciones  opuestas  á  sus  sólidos  fundamentos. 
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Concebido  con  claridad  y  madurado  con  espacio  el  plan  de 
Colón,  era  ya  hora  de  ofrecerlo  al  mundo  entero  y  hallarle, 
para  que  lo  pudiera  cumplir  él  y  aprovechar  el  mundo,  una  pro- 
tección poderosa.  No  podía,  no,  creerse  impremeditada  precipi- 
tación el  empeño  con  que  ofrecía  nuestro  piloto  á  las  gentes  el 
plan  y  proyecto  de  su  viaje.  Estaba  en  el  cénit  de  la  vida  y 
había  subido  por  esfuerzos  y  por  trabajos  de  titán.  Á  intuicio- 
nes de  poeta  y  pensamientos  de  filósofo  habíanse  unido  en  su 
espíritu  estudios  profundos  de  sabio  y  experiencias  luminosas 
de  observador.  Si  en  la  complexión  artística,  muy  propia  del 
abolengo  suyo;  si  en  los  arrebatos  líricos  de  poesía  intuitiva  que 
cantaba  dentro  de  su  creadora  imaginación;  si  en  los  afectos  es- 
téticos de  un  pecho  idóneo  para  sentir  y  amar  todo  lo  bello;  si 
en  aquellos  deliquios  de  asceta  y  extático  que  tanto  le  aseme- 
jaban á  su  paisano  San  Francisco,  le  solían  asaltar  ensueños  raros 
de  una  indecisión  connatural  con  los  fantaseos  de  su  ingenio, 
religioso  y  poético  al  mismo  tiempo,  no  acostumbraba  por  todo 
esto  á  confinarse  aislado  y  solitario  en  vaguedades  y  soñolencias 
indefinidas;  estudiaba  como  un  verdadero  naturalista;  calculaba 
como  un  consumado  matemático;  volvía  los  ojos  y  los  instru- 
mentos náuticos  al  cielo  y  al  mar  en  esfuerzos  continuos;  y  nunca 
dejaba  el  hilo  de  unión  á  lo  real  en  los  más  nerviosos  espasmos 
de  su  cuerpo  y  en  los  vuelos  más  arrebatados  de  su  espíritu  al 
Empíreo.  Los  jalones  de  su  camino  resplandecen  á  una  con 
igual  intensidad  en  la  historia  del  Renacimiento  universal.  Sin- 
tiendo y  estudiando  había  pasado  su  vida.  En  las  márgenes  de 
sus  profecías  notábanse  números  y  más  números.  Podía  tomar 
una  observación  aspecto  poético,  pero  dentro  del  zurrón  de  un 
tropo  encerrábase,  como  dulce  almendra,  la  verdad  experi- 
mental y  tangible  de  un  problema  científico.  Se  trazaron  mapas 
donde  había  islas  como  las  ideales  de  Aristóteles  y  Platón ,  ins- 
critas en  el  sitio  y  espacio  señalados  por  el  geógrafo  á  la  grandí- 
sima extensión  dada  en  sus  creencias  á  los  extremos  de  las  Indias 
orientales ,  en  que  radicaban  su  Kan  y  su  Catay;  se  construyeron 
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carabelillas,  gaviotas  por  sus  velas,  peces  por  sus  calados,  resis- 
tentes para  darse  mucho  al  largo  por  el  Océano,  y  fáciles  para 
penetrar  por  las  desembocaduras  fluviales;  se  aplicó  el  astrolabio 
á  la  navegación,  relacionando  el  cielo  y  el  mar,  los  espacios  de 
arriba  y  los  espacios  de  abajo,  en  grandes  concepciones  y  expe- 
riencias astronómicas;  se  llegó  por  el  Norte  allende  Tile,  señalada 
como  último  límite  boreal  de  la  tierra,  y  por  el  Sur  allende  Boja- 
dor,  tenido  como  último  límite  meridional;  se  demostró  práctica- 
mente caber  la  vida  lo  mismo  en  la  zona  glacial  que  en  la  zona 
tórrida;  y  entonces,  sólo  entonces,  en  la  hora  más  oportuna  del 
tiempo  creador  y  en  el  término  más  dialéctico  de  las  invenciones 
oceánicas,  vino  á  surgir  el  plan  destinado  á  explorar  todos  los 
espacios  del  Océano  y  á  reunir  todos  los  territorios  del  planeta. 
Cierto  que  se  mezclaban,  como  en  lo  humano  siempre,  á  estas 
verdades  exactas  errores  múltiples.  Colón  creía  mayor  la  parte 
sólida  que  la  parte  líquida  del  globo  y  menor  la  distancia  entre 
las  Indias  orientales  y  la  Europa  occidental  por  los  caminos  del 
ocaso.  Mas,  á  guisa  de  las  maravillosas  metamorfosis  del  uni- 
verso, que  sacan  de  la  vida  la  muerte  y  del  mal  el  bien  y  de  los 
estiércoles  los  ázoes,  con  cuya  sustancia  se  componen  las  fibras 
y  las  carnes  de  las  más  melifluas  frutas,  en  aquellos  dos  errores 
capitales  radicaban  los  dos  impulsos  capitalísimos  á  la  obra  y 
logro  de  su  intento.  Si  él  hubiera  sabido  los  desmesurados  es- 
pacios planetarios  cubiertos  por  las  aguas;  el  continente  inter- 
puesto entre  su  Europa  y  la  región  de  los  brillantes,  del  oro  y 
de  las  especias;  lo  dificultoso  y  estrecho  de  un  paso  como  el  que 
debe  atravesarse  allá  por  las  cercanías  del  polo  Antartico  para 
ir  desde  nuestra  Europa  continental  hasta  las  Indias  orientales 
por  Occidente,  acaso  retrocediera  espantado  de  terror,  en  vez 
de  fiarse  al  collar  de  perlas  ricas  y  á  la  guirnalda  de  flores 
olientes,  quiero  decir,  á  la  serie  de  archipiélagos  benditos  que 
debían,  en  su  concepto,  desde  las  Azores,  las  Canarias ,  las  islas 
de  Cabo  Verde,  dilatarse  hasta  la  India,  ligando  el  Occidente 
con  el  Oriente  y  abriendo  dichosísima  serie  de  puertos  bien- 
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aventurados  á  la  navegación  y  al  comercio.    Colón  veía  todo 
esto  con  la  claridad  interior  de  un  alma  doble,  su  alma  de  vi- 
dente y  su  alma  de  sabio.  Aquella  especie  de  división  hecha 
por  los  escolásticos  á  nuestro  espíritu,  que  subía  desde  vegeta- 
tivo hasta  racional,  cumplíase  por  maravillosa  manera  en  este 
hombre,  quien  parecía  quiromántico,  astrólogo,  alquimista,  si- 
cofanta, teurgo,  adivino,  al  par  de  sacerdote  y  sabio.  Así  había 
calculado  con  todo  acierto  que  aquel  Portugal  del  infante  don 
Enrique  y  del  infante  D.  Fernando,  el  Portugal  poseedor  de  la 
recién  conquistada  Ceuta,  y  audaz  al  punto  de  sellar  vencido 
con  sus  quinas  los  muros  de  Tánger,  evocando  á  repetidos  con- 
juros tantos  archipiélagos  en  el  Océano  vacío  y  atravesando  el 
terrible  cabo  Bojador;  el  Portugal  que  soñaba  con  Fez  y  expedía 
una  tras  otra  escuadrilla  por  mar  y  una  tras  otra  caravana  por 
tierra  en  busca  del  Preste  Juan  de  las  Indias  y  del  gran  Kan  de 
Tartaria;  el  Portugal  requeridor  de  todos  los  mares  y  metido 
en  todos  los  misterios ,  dado  á  las  exploraciones  y  á  los  descu- 
brimientos, debía  comprender  su  alma,  en  gran  parte  iluminada 
y  movida  por  los  rayos  partidos  de  aquel  brillante  y  encendido 
foco  donde  se  habían  animado  sus  ideas  y  templádose  á  una  en 
sus  piedras  de  toque  todas  sus  crencias  y  todos  sus  experimen- 
tos. Portugal  se  hallaba  entonces  respecto  de  África  y  de  las 
Indias  orientales  y  del  mar  entero,  como  se  hallaba  Grecia  res- 
pecto de  Asia  en  los  días  que  apareció  Alejandro.  Precisa  recor- 
dar á  este  casi  mitológico  héroe;  precisa  traer  á  cuento  su  alma 
y  las  ideas  de  su  alma,  para  sumergirse  hasta  en  el  fondo  profun- 
dísimo de  las  corrientes  intelectuales  que  fluían  á  la  sazón  aque- 
lla por  la  vida  y  por  el  alma  de  Lusitania,  esencialmente  reve- 
ladora, y  como  reveladora,  esencialmente  universal  ó  humana. 
Hay  alma  del  mundo,  hay  alma  del  pueblo,  hay  alma  del  tiempo, 
mejor  dicho,  ideales  varios  penetrando  con  su  éter  y  con  su  ca- 
lor en  colectividades  que  parecen  individuos  por  lo  unidas  y  en 
individuos  que  parecen  colectividades  por  lo  sintéticos. 

Un  solo  individuo,  como  Alejandro,  parecía  Portugal  en  el 
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Renacimiento;  un  solo  pueblo,  la  Grecia  entera,  parecía  tam- 
bién Alejandro  en  sus  conquistas.  Evocadlo;  pues  en  su  evoca- 
ción s(3  halla  una  imagen  clara  de  lo  que  ocurría  en  la  Europa 
occidental  durante  la  centuria  de  Colón;  una  imagen  demos- 
trativa de  la  unidad  y  de  la  inmanencia  del  humano  espíritu  en 
todos  los  tiempos  y  en  todos  los  países.  La  emoción  de  Ale- 
jandro, al  pisar  Asia,  no  podía  ni  medirse,  ni  expresarse.  Jun- 
tando, como  Colón,  intuiciones  de  poeta  con  cálculos  de  político, 
veía  en  sus  ensueños  realizarse  un  amado  ideal,  el  ideal  de  su 
Asia  griega.  Sentado  en  la  nave  que  lo  conducía,  nave  á  un  altar 
parecida  por  su  carácter  sacro  y  por  su  riqueza  litúrgica,  no 
quiso  ceder  el  timón,  pues  como  poseía  solo  el  ideal,  solo  debía 
poseer  la  fuerza  y  autoridad  necesarias  á  su  realización  y  cum- 
plimiento. Entrado  en  las  tranquilas  aguas  del  Bosforo  de  Tra- 
cia,  á  la  miliad  exacta  del  canal,  equidistando  matemáticamente 
de  Asia  y  Europa ,  ofreció  á  Neptuno  un  toro  inmolado  en  ho- 
locausto; levantó  aúreo  cáliz  al  cielo  en  demanda  y  requeri- 
miento de  un  auxilio,  muy  asequible  á  las  libaciones  religiosas; 
asestó  un  dardo  al  seno  de  la  tierra,  donde  sus  conquistas  de- 
bían ejercerse;  y  píf)nunció  los  nombres  de  un  Hércules  para 
evocar  la  fuerza,  de  un  Júpiter  para  evocar  la  omnipotencia,  de 
una  Minerva  para  evocar  la  sabiduría,  como  si,  en  vez  de  una 
guerra  cruel  y  porfiada,   iniciase  una  ceremonia  teogónica.  Lo 
cierto  es  que,  artista  por  la  mayor  parte  de  sus  propensiones, 
tanto  como  guerrero  y  político  y  explorador,  no  quiso  penetrar 
en  la  tierra  objeto  de  su  deseo,  sin  certificar  por  algunos  hechos 
solemnes  el  enlace  de  todo  cuanto  ideaba  y  quería  con  lo  inten- 
tado  y  hecho  por  sus  predecesores  inmortales.  El  iba  con  igual 
empuje  que  los  ejércitos  de  Agamen  y  Ayax  á  continuar  la 
eterna  porfía  de  Asia  con  Europa;  y,  por  consiguiente,  hallá- 
base obligado  á  recordarla  en  el  suelo  mismo  de  la  epopeya 
helénica,   para  resolverla  en  sus  exploraciones  y  en  sus  con- 
quistas por  medio  de  su  victoria,  personal  en  apariencia,  humana 
y  civilizadora  en  realidad.  Las  tierras  de  Frigia,  los  campos  de 
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Troya,  el  sepulcro  de  Aquiles,  obligáronle  á  desvestirse  de  sus 
arreos  regios,  como  si  quisiera  demostrar  de  aquella  suerte  la 
igualdad  humana  delante  del  mundo  asiático,  del  mundo  de  los 
privilegios  y  de  las  castas.  Así,  después  de  ungirse  con  aceite 
oloroso,  vació  las  ánforas  fúnebres  sobre  las  piedras  mortuorias, 
y  depuso  coronas  en  solemnísimos  homenajes  que  acompañaban 
los  tañedores  con  plañideras  cítaras  y  los  coros  con  sublimes 
versos  elegiacos.  En  las  menores  cosas  Alejandro  mostraba  ser 
la  viviente  síntesis  que  debía  prevalecer  después  de  su  muerte 
y  quedar  como  un  lazo  de  unión  estrecha  entre  los  dos  conti- 
nentes. Así,  después  de  haberse  desnudado  como  un  griego  de 
Olimpias  sobre  la  tumba  de  Aquiles,  revistióse  de  trajes  asiá- 
ticos. Era  de  ver  el  dios,  porque  un  dios  parecía,  circuido  ma- 
ravillosamente de  su  joven  oficialidad,  que  se  acercaba  mucho 
al  coro  compuesto  en  el  Olimpo  griego  por  los  dioses  segun- 
dos; precedido  del  milagroso  escudo  perteneciente  á  Minerva; 
centelleando  á  las  chispas  lanzadas  por  el  esplendor  de  sus  arma- 
duras, las  cuales  atraían  los  ojos  de  sus  amigos  y  deslumhraban 
los  ojos  de  sus  enemigos;  la  rodela  de  acero  al  brazo,  el  casco 
ceñido  de  blancas  plumas  dispuestas  en  forma  de  penacho  á  la 
cabeza;  su  cota  de  muchos  dobleces  al  talle;  la  gargantilla  de 
pedrería  en  el  cuello;  su  espada,  como  un  rayo  por  lo  devasta- 
dora y  ligera,  en  el  muslo;  su  túnica,  de  blanco  lino  en  Sicilia 
hilado,  al  cuerpo;  el  manto  de  púrpura  en  la  espalda;  y  á  los 
pies  borceguíes  como  los  usados  por  las  divinidades  mayores  de 
todas  las  teogonias  en  sus  descensos  á  la  tierra.  No  hay  que  du- 
darlo: cuantas  particularidades  se  veían  en  aquella  vida  tan  ma- 
ravillosa y  extraña;  cuantas  actitudes  tomaba  su  cuerpo,  flexi- 
ble como  una  serpiente  y  duro  como  un  león;  cuantas  palabras 
fluían  de  sus  labios,  como  cuantas  empresas  ejecutaban  sus 
ejércitos ,  todo  en  él  obedecía,  por  su  conjunto,  al  proyecto  ca- 
pital y  á  la  finalidad  exclusiva  de  su  íntimo  y  propio  ser,  á  la 
unión  estrechísima  entre  Asia  y  Grecia.  Da  vértigos  material- 
mente la  carrera  de  Alejandro.  Vencedor  en  la  batalla  del  Iliso, 
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y  recogidos  los  despojos  tras  victorias  tan  enormes,  entran  sus 
huestes  en  Damasco  y  suben  como  águilas  por  las  laderas  del 
hermoso  Líbano ,  cuyos  cedros  sirvieran  á  las  primeras  navega- 
ciones, y  domaran,  convertidos  en  ligeras  naves,  el  mar  indó- 
mito. Fenicia,  Siria,  Palestina,  se  doblegan  á  su  paso  como  dé- 
biles arbustos  por  su  caballo  de  guerra  pisoteados  en  los  bélicos 
empujes.  El  templo  de  Salomón  le  abre  sus  puertas  y  el  canto 
de  los  salmistas  le  bendice  como  si  fuera  de  parte  de  Jehová. 
Tiro,  Sidón,  Chipre,  las  tierras  más  ilustres,  caen  de  hinojos 
á  sus  plantas  y  ofrecen  coronas  á  sus  sienes.  En  la  desembo- 
cadura del  Nilo  establece  su  Alejandría,  cuyos  faros  dirigen 
las  navegaciones  y  cuyos  pensamientos  dirigen  las  almas.  Des- 
pués de  haber  bebido  las  aguas  sagradas  en  que  van  disuel- 
tos tantos  misterios;  después  de  haber  saludado  las  pirámides 
iluminadas  por  las  ideas  egipcias  y  pulidas  por  siglos  de  siglos; 
entre  alamedas  graníticas  de  obeliscos  y  mudos  coros  de  gigan- 
tescas esfinges,  dirígese  al  templo  de  Júpiter  Annón,  y  conversa 
con  el  desierto  líbico,  fecundo  en  recuerdos,  y  con  el  cielo  in- 
finito, esplendente  de  revelaciones.  Su  voz  hierática  se  mezcla 
en  himnos  interminables  á  las  profecías  hebreas ,  prosperando 
el  mesianismo,  que  las  sostiene,  como  sus  manos  sacerdotales 
ofrecen  sacrificios  al  buey  Apis  en  los  sacros  muros  de  Menfis. 
Desde  allí,  queriendo  medirse  con  todos  los  poderes  y  tratarse 
con  todos  los  dioses,  corre  á  Babilonia,  no  sin  haber  tenido  que 
vencer  en  batallas  como  la  de  Arbelas,  y  no  sin  haber  tenido 
que  sumergir  un  poco  su  alma  helénica  en  el  inmenso  pan- 
teísmo de  Asia.  Después  llegó  á  Persépolis,  donde  los  monumen- 
tos titánicos  desconcertaron  sus  ideas  griegas  respecto  de  las 
proporciones  y  de  las  armonías.  Sus  templos  parecidos  á  mon- 
tañas; las  poblaciones  parecidas  á  cordilleras;  aquellos  colosales 
amontonamientos  de  aras  sobrepuestas  para  ofrecer  incienso  á 
los  dioses ;  las  pilastras  parecidas  á  edificios  enteros  y  coronadas 
con  diademas  de  palmitos  sobre  las  cuales  resplandecían  tallados 
en  jeroglíficos  pensamientos  inuumerables;  los  colosos  hechos 
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de  granito;  las  esfinges  con  sus  cabezas  de  mujer  y  sus  colas  de 
vaca;  los  altares  enormes  no  hicieron  más  que  agrandar  las  pro- 
porciones de  su  gigantesco  espíritu  y  que  sugerirle  ambición 
superior  á  la  sentida  por  su  insaciable  corazón  hasta  entonces. 
Y  luego  corre  á  las  montañas  medas,  asciende  á  la  Bactriana  de 
Semíramis,  donde  hace  de  la  vieja  Ecbatana  su  sitio  real  y  de  la 
hija  del  Oxo  su  mujer;  vuela  por  los  desiertos  mongólicos,  hasta 
entrar  en  la  India,  y  allí  se  halla  con  la  cuna  de  sus  dioses  y  con 
el  manantial  de  sus  ideas,  tras  todo  lo  que  puede  buenamente 
ya  helenizar  el  mundo  conocido  con  sólo  su  presencia,  que  deja 
huellas  inextinguibles,  y  apercibir  la  síntesis  científica  y  la  sínte- 
sis religiosa  de  sus  colegios  alejandrinos,  los  cuales  preparan  á 
un  tiempo  las  bases  de  aquella  cultura  griega  que  habían  de 
hallar  los  árabes  y  traer  á  Occidente  por  medio  de  Sevilla  y 
Córdoba,  como  los  términos  de  aquella  Trilogía  platónica  que 
habían  de  recoger  los  teólogos  y  aportar  por  medio  de  Nicea  y 
Constantinopla  y  sus  concilios  á  la  eterna  religión  del  Verbo  y 
del  Espíritu.  Pues  una  fuerza  y  una  persistencia  como  las  mos- 
tradas por  Alejandro  en  sus  expediciones,  había  mostrado  Por- 
tugal en  sus  descubrimientos. 

Desde  que  los  Avis  reinaron,  predominó  Lisboa  sobre  todas 
las  ciudades,  el  comercio  sobre  la  agricultura,  el  marino  sobre 
el  soldado,  los  anhelos  por  el  descubrimiento  sobre  los  anhelos 
por  la  conquista.  Y,  como  hemos  visto,  el  infante  D.  Enrique 
fundó  por  esta  grande  alucinación  Segres;  el  infante  D.  Fer- 
nando murió  por  esta  grande  alucinación  mártir  en  Fez;  el  rey 
D.  Juan  I  tuvo  que  lanzarse  á  una  cruzada  en  los  mares;  el  re- 
gente D.  Pedro,  destinado  á  tan  trágico  fin,  que  llegar  en  pere- 
grinación hasta  las  iglesias  de  Jerusalén  y  las  cumbres  del  Sinaí; 
los  pilotos,  cual  Zarco  y  Eannes  y  Cabral,  expedidos  por  el 
Océano,  que  traer  Puerto  Santo,  Madera,  las  Azores,  el  archi- 
piélago de  Cabo  Verde,  la  Formosa,  el  desemboque  de  las  aguas 
del  Congo  en  las  aguas  del  Atlántico,  invenciones  halladas 
todas  sin  excepción  en  la  misma  centuria  de  Colón,  y  todas 
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idóneas  para  despertar  en  aquella  emprendedora  y  audaz  co- 
lectividad el  propósito  firme  de  intentar  algo  extraordinario 
como  lo  propuesto  por  el  inmortal  genovés  en  cálculos  y  sue- 
ños que  parecían  combinados  para  llevarse  tras  de  sí  todas 
las  inteligencias  con  todas  las  voluntades.  Por  aquellos  mis- 
mos años,  en  que  inútilmente  pugnaba  Colón  para  conseguir  el 
asenso  de  Portugal  á  sus  proyectos,  enviaba  Portugal  su  piloto 
Bartolomé  Díaz  en  busca  y  demanda  del  cabo  que  termina 
las  tierras  australes  del  África,  encontrado  por  su  inspiración 
y  por  su  esfuerzo  con  toda  felicidad,  y  poco  explorado  á 
causa  del  terror  sentido  por  los  tripulantes,  al  cual  regresaron 
sin  ir  ultra,  dejando  la  gloria  y  el  fruto  de  tanta  empresa 
entonces  á  otra  exploración  y  á  otro  explorador  lusitanos. 
Por  aquellos  mismos  días,  no  contentos  los  portugueses  con 
las  noticias  traídas  por  su  infante  D.  Pedro,  diputaron  otros 
peregrinos  en  busca  del  Preste  Juan  de  las  Indias,  talismán  se- 
mejante al  vellocino  de  oro,  puesto  por  los  espejismos  de  las 
fábulas  antiguas  en  la  Cólquide  para  despertar  y  atraerse  á  los 
inquietos  argonautas.  Alfonso  de  Payra  y  Pero  de  Corvilhan, 
partidos  del  Tajo  con  cartas  de  crédito  para  Cosme  de  Médicis, 
visitaron  la  isla  de  Rodas;  recorrieron  el  Nilo  desde  Alejandría 
hasta  el  Cairo;  acompañaron  las  caravanas  árabes  por  los  infini- 
tos desiertos  de  Arabia;  pusieron  sus  plantas,  cual  Moisés,  en  los 
arenales  vecinos  al  mar  Rojo  y  en  las  cumbres  tormentosas  del 
alto  Sinaí;  hasta  que  se  apartaron  en  Aden;  y  desde  allí  el  uno 
tomó  la  ruta  de  Indias  y  el  otro  la  ruta  de  Abisinia,  visitando 
así  Goa,  Malabar,  Calcuta  y  el  reino  abisinio,  donde  Corvilhan 
murió  tras  treinta  y  tantos  años  de  residencia  feliz  en  medio  de 
la  riqueza  y  del  fausto,  convertido  casi  en  el  mismo  fantaseado 
ser  á  quien  buscaba  con  tal  tenaz  ahinco.  Y  ¿xómo  una  gente 
por  este  modo  y  manera  dispuesta  de  suyo  para  los  descubri- 
mientos, no  quiso  escuchar  al  gran  descubridor.!^  ¿Cuáles  no 
hubieran  sido  los  destinos  de  PortugaPsi  escuchase  á  Colón? 
La  maravillosa  desembocadura  del  Tajo;  las  dunas  entre   que 
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corre;  los  dos  montes  excelsos,  alzados  como  centinelas  titáni- 
cos á  los  dos  extremos  de  sus  bocas;  los  riscos  de  Arralida  y 
de  Cintra  besados  por  los  vientos  y  por  los  oleajes;  el  Océano  in- 
menso extendido  por  allí  con  grandeza  y  compenetrado  por  el 
resplandor  de  aquellos  espléndidos  horizontes  que  lo  esmaltan 
con  los  iris  de  sus  colores  y  matices;  los  cabos  de  Rocha  y  Es- 
pichel  tan  majestuosos ;  la  gran  ciudad  en  que  las  encinas  con 
las  palmas  y  los  azahares  con  los  heléchos  se  juntan;  las  mara- 
villas todas  de  aquel  territorio,  hubiéranlo  constituido  en  la  ca- 
pitalidad incontestable  de  todo  nuestro  planeta,  si  por  un  lado 
hubiera  vuelto  Vasco  de  Gama  con  sus  indios  orientales  y  sus 
Indias  testigos  del  primer  día  de  la  historia  y  por  otro  lado 
Cristóbal  Colón,  portador  del  secreto  de  sus  Indias  occidentales, 
y  acompañado  por  los  indios  á  quienes  su  falta  de  historia  y 
de  tradiciones  convertía  en  factores  de  todos  los  progresos 
y  Bautistas  de  todo  lo  futuro,  celebrándose  tal  síntesis  con 
una  fiesta  de  la  humanidad  que  hubiera  eclipsado  todos  los 
milagros  hechos  por  el  mundo  antiguo  y  achicado  todas  las 
increíbles  empresas  del  casi  fabuloso  Alejandro.  La  Providen- 
cia no  lo  quiso  así.  Colón,  dotado  con  la  facilidad  que  tenían 
los  italianos  de  aquel  entonces  para  servir  á  cualquier  nación, 
se  naturalizó  portugués;  casó  con  portuguesa;  tuvo  hijo  de 
Portugal;  emparentó  con  familias  que  gobernaban  allí  territo- 
rios ultramarinos;  estudió  los  progresos  aquistados  por  la  es- 
cuela y  academia  de  Segres;  fué  con  sus  expertos  nautas,  desde 
Tile  á  Guinea;  expuso  los  planes  suyos  recién  formados  sin  re- 
catar ninguna  de  sus  experiencias  y  noticias;  trabajó  con  empe- 
ño para  que  su  gloria  personal  fuese  gloria  lusitana  también;  se 
afanó  y  se  desvivió  cuanto  pudo  por  engrandecer  á  Portugal  y 
Portugal  no  lo  comprendió. 

Colón,  antes  de  presentar  su  proyecto  á  D.  Juan  II,  lo  ha- 
bía visto  y  revisto  con  prolijidad,  amén  de  consultarlo  á  los 
sabios  con  modestia.  El  cosmógrafo  Behain,  discípulo  de  Regio 
Montano,  grande  astrónomo  del  siglo,  había  hecho  un  globo  en 
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el  cual  constaba  su  conformidad  con  el  pensamiento  de  Colón, 
sólo  que  donde  ponía  éste  la  prolongación  de  Asia,  ponía  él 
una  de  las  muchas  regiones  descritas  por  los  antiguos  poetas  y 
filósofos.  Del  mismo  pensar  y  del  mismo  sentir  era  Toscanelli. 
Natural  de  Florencia  y  en  Florencia  educado,  poseía  la  suma 
de  conocimientos  que  se  respiraba  entonces  en  el  aire  de  la 
nueva  incomparable  Atenas.  Con  darse  un  paseo  por  las  ori- 
llas del  Arno  y  penetrar  en  los  jardines  donde  ardían  velas  en 
honor  de  Cristo  y  de  Platón ,  allegábanse  más  ciencia  que 
asistiendo  á  las  primeras  universidades  y  escuelas  florecientes 
entonces  en  el  por  cien  conceptos  luminosísimo  territorio  italia- 
no. Toscanelli  pasaba  por  un  médico  y  por  un  cosmógrafo  con- 
sumado. Colón  debía  juzgarlo  así  cuando  le  dirigió  modesta 
consulta  sobre  su  plan  y  sus  proyectos.  El  sabio  le  respondió 
participándole  su  conformidad  con  todos  ellos;  le  dijo  cómo 
había  trazado  un  mapa  en  correlación  verdadera  con  los  con- 
ceptos colombinos;  y  le  aseveró  entendía  cosa  fácil  un  encuen- 
tro feliz,  tras  corta  y  segura  navegación  por  Occidente,  con  las 
Indias  orientales.  Oyendo  tales  votos  y  estudiando  tales  revela- 
ciones, la  creencia  del  nauta  crecía  en  arraigo  y  se  maduraba  el 
propósito  de  presentarla  con  toda  claridad  al  Monarca  reinante 
á  la  sazón  sobre  Portugal  y  pedirle  su  apoyo  poderosísimo  para 
el  cumplido  logro  y  la  plena  realización  de  una  idea  tan  fecunda. 
No  se  había  lanzado  el  reino  portugués  á  las  exploraciones  sin 
dudas  y  sin  resistencias.  Allí,  como  en  todas  partes,  la  diferen- 
cia de  doctrinas  y  de  ideas  en  los  individuos  provenía  de  las 
diferencias  en  su  educación  y  en  su  temperamento  respectivos. 
Estudiad  cualquier  sociedad  ó  compañía  fundada  para  el  cul- 
tivo de  las  ideas;  veréis  como  ha  reunido  las  inteligencias  afines. 
Estudiad  cualquier  otra  que  se  consagre  á  la  acción  antes  que 
á  la  idea  y  veréis  como  ha  reunido  los  temperamentos  análo- 
gos. El  Portugal  agrícola  debía  pugnar  con  el  Portugal  marino. 
Los  sedentarios  apostaban  por  la  tierra  y  los  inquietos  por  el 
mar.  Las  ideas  en  el  campo  se  arraigan  y  duran  como  los  árboles; 
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en  el  mar  se  mueven  y  cambian  como  las  olas.  Hubo,  pues,  un 
partido  feudal  de  terratenientes  contrario  al  partido  innovador 
de  navegantes.  Á  la  cabeza  del  primero  se  habían  encontrado 
el  rey  D.  Duarte  y  el  infante  D,  Pedro;  á  la  cabeza  del  segundo 
los  dos  gloriosísimos  infantes  D.  Enrique  y  D.  Fernando.   El 
gran  historiador  Martins  los  compara  con  Catón  el  Viejo  y  Esci- 
pión  el  Africano  en  Roma.  Efectivamente,  Catón  quería  con- 
centrar á  Roma  en  su  Lacio  y  Escipión  esparcirla  por  el  mundo; 
Catón  verla  dentro  de  su  Pomerio,  sobre  los  bueyes  de  Cinci- 
nato,  y  Escipión  verla  sobre  los  mares  en  requerimiento  de  le- 
janas conquistas;  Catón  conservarla  en  su  austeridad  y  vestirla 
del  vellón  de  sus  ganados  y  Escipión  extenderla  por  las  factorías 
y  cubrirla  de  púrpura  tiria  y  piedras  preciosas  deslumbrantes; 
Catón  sujetarla  con  el  cable  de  sus  cáñamos  al  puerto  de  una 
república  patricia  y  Escipión   soltarla  henchida  por  todos  los 
vientos  del  cielo  al  oleaje  de  las  aventuras  cosmopolitas.  Don 
Duarte   y  D.  Pedro  fortalecían  á  Portugal   en  bases  rurales  y 
D.  Enrique  y  D,  Fernando  disipábanlo  en  la  inmensidad  del 
Océano.  Bajo  la  idea  de  aquéllos ,  Portugal  brillara  menos,  pero 
viviera  más  tiempo;  bajo  la  idea  de  los  dos  Infantes,  explorado- 
res y  héroes,  Portugal  se  ha  desvanecido  en  su  obra.  El  Rey, 
con  quien  Colón  se  las  hubo,  nieto  de  D.  Duarte,  hijo  de  don 
Alfonso  V,  pupilo  ingrato  de  D.  Pedro,  estaba  por  las  navega- 
ciones, por  los  descubrimientos,  por  las  empresas  marítimas, 
por  la  epopeya  de  los  viajes,  como  que  reinaba  sobre  Vasco  de 
Gama  y  sobre  Fernando  de  Magallanes.  Por  eso  nos  maravilla 
más  que  no  aceptara  el  plan  de  Colón  y  no  remitiese  á  hombre 
tan  grande  la  realización  del  altísimo  pensamiento.  Había  here- 
dado á  D.  Alfonso  V,  hijo  del  rey  D.  Duarte.  Acostumbrado 
Alfonso  á  perpetua  minoridad,  en  su  infancia  vivió  bajo  la  tu- 
tela de  su  madre  D.^  Leonor;  en  la  mocedad  bajo  la  tutela  de 
su  tío  D.  Pedro,  á  quien  mató;  en  la  madurez  bajo  el  partido 
mejor  ó  peor  que  le  oprimía  y  lo  explotaba.  Exprimiendo  la 
sangre  y  el  sudor  de  los  pueblos  para  enriquecer  la  nobleza,  muy 
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su  amiga,  por  suelta  y  devastadora  bajo  su  nominal  soberanía, 
ufanóse  con  el  renombre  de  Africano  á  expensas  del  reino  y  del 
vasallo  destruidos,  víctimas  de  la  mayor  miseria  por  las  africanas 
empresas  de  su  desatentado  Rey,  corpulento,  craso,  fuerte,  vale- 
roso, peleador  y  guerrero,  mas  vengativo  y  obtuso.  Vencido 
en  la  batalla  de  Toro  y  refugiado  tras  su  derrota  en  tierra  de 
Francia,  le  sucedió  su  hijo  D.  Juan  II,  á  quien  Colón  debía  pre- 
sentar sus  planes  y  sus  proyectos.  Tengo  por  imposible  ninguna 
explicación  probable  de  cuanto  entre  Juan  II  y  Cristóbal  Colón 
ocurriera,  sin  fijar  dos  cosas  con  suma  claridad:  primera,  la  po- 
lítica del  Rey;  segunda,  las  pretensiones  del  piloto.  Inexplicable 
la  política  del  Rey  sin  explicar  antes  el  estado  general  entonces 
de  nuestra  vieja  Europa;  inexplicable  á  su  vez  el  estado  general 
de  nuestra  vieja  Europa,  sin  explicar  antes  aquella  evolución 
dialéctica  de  la  política  continental  en  sus  capitales  movimientos 
generadores  de  sus  diversas  fases.  Por  la  serie  de  acciones  y  de 
reacciones  que  constituyen  la  vida  humana,  cayó  la  Europa  mo- 
derna en  el  fraccionamiento  y  en  la  separación  de  sus  regiones 
con  contraste  opuesto  á  la  unidad  excesiva  del  Imperio  romano, 
irrupto  por  la  gente  boreal   y  bajo  los  pies  de  la  gente  boreal 
roto  hasta  en  sus  bases  y  dividido  en  cien  fragmentos.  Aunque 
muchos  declaran  inútil  fatalidad  la  irrupcción  de  los  bárbaros, 
quizás  no  hubiera  brotado   la  idea  del  individuo  moderno  sin 
aquella  infusión  de  sangre  germánica,  que  traía  en  sus  moléculas 
el  sentimiento  de  nuestra  personalidad,  ni  se  hubieran  formado 
las  naciones  europeas,  la  nación,  esa  entidad  de  las  entidades, 
sin  aquellas  terribles  fragmentaciones  que  nos  hicieron  caer  en 
espantoso  caos,  cual  nunca,  ni  antes,   ni  después,  lo  han  visto 
las  edades  históricas.  Desde  aquella  irrupción  en  el  siglo  quinto 
hasta  la  Europa  del  siglo  décimo,  el  estado  general  europeo  se 
caracteriza  por  una  sola  palabra,  por  el  feudalismo  eclesiás- 
tico. Y  como  este  feudalismo  duró  desde  el  siglo  quinto  al  si- 
glo décimo,  desde  el  siglo  décimo  al  siglo  decimoquinto  duró 
el  militar  y  guerrero  siempre.  Reina,  pues,  en  sus  dos  fases,  la 


-  150  — 

teocrática  y  la  patricia,  mil  años  sobre  nuestra  Europa,  destruida 
en  cien  fragmentos.  Y  dos  principios  lo  contrastarán  y  lo  comba- 
tirán, dos  principios  de  unidad:  el  Pontificado  y  el  Imperio.  Bajo 
este  último,  bajo  su  ideal  romano,  irán  poco  á  poco  formándose 
las  monarquías,  destinadas  á  combatir  el  feudalismo  en  todas 
sus  manifestaciones  y  á  fundar  la  unidad  interna  del  Estado.  En 
la  primera  serie  de  los  monarcas,  desde  fines  del  siglo  quinto 
hasta  fines  del  siglo  undécimo,  todos  serán  teócratas  contra  el 
feudalismo  civil  y  todos  pondrán  sus  nacientes  coronas  bajo 
las  dos  alas  del  Pontificado  En  la  segunda  serie  de  los  monar- 
cas, desde  fines  del  siglo  undécimo  hasta  fines  del  siglo  deci- 
motercio, todos  serán  cruzados  ó  santos :  Ricardo  Corazón  de 
León,  Federico  Barbarroja,  San  Luis,  San  Fernando,  y  muchos 
otros.  En  la  tercera  serie,  desde  fines  del  siglo  decimotercio  hasta 
mediados  del  siglo  decimoquinto,  serán  todos  crueles  en  su  com- 
bate por  arrancarle  una  parte  de  sus  privilegios  políticos  al  clero 
católico  y  una  parte  de  sus  privilegios  nobiliarios  al  patriciado 
feudal.  Pedro  el  Cruel  en  Castilla,  Pedro  el  Cruel  en  Portugal, 
Pedro  el  del  Puñalet  en  Aragón,  y  sus  demás  contemporáneos, 
no  me  dejarán  mentir.  Desde  mediados  del  siglo  decimoquinto 
hasta  mediados  del  siglo  decimosexto  los  reyes  cambian.  Á  la 
verdad,  no  pierden  el  carácter  de  crueles  revestido  por  sus 
progenitores,  pues  no  podían  perderlo  en  aquella  horrible 
guerra  con  el  feudalismo  expirante;  mas  se  tornan  pérfidos  y 
traidores,  teniendo,  á  pesar  de  su  fuerza,  incalculable  ya  en- 
tonces, las  calidades  y  condiciones  de  los  débiles:  destreza  y 
astucia.  Un  maquiavelismo  inconsciente  se  anticipa  casi  por 
adivinación  al  Príncipe  de  Maquiavelo,  y  un  maquiavelismo 
razonado  y  consciente  al  hombre  y  al  escritor  destinados  á  la 
formulación  de  los  principios,  bajo  cuyo  triste  imperio  debía 
la  razón  de  Estado  desarrollarse.  Fernando  V,  Luis  XI,  Enri- 
que VII  parecen  un  solo  monarca  por  sus  grandezas  y  por  sus 
dobleces. 

Á  esta  clase  de  reyes  pertenecerá ,  por  razón  de  su  tiempo  y 
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de  su  carácter,  D.  Juan  II  de  Portugal.  La  perfidia,  la  doblez,  la 
mentira,  juntas  con  la  crueldad  natural,  debían  constituir  las 
calidades  múltiples  de  estos  reyes  maquiavélicos.  La  política  se 
había  sobrepuesto  en  ellos  á  la  conciencia,  como  suele  aconte- 
cer en  los  tiempos  agitados  con  los  revolucionarios,  según  lo 
prueban  Cronwell,  Robespierre,  Dantón,  todos  grandes  y  to- 
dos grandemente  homicidas.  La  inmaculada  pureza  moral  de 
Washington  luce  á  larguísimos  intervalos  en  la  trágica  historia 
humana.  Los  reyes  tuvieron  que  hacer  una  revolución  contra 
el  feudalismo,  como  los  cabezas  redondas  de  Inglaterra  y  los 
improvisados  convencionales  de  Francia  tuvieron  que  hacer 
una  revolución  contra  los  reyes.  Así  no  se  pararon  en  barras 
ni  unos  ni  otros.  El  frío  rigor,  con  que  Naturaleza  cumple  sus 
fines,  entraba  en  aquellos  espíritus  abstractos  y  secos  á  manera 
de  fórmulas  algebraicas.  «Dice  Luis  XII,  de  Francia,  exclamaba 
Fernando  V  de  Aragón,  que  lo  engañé  dos  veces:  miente 
como  un  bellaco;  lo  engañé  más  de  cinco.»  Esgrimiera  este 
Rey  nuestro  tal  número  de  perfidias  en  la  salvadora  y  defi- 
nitiva reincorporación  de  la  Navarra  y  de  los  navarros  occi- 
dentales á  España,  que  los  reyes  despojados  aguardaban  la 
restitución  tras  los  Sacramentos,  como  en  penitencia  y  al  fin  de 
conseguir  el  eterno  rescate,  á  la  hora  en  que  murió  el  despoja- 
dor. Y  como  le  hablaran  adrede  gentes  apostadas  en  la  cámara 
mortuoria  para  este  fin  religioso,  el  Rey,  político  implacable  y 
consumado,  volvió  la  cabeza  y  no  dijo  una  sola  palabra.  De 
iguales  procedimientos,  crueles  y  hábiles  al  mismo  tiempo,  se 
valieron  León  XI  y  Enrique  VIII  para  desarzonar  aquél  á  los 
últimos  caballeros  feudales,  y  disolver  éste  los  partidos,  ya  cató- 
licos, ya  cortesanos,  que  se  iban  reuniendo  en  torno  de  sus  nu- 
merosas mujeres,  implacablemente  sacrificadas  á  sus  caprichos 
y  á  sus  razones  de  política  y  de  Estado.  Ya  lo  hemos  dicho:  así 
era  también  D.  Juan  II,  en  virtud  de  las  leyes  generales  que 
producían  monarcas  idénticos,  del  mismo  carácter  y  del  mismo 
ideal,  en  apartados  y  aun  contradictorios  reinos.  El  cronista 


—   152  — 

Bernáldez,  en  las  primeras  páginas  de  su  Historia  de  los  Reyes 
Católicos,  describe  á  Juan  II  con  toda  verdad,  y  lo  presenta, 
como  nosotros  lo  creemos  y  lo  presentamos,  diestro  y  cruel  al 
mismo  tiempo.  En  efecto,  únicamente  para  examinar  las  juris- 
dicciones aristocráticas  donadas  por  la  Corona,  y  limpiarlas  de 
tanta  herrumbre  como  les  había  una  usurpación  sistemática  so- 
brepuesto, necesítanse  fuerzas  de  combate  parecidas  á  las  fuerzas 
del  mecanismo  celeste.  Restringir  la  intervención  aristocrática  en 
el  juicio  de  los  tribunales  y  en  el  nombramiento  de  los  regidores, 
alzándose  con  ambas  facultades  arrancadas  por  el  feudalismo  á 
la  monarquía,  resultaba  en   el  fondo   un  radicalísimo  cambio 
social;  y  estos  cambios  no  se  verifican  jamás  en  la  vida  sin  pro- 
fundas revoluciones;  y  estas  revoluciones  no  pueden  cumplirse 
y  realizarse  nunca  sino  por  el  hierro  y  el  fuego.  Sin  embargo, 
Juan  II  creía  el  crimen  sólo  practicable  hasta  un  límite   muy 
preciso,  hasta  el  exacto  y  concreto  de  su  patentísima  utilidad. 
En  esto  se  distinguía  la  perversidad  de  los  reyes  del  siglo  deci- 
moquinto de  aquella  perversidad  de  los  Nerones  y  de  los  Tibe- 
rios, quienes  cometían  crímenes  baldíos  á  roso  y  velloso,  por  el 
placer  y  la  satisfacción  de  cometerlos.  Sobrio  en  comer  y  be- 
ber, corto  en  dormir  y  regalarse,  enemigo  de  las  ostentaciones 
artísticas  y  del  pagano  lujo  en  que  Reyes  y  Papas  del  Renaci- 
miento cayeran,  como  los  Borgias  y  los  Estes  y  los  Médicis  y 
los  Urbinos  de  Italia,  mataba  de  modo  muy  reflexivo  y  á  golpe 
muy  seguro.  Así  acabó  con  López  Vaz,  muerto  por  impulso  y 
ordenamientos  suyos,  á  manos  de  varios  caballeros,  los  cuales 
recibieron  en  premio  de  tal  crimen,  á  traición  perpetrado,  va- 
liosísimas y  copiosas  mercedes;  así  degolló  al  Duque  de  Bra- 
ganza  en  Evora,  tras  un  simulado  proceso  urdido  con  el  fin  de 
arrancarle  á  mansalva  la  tercera  parte  de  Portugal,  amortizada 
en  aquellas  manos  extendidas  sobre  las  coronas  de  los  Reyes; 
así  mató  al  Duque  de  Vizeo,  haciéndolo  comparecer  desarmado 
á  su  presencia  y  apuñalándolo  por  la  espalda  con  su  propio 
regio  puño  y  su  propio  regio  puñal;  así  en  Pálmela  precipitó  al 
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Obispo  de  Évora  en  una  cisterna  para  que  se  ahogase;  así  envió 
esbirros  tras  los  patricios  huidos  á  Francia,  y  allí  murieron  ase- 
sinados á  su  orden  y  á  su  mandato,  implacables  cuando  á  la  ra- 
zón de  Estado  convenía,  semejándose  así  el  Rey  á  la  misma  des- 
piadada muerte,  ciega  para  no  ver,  y  para  no  escuchar  sorda, 
en  sus  crueldades,  á  quien  se  traga  y  devora.  Este  pensamiento 
de  la  unidad  interior  del  Estado,  á  que  prestaba  culto,  como 
buen  Monarca  de  una  centuria  esencialmente  monárquica,  debía 
impelerle  hacia  las  navegaciones  y  los  descubrimientos,  genera- 
dores con  su  actividad  continua  de  una  clase  tan  opuesta  en  sus 
caracteres  á  los  nobles  feudales  provinientes  del  terruño,  des- 
truido por  la  increíble  aparición  de  los  nuevos  territorios  y  por 
la  milagrosa  llegada  de  los  nuevos  frutos,  á  cuyas  competencias 
no  podía  conservarse,  no,  el  valor  de  los  inmensos  estipendios 
señoriales  sobre  los  que  levantaba  sus  almenas  la  vivienda  mu- 
rada del  noble  y  sus  cordeles  la  siniestra  horca  del  pechero. 
Por  consiguiente,  los  caracteres  políticos  y  los  caracteres  per- 
sonales del  Monarca  portugués  convidaban  al  intento  de  Colón, 
y  le  debían  sugerir  á  éste  la  confianza  más  completa  en  el  se- 
guro favorable  resultado.  Enamoradísimo  D.  Juan  de  un  formi- 
dable Imperio  rematado  en  una  sola  cabeza,  en  la  cabeza  de  un 
Estado  vigoroso,  cumpliera  su  obra  cual  ningún  otro  monarca 
de  la  historia,  si  aceptado  el  pensamiento  de  Colón  ¡ah!  no  se 
hubiera  visto,  como  se  vio  más  tarde,  obligado  á  la  fuerza,  cons- 
treñido por  el  hecho  irrevocable,  contra  su  voluntad  y  su  grado, 
á  repartir  el  mar  y  los  dominios  en  el  mar  invenidos,  entre 
castellanos  y  portugueses.  Mas,  desde  los  comienzos  de  la  em- 
presa y  desde  su  primer  atención  á  sus  proposiciones,  paten- 
tizóse con  evidencia  que  deseaba  D.  Juan  II  realizar  la  obra 
colombina  sin  Colón.  ¿Por  qué  tal  insensato  empeño  en  Rey 
de  tanta  inteligencia  y  estudio }  Averigüelo  Vargas.  La  historia 
entierra  los  móviles  internos  en  una  idea,  en  la  imposibilidad 
absoluta  de  conocerlos,  cuando  los  calla  el  mismo  que  se  mo- 
vió y  se  determinó  á  su  empuje.  Pero,  conjeturando  probabi- 
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lidades,  lógicamente  sacadas  del  estudio  de  los  caracteres  y  de 
las  vidas  que  historiamos,  y  coligiendo  especies  fundadas  en 
inducciones  que  aproximan  los  objetos  de  la  realidad  al  juicio 
subjetivo  ,  ya  induzcamos,  ya  deduzcamos,  cosa  posible  apuntar 
dos  razones  capitales,  explicativas  de  las  causas  que  movie- 
ron el  ánimo  de  D.  Juan  á  su  proceder.  Quería  la  obra  de  Co- 
lón sin  Colón.  Error  grandísimo,  en  verdad,  el  suyo.  La  justicia 
social  no  quiere  desposeer  á  los  bienhechores  de  la  humani- 
dad, no,  del  justo  premio  y  del  verde  lauro  que  debe  corres- 
ponderles  en  el  templo  de  la  gloria,  y  ha  puesto  á  las  obras 
más  excelsas  el  nombre  de  sus  autores  más  legítimos.  Á  virtud 
de  esto  apellidamos  la  religión  del  espíritu  con  el  nombre  de 
Cristo;  las  escuelas  sincréticas  del  Egipto  heleno  con  el  nombre 
de  Alejandro ;  la  filosofía  idealista  con  el  nombre  de  Platón ;  la 
filosofía  experimental  con  el  nombre  de  Aristóteles ;  así  como  á 
la  teología  escolástica  llamámosla  tomismo  de  Santo  Tomás  y  á 
todos  los  sistemas  de  Descartes,  Kant  y  Hegel,  los  unimos  con 
sus  autores  bajo  el  mismo  común  denominador,  que  confunde  las 
personas  mortales  y  transitorias  con  su  permanente  inmortal 
ciencia.  Querer  la  obra  de  Colón  y  no  querer  al  autor  que  la 
concibiera  y  la  estudiara,  que  la  pusiera  en  relación  estrecha 
con  todas  las  tradiciones  históricas  y  la  comprobara  con  todos 
los  datos  de  su  experiencia  continua  recibidos,  ¡cuál  desvarío! 
Y  sin  embargo,  este  desvarío  poseyó  al  rey  D.  Juan,  según  todas 
las  enseñanzas  históricas.  No  debió  el  piloto  intentar  ganarse  á 
un  político  así  por  el  corazón  y  por  la  fantasía,  omnipotentes  de 
suyo  sobre  las  almas  apasionadas  y  estéticas,  pero  de  ningún 
valor  sobre  las  almas  calculadoras  y  frías.  Muy  latinado,  como 
decían  los  portugueses,  muy  sabedor  de  ideas  abstractas  y 
concretas,  muy  ducho  en  asuntos  y  negocios  del  Estado,  muy 
sagaz ,  muy  experto,  muy  al  cabo  de  todo  lo  sabido  en  su 
tiempo,  imposible  que  Colón  quisiera  determinarle  por  la  idea 
de  ganar  muchas  almas  al  cielo,  por  la  idea  de  reconquistar 
Santa  Sofía  y  el  Santo  Sepulcro,  por  ninguna  de  las  ideas  reli- 
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glosas  y  poéticas  guardadas  en  el  bien  provisto  carcax  de  sus 
argumentos  para  espíritus  de  otra  complexión  y  género.  Colón 
debió  hablarle  á  la  continua  de  inmensos  dominios,  de  fabu- 
losas riquezas,  de  dilatados  imperios,  y  D.  Juan  debía,  por  su 
parte,  obedecer  á  esta  fascinación  poderosa.  Mas  había  en  el 
nauta  dos  pretensiones  incompatibles  ambas  con  la  política  de 
D.  Juan,  política  enteramente  consustancial  con  su  complexión 
y  con  su  vida;  la  pretensión  de  muchas  riquezas ,  mal  vista  por 
la  regia  codicia,  y  la  pretensión  de  mucho  poder  y  autoridad, 
contradictorias  con  el  poder  y  autoridad  reales,  elevados  al  su- 
premo dominio  sobre  todos  y  erigidos  en  fórmula  de  todo. 

Imposible  pasara  D.  Juan,   él,  que   había  quitado  á  la  no- 
bleza lusitana  gran  parte  de  sus  rentas,  por  una  participación 
ajena.en  los  rendimientos  del  territorio  á  descubrir,  y  más  im- 
posible por  la  cesión  de   un  gobierno  perpetuo,  como  Colón 
pedía,  copartícipe  casi  del  suyo,  á  tanta  costa  y  por  medios 
tan  dolorosos  levantado  sobre  las  espaldas  de  los  nobles,  en 
trances  tan  amargos,   donde  había  tenido   que  recurrir  á   las 
potencias  infernales  del  crimen  para  sacar  á  salvo  la  unidad 
y  la  integridad  y  la  totalidad  de  su   Monarquía.  La  indispen- 
sable aceptación  del  plan,  precursora  y  preparatoria,  se  frus- 
tró  entonces   por  las   mismas  causas  que  estuvieron  á  punto 
de  frustrarlo  después,  por  las  excesivas  pretensiones  de  mando 
y  de  tributación  para  sí    expuestas  por  el  sublime  descubri- 
dor. Y  como  éste  se  hallaba  tan  seguro  de  la  realización  del 
proyecto;  como  veía  tan  claro  el  encuentro  de  tierras   fabu- 
losamente ricas,  con  sólo  navegar  hacia  el  Occidente,  y  no  ha- 
cia el  Mediodía,  cual  navegaban  los  portugueses;  como  tocaba 
con  sus  manos  las  paredes  de  oro,  y  cogía  en  sus  puños  los  pu- 
ñados de  aljófares,  y  con  sus  ojos  miraba  las  cresterías  de  rubíes 
y  esmeraldas,  emperrábase  con  una  tenacidad  sin  ejemplo  en 
la  demanda  del  premio  en  poderes,  del  premio  en  riquezas,  del 
premio  en  honores,  bajo  una  seguridad  tan  grande  que  rayaba  en 
aparente  petulancia,  repulsiva  de  suyo  á  todos,  y  con  especiali- 
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dad  á  persona  tan  pagada  de  sí  mismo  como  el  rey  D.  Juan  II. 
Cristóbal  Colón  se  lamenta  y  dice:  «Fui  á  aportar  á  Portugal, 
adonde  el  Rey  de  allí  entendía  en  el  descubrir  más  que  otro;  el 
Señor  le  atajó  la  vista  y  todos  los  sentidos,  que,  en  catorce  años, 
no  le  pude  hacer  entender  lo  que  yo  dije.»  Sin  embargo,  el  Rey 
nombró  una  Comisión  encargada  de  apreciar  el  asunto.  Y  esta 
Comisión  dio  un  fallo  en  armonía  y  consonancia  con  las  costum- 
bres lusitanas,  adscritas  á  buscar  el  África  austral  y  las  Indias 
orientales,  navegando  en  larguísimos  derroteros  hacia  el  Medio- 
día. Maestre  Joseph  y  maestre  Rodríguez,  médicos,  juntamente 
con  los  dos  prelados  de  Ceuta  y  de  Vizeo,  constituyeron  la  Junta 
encargada  del  dificultosísimo  examen.  Las  letras  de  aquel  tiem- 
po, las  humanidades  tan  vivas,  todo  cuanto  se  sabía  del  mundo 
y  todo  cuanto  se  sabía  del  cielo,  estaba  reunido  y  personificado 
en  aquellos  hombres  eminentísimos,  que  habían  bajado  á  los  se- 
pulcros de  la  historia  y  subido  á  los  altos  de  la  metafísica;  he- 
cho los  instrumentos  de  navegación  más  perfectos  y  puesto  en 
las  carabelas  el  revelador  cuadrante;  relacionado  el  cielo  y  sus 
constelaciones  con  el  mar  y  sus  derroteros  por  medio  del  astro- 
labio;  desvanecido  una  gran  parte  de  los  misterios  que  cubrían 
el  mar  tenebroso  é  impulsado  los  pilotos  que  doblaban  la  punta 
del  inabordable  Bojador,  viendo  surgir  en  torno  suyo  islas,  como 
veía  nereidas  y  sirenas  el  viejo  Neptuno,  cuando,  arrastrado  por 
los  tritones  en  conchas  y  nácares  de  madreperlas,  recorría  por 
luminosas  noches  mediterráneas,  entre  brisas  y  estelas,  aquellas 
diáfanas  aguas  de  su  hermosa  Grecia.  Dar  por  buena,  después 
de  tantas  fortunas,  la  innovación  del  genovés,  cuando  surcaban 
en  aquel  minuto  los  mares  barcos  obedientes  á  las  ideas  por  ellos 
allegadas  y  á  las  fórmulas  por  ellos  escritas ,  fuera  inconsecuen- 
cia incalculable.  Así  la  rutina  se  burló  de  las  adivinaciones  de 
aquel  espíritu  profético  y  el  cálculo  venció  á  la  inspiración.  Pero 
D.  Juan,  en  sus  adentros,  no  debió  quedar  muy  persuadido  á  la 
negativa  por  el  dictamen  de  los  sabios,  cuando  convocó  y  con- 
gregó el  Consejo  Superior  de  la  Corona.  Este  Cuerpo,  esencial- 
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mente  político,  en  su  mayoría  compuesto  de  aquellos  juriscon- 
sultos á  quienes  la  ciencia  y  conocimiento  del  derecho  romano 
sugirieron  la  idea  del  poder  absoluto  moderno  y  la  fundación  de 
los  Estados  poderosos,  apartó  las  ideas  puramente  científicas  de 
la  Comisión,  compuesta  por  los  cosmógrafos  técnicos,  y  se 
apoyó  en  las  pretensiones  de  autoridad  y  de  rentas  formuladas 
por  Colón,  creyéndolas  contrarias  al  derecho  eminente  de  la  Mo- 
narquía y  al  poder  absoluto  del  Monarca.  En  verdad  que  la 
Junta  técnica  y  el  Consejo  político  daban  los  dos  motivos  de  la 
negativa:  aquélla  el  hábito  acreditado  de  los  derroteros  y  descu- 
brimientos portugueses  y  éste  el  principio  recién  establecido  de 
la  unidad  monárquica.  Con  el  un  dictamen  se  opusieron  al  pen- 
samiento expuesto  y  con  el  otro  dictamen  se  opusieron  al  premio 
pedido  por  Colón.  Y  aquí  surgió  la  idea  propia  del  espíritu  y  del 
temperamento  de  D.  Juan:  aprovecharse  de  la  obra  colombina 
y  deshacerse  de  Colón.  El  cristianismo  sin  Cristo,  el  mosaísmo 
sin  Moisés,  el  mahometismo  sin  Mahoma,  el  viaje  de  Colón  sin 
Colón:  he  ahí  la  idea  del  taimado  y  astuto  D.  Juan.  En  las  largas 
comunicaciones  del  proyecto,  en  los  diálogos  íntimos  con  el 
descubridor,  en  las  consultas  hechas  á  la  sabiduría  del  siglo,  en 
los  datos  reunidos  para  el  dictamen,  aprendió  D.  Juan  todo 
cuanto  podía  entonces  aprenderse  y  lo  puso  en  práctica  inme- 
diatamente. Llamó  al  más  experto  entre  los  pilotos  portugueses, 
á  Pero  Vázquez,  compañero  un  día  del  infante  D.  Enrique,  y  á 
hurtadillas,  á  la  callada,  con  todo  sigilo  y  recato,  le  impelió  á 
recorrer,  so  pretexto  de  provisionar  las  islas  del  Cabo  Verde, 
los  derroteros  de  Colón.  Entonces  vióse  claramente  cómo  lo 
mecánico,  lo  externo,  el  cálculo  material,  una  consigna  de  sol- 
dado, una  orden  de  rey,  no  pueden  reemplazar  al  esfuerzo,  al 
empeño,  al  estudio,  al  pensamiento,  y  sobre  todo,  al  dolor  de 
un  verdadero  genio  hecho  mártir  de  su  propia  grandeza,  y  por 
mártir  de  su  propia  grandeza,  redentor  de  sus  semejantes.  ¡Ah! 
Tan  sólo  conocemos  aquello  que  causamos;  por  eso  Dios  lo 
conoce  todo,  porque  todo  lo  ha  causado.  Y  sólo  quiere  Dios 
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que  alcancemos  aquello  por  cuyo  logro  hemos  padecido.  En  la 
pasión,  en  el  sufrimiento,  en  el  martirio,  en  el  cáliz  de  acíbar, 
en  la  calle  de  Amargura,  en  el  Calvario  y  en  la  Cruz  se  hallan 
la  redención  y  los  redentores.  Únicamente  sabemos  aquello  que 
causamos,  y  únicamente  conseguimos  aquello  por  que  pade- 
cemos. Colón  había  causado  su  obra,  y  Colón  había  padecido 
por  ella;  únicamente  Colón  podía  realizarla.  El  piloto  mecá- 
nico se  asustó  al  verse  metido  en  el  mar  de  Zargazo,  entre  cuya 
vegetación  se  detenían  y  enredaban  las  quillas;  se  asustó  más  al 
sentirse  azotado  por  la  tempestad  y  por  el  huracán;  se  asustó 
más  al  bogar  y  bogar  días  tras  días  sin  descubrir  nunca  tierra; 
y  en  su  terror  volvió  proa,  demandando  de  nuevo  Portugal 
y  excusándose  del  regreso  con  la  exageración  de  los  peligros. 
El  secreto  llegó  á  transpirar.  Colón  llegó  á  saberlo.  En  cuanto 
lo  supo,  sus  irritaciones  momentáneas,  sólo  comparables,  en 
fuerza  de  intensidad,  á  la  duración  de  sus  calmas  y  á  las  pruebas 
de  su  paciencia,  le  sublevaron  y  le  movieron  á  huir  de  allí  para 
encaminarse  á  nuestra  España.  Comenzaba  en  tal  momento  el 
invierno  de  1484.  Casualidad,  casualidad,  casualidad,  repiten 
á  porfía  los  que  ven  la  historia  humana  por  su  lado  pequeño. 
Pero  en  el  plan  de  la  Providencia  estaba,  en  el  sistema  lógico 
que  forman  las  sociedades  humanas ,  en  la  evolución  jamás  in- 
terrumpida de  los  tiempos,  en  el  cumplimiento  de  los  humanos 
destinos  y  en  el  curso  de  la  civilización  universal,  que  aquella 
España,  conocida  por  los  antiguos  con  el  nombre  de  luminosa 
estrella  de  la  tarde,  se  dirigiese  por  el  ocaso  á  completar  el  cielo 
y  el  planeta,  como  á  renovar  con  otra  nueva  creación  toda  la 
Naturaleza. 


CAPÍTULO  VI. 


VENIDA   DE   COLÓN   Á   ESPAÑA. 


[margadísimc  debió  quedar  Colón,  viendo  á  la  Monar- 
quía lusitana,  metida  entonces  en  los  descubrimien- 
tos que  llenaban  sus  mares,  y  á  la  familia  de  Avis, 
glorificada  por  las  increíbles  invenciones  debidas  á  su  inspira- 
ción, menospreciar  al  poseedor  del  más  precioso  entre  aquellos 
secretos,  cuya  continuada  revelación  iba  engrandeciendo  la  tierra 
con  costas  nuevas  y  dilatando  el  espacio  así  en  los  mares  como 
en  los  cielos.  Aferrado  á  la  vida  por  la  realización  del  trabajo, 
que  á  su  inteligencia  y  á  su  voluntad  defiriera  la  interior  voca- 
ción providencial  propia,  revolvíase  contra  todos  los  obstáculos 
opuestos  por  la  ignorancia  y  por  las  supersticiones  á  la  sublime 
adivinación,  hechura  en  parte  de  su  fantasía  intuitiva  y  en  parte 
de  su  aquistada  ciencia.  Pero  en  tal  combate  sucumbía  el  infeliz 
á  diario  muy  dolorido.  Y  este  dolor  intenso,  el  cual  á  veces  co- 
municaba desórdenes  horribles  á  sus  nervios,  remontados  por 
las  múltiples  segregaciones  de  hiél  producidas  en  el  insomnio 
consiguiente  á  las  grandes  faenas  intelectuales,  cuyos  ejercicios 
tanto  adoloran  así  la  complexión  moral  como  la  complexión 
física  de  los  hombres  destinados  al  bien  de  nuestra  tierra  y  de 
nuestra  especie,  debían  de  suyo  no  desesperarle  del  todo,  como 
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le  desesperaban  de  continuo  á  veces,  antes  bien  sugerirle  una 
idea  consoladora,  la  idea  de  que  jamás  deja  el  Universo  al  en- 
tendimiento descifrar  un  enigma  suyo  sino  desde  los  potros  y 
torcedores  del  martirio.  Nacido  Colón  en  aquella  edad  creadora 
de  tanta  y  tan  múltiple  revelación,  cuya  labor,  no  sólo  circun- 
daba el  espacio  con  las  navegaciones  maravillosas,  que  iban 
evocando  por  el  Océano  islas  y  continentes  como  á  conjuros 
mágicos,  doblaba  el  tiempo,  trayendo  lo  pasado  á  completar  lo 
presente  con  aquellas  apariciones  de  los  helenos  huidos  al  turco 
soberano  en  Constantinopla,  y  con  aquella  resurrección  de  las 
estatuas  despertadas  á  una  del  polvo  y  de  las  ruinas  en  Roma 
y  en  Italia  entera,  bien  podrá  remontar  el  vuelo  de  sus  ideas 
á  las  altas  contemplaciones  históricas,  y  descubrir  en  su  pro- 
pia pena  el  premio  reservado  á  todos  los  esfuerzos  redentores 
por  el  mal  inferido  á  cuantos  héroes  del  humano  progreso  pro- 
duce la  Naturaleza  y  consagra  la  historia,  coligiendo  así  él  de 
sus  mismas  dificultades  indecibles  el  carácter  grandioso  y  extra- 
ordinario de  su  personal  obra.  ¡Ah!  Sólo  extrayendo  con  perse- 
verancia del  diario  dolor  y  de  la  continua  contrariedad  una  per- 
suasión profundísima  del  ministerio  que  desempeñaba  y  del  fin 
que  cumplía,  érale  dado  sostenerse  contra  el  número  de  pruebas 
por  que  pasaba  el  infeliz ;  como  la  ceguera  de  su  propia  patria, 
que  le  había  dejado  partirse  á  extraña  tierra,  sin  columbrar  en 
aquella  espaciosa  frente  la  estrella  de  su  predestinación;  como 
la  indiferencia  de  cuantos  le  oían  y  no  le  secundaban ,  cegados 
por  su  ignorancia  é  inmóviles  en  sus  heredadas  costumbres! 
como  la  perfidia  de  los  mismos,  que,  habiendo  visto  ya  reali- 
zarse otras  profecías ,  cual  aquellos  Reyes  y  Príncipes  portugue- 
ses de  su  tiempo ,  defraudábanle  á  él  en  la  realización  de  todo 
cuanto  había  profetizado  y  prometido  en  sus  previsiones  admi- 
rables y  con  los  datos  debidos  á  sus  propias  espontaneidades 
geniales  expedían  marinos  al  perverso  fin  de  robar  al  revelador 
todos  los  justos  premios  y  todas  las  múltiples  glorias  á  que  te- 
nía indubitado  derecho.  Las  dos   grandes  corrientes  de  ideas. 
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que  corrían  por  el  humano  espíritu  en  aquella  edad  creadora, 
debían  dulcificarle  con  ejemplos  varios  el  dejo  de  hiél  puesto  en 
sus  labios  por  múltiples  amarguras ,  y  decirle  cómo  Naturaleza 
no  daba  inteligencia  y  comprehensión  de  lo  porvenir  tan  claras, 
voluntad  tan  firme  y  robusta  para  la  consecución  de  un  fin  y  ob- 
jeto, fuerzas  tan  extraordinarias  en  un  hombre,  sino  destinán- 
dolo al  cumplimiento  de  una  grande  obra  y  á  la  realización  de 
un  ideal  maravilloso.  Uno,  entre  los  caracteres  distintivos  de 
la  especie  humana ,  es ,  á  no  dudarlo ,  aquella  útil  aplicación  á 
sus  necesidades  varias  del  niego,  por  ningún  animal,  ni  por  los 
más  próximos  á  nosotros  en  las  escalas  zoológicas,  aprovechado 
jamás;  y  quizás  á  causa  de  tal  grande  utilidad,  el  titán,  á  quien 
tamaña  obra  el  consentimiento  universal  atribuye,  soportó,  cla- 
vado al  Cáucaso,  los  hierros  de  todas  las  servidumbres,  y  vio 
renovarse  su  corazón  y  su  hígado  perdurablemente,  para  que 
se  los  comieran  y  se  los  devoraran  todos  los  dolores.  El  mismo 
Jehová,  que  distinguió  entre  los  pueblos  á  Israel,  confiándole 
una  revelación  como  la  del  absoluto  Ser,  incomunicable  á  la 
mortal  penetración,  quejábase  por  boca  del  profeta  Isaías,  en 
versículos  magníficos,  de  que  mientras  el  asno  conoce  dónde  se 
halla  su  pesebre,  y  el  buey  barrunta  entre  otros  muchos  á  su 
gañán  y  amo,  los  escogidos  por  él  para  depositarios  y  guarda- 
dores de  la  verdad,  no  conocían  á  su  Dios.  Pero  ¡ah!  que  la 
magnitud  enorme  del  conjunto  y  totalidad  de  una  obra  uni- 
versal, como  la  obra  del  piloto  genovés,  no  empece  al  terrible 
dolor  de  cada  día. 

Naturalmente,  desprendido  en  los  tiempos  que  historiamos 
por  completo  de  su  patria,  Genova,  cuyos  tráfagos  por  mar  y 
tierra  no  podían  prometerle  auxilio,  y  desahuciado  además  de 
la  Corte  portuguesa,  que  le  jugara  una  felonía  tan  grande  ,  Co- 
lón pensó  en  España,  la  cual,  tras  los  desórdenes  feudales  del 
reinado  de  Juan  II  y  Enrique  IV,  recomenzaba  por  entonces  á 
brillar  con  ese  resplandor  nuevo,  tan  persistente  y  continuo, 

que,  sucediendo  á  todas  las  decadencias  en  todos  los  períodos 
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de  su  historia,  nos  la  muestra  como  un  sol,  según  su  luz  propia, 
un  sol,  sobre  cuyo  disco  pasarán  muchos  eclipses,  cuyas  som- 
bras podrán  obscurecerla  con  frecuencia,  pero  nunca  jamás  ex- 
tinguirla. Y,  amén  de  la  natural  atracción  ejercida  sobre  todos 
los  ánimos  y  todos  los  espíritus  superiores  por  nuestra  patria 
en  tal  momento,  un  hecho  particular  y  privado  influyó  con  gran- 
dísima influencia  sobre  la  voluntad  del  genovés,  al  venirse  des- 
engañado entre  nosotros  é  instalarse  so  el  techo  nuestro:  la 
muerte  de  su  esposa,  quien  le  había  dejado  un  varón,  el  primo- 
génito D.  Diego.  Con  este  único  acompañante  y  apoyo,  débil 
báculo  en  su  temprana  edad,  se  puso  desde  Portugal  en  camino 
Colón  hacia  Extremadura  y  Andalucía,  no  sabemos  aún  si  por 
mar  ó  por  tierra,  buscando  y  requiriendo  tanto  el  hogar  habi- 
tado por  una  cuñada  suya  unida  en  matrimonio  con  obscuro 
andaluz,  como  las  relaciones  en  Sevilla.  Ante  todos  los  actos  de 
la  vida  pide  cualquier  buena  investigación  que  se  busquen  á 
una  con  cuidado  las  causas  generales  á  que  llamamos  primeras 
y  las  causas  ocasionales  á  que  llamamos  impulsoras  ó  deter- 
minantes. Puede  reconocerse  por  causa  ocasional  de  aquel 
viaje  de  Colón  á  España ,  ciertamente,  la  muerte  de  su  com- 
pañera ,  que  le  afligiría  mucho,  dado  su  natural  exaltadísimo; 
pero  desde  que  se  sintió  por  Genova  olvidado  ,  y  en  Portugal 
preterido,  soñó  con  venirse  á  la  tierra  que,  según  tradicio- 
nes transmitidas  desde  tiempos  inmemoriales,  prolongara  cos- 
tas ,  desvanecidas  más  tarde ,  tan  lejos  mar  adentro  ,  que  se 
llamó  con  razón  la  estrella  del  ocaso,  destinada  en  misteriosos 
designios  á  esclarecer  con  su  luz  propia  y  á  ensanchar  con  su 
virtud  mágica  el  misterioso  Atlántico.  Para  un  marino  empe- 
ñado en  buscar  el  derrotero  de  las  Indias  orientales  por  Occi- 
dente, no  podía,  no,  existir  centro  tan  propio  de  su  alma  como 
las  tierras  occidentales,  Lisboa  y  Sevilla,  España  y  Portugal. 
Todavía  entonces  Venecia  y  Genova  miraban  á  Oriente  mien- 
tras á  Occidente  Sevilla  y  Lisboa.  Nuestra  patria  llevábale  á 
Portugal,  á  pesar  de  los  maravillosos  descubrimientos  portu- 
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gueses  en  aquella  centuria,  una  ventaja:  el  habérsele  adelantado 
mucho  en  exploraciones  é  invenciones  marítimas.  Desde  los  si- 
glos de  la  conquista  germana  hasta  el  siglo  de  los  primeros  cru- 
zados, la  parálisis  intelectual,  apoderada  del  mundo  europeo, 
aguardando  sobre  los  sepulcros  de  sus  iglesias  bizantinas  el  su- 
premo llamamiento  de  las  trompetas  apocalípticas,  prontas  á 
señalar  el  Juicio  Final,  no  llegó  á  nuestra  España,  en  los  océa- 
nos de  la  vida  universal  anegada,  y  por  la  ciencia  esclarecida, 
merced  á  sus  reveladoras  y  sabias  escuelas  hispano-arábigas  de 
la  ilustre  Andalucía.  Los  ojos  del  árabe,  abiertos  para  mirar  el 
cielo  sereno,  mientras  los  ojos  cristianos  se  iban  cerrando  para 
no  ver  esos  mismos  cielos  arrollarse  como  un  pergamino  calen- 
tado por  el  incendio  universal,  los  ojos  del  árabe  penetraron  en 
los  misterios  astronómicos,  y  vieron  la  tierra  y  el  mar  con  anti- 
cipaciones que  debían  prepararnos  y  apercibirnos  á  nuestras 
posteriores  empresas.  El  Alabderita  escribió  en  Valencia  un 
itinerario  de  África;  como  en  Sevilla  pintó  el  sabio  Abregat  los 
mapas  indispensables  á  una  reveladora  cosmografía;  como  Al- 
bufeda  se  adelantó  con  sus  tratados  geográficos  en  tal  modo  á 
todos  los  geógrafos,  que  fuera  imposible  sin  su  guía  y  sin  sus 
noticias  emprender  ningún  viaje,  según  dicen  y  confiesan  los 
mismos  comentaristas  de  aquella  peregrinación  de  Marco  Polo, 
en  cuyo  relato  bebiera  Colón  sus  mayores  y  más  luminosas  es- 
peranzas. Bien  es  verdad  que  á  los  relatos  de  Marco  Polo,  agui- 
jón y  estímulo  de  las  peregrinaciones  y  de  los  descubrimientos, 
habíase  adelantado  un  siglo  el  hebreo  Benjamín  de  Tudela, 
quien,  apoyado  en  la  seguridad  por  sus  conocimientos  cien- 
tíficos dada,  no  se  contentó  y  satisfizo  con  explorar  en  los  ma- 
res asiáticos  las  islas  y  los  archipiélagos;  penetró  en  la  Tar- 
taria y  en  la  Mongolia,  objeto  de  grande  curiosidad  y  germen 
de  innumerebles  fábulas,  avivando  así  la  ciencia  investigadora 
del  planeta  bajo  las  sombras  espesísimas  de  una  ignorancia, 
invencible  casi  por  los  obstáculos  que  la  guerra  entre  todos  y 
el  fraccionamiento  de  todo  suscitaba  con  incontrastables  resis- 
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tencias  á  la  exploración  y  al  descubrimiento.  Nada  se  desva- 
nece tanto  con  el  estudio  profundo  de  la  historia  como  esas  im- 
provisaciones de  los  hechos,  tan  gustosas  para  los  que  desdeñan 
las  series  generadoras  de  todo,  y  desconocen  la  evolución  en 
cuyos  términos  todo  se  desarrolla  por  sucesiones  lógicas,  ya  de 
fases  en  el  espacio,  ya  de  momentos  y  edades  en  el  tiempo,  de- 
mostrativas de  la  sabia  lentitud  con  que  todo  se  ha  creado  y 
ha  crecido  en  el  universo  espiritual  y  en  el  universo  material, 
quienes  dentro  de  sí  abrazan  lo  mismo  las  ideas  que  los  seres 
en  verdadero  sistema  desarrollado  por  siglos  de  siglos  equiva- 
lente á  una  eternidad. 

Así  no  comprenderíamos  la  obra  del  descubrimiento  por  Es- 
paña, si  con  anticipación  verdadera  no  supiésemos  los  rastros 
de  luz  dejados  en  España  por  los  árabes.  Pero  si  las  ideas  de 
los  árabes  resplandecieron  en  tiempos  á  la  ciencia  tan  opuestos 
como  los  tiempos  que  se  dilatan  del  siglo  séptimo  al  duodé- 
cimo siglo,  en  este  último  comenzaron  los  reinos  cristianos  es- 
pañoles á  prosperar  así  los  estudios  del  cielo  como  las  explora- 
ciones del  Océano,  estableciendo  por  un  lado  en  sus  dominios 
escuelas  continuadoras  de  las  acabadas  en  Córdoba  y  Sevilla, 
tendiendo  por  otro  lado  barcos  en  las  aguas,  los  cuales,  so  color 
de  guerra,  sembraban  preciosos  y  primerizos  gérmenes  del  cam- 
bio y  del  comercio.  Coincidieron  los  primeros  barcos,  del  Guadal- 
quivir expugnadores  en  el  sitio  de  Sevilla,  con  las  primeras  tablas 
alfonsinas,  del  cielo  reveladoras  en  la  vega  de  Toledo.  Fernan- 
do III  premió  á  las  gentes  de  mar,  quienes,  por  virtud  y  por  obra 
de  aquellos  premios,  pudieron  ir  en  socorro  de  naciones  extra- 
ñas, cuando  no  hacía  un  siglo  que  vinieran  al  sitio  de  Almería, 
bajo  Alonso  VII  en  auxilio  nuestro  las  naves  extranjeras.  Á 
este  despertamiento  de  la  marina  dos  viejas  ciudades  maravillo- 
sas crecieron,  fundación  de  fenicios  y  cartagineses  un  día:  en  las 
costas  meridionales,  Barcelona  y  Sevilla,  mirando  hacia  Oriente 
la  una  y  hacia  Occidente  la  otra,  émula  de  Venecia  y  Genova 
la  primera,  émula  de  Lisboa  y  Oporto  la  segunda,  por  cuya  do- 
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ble  legión  pacífica  de  mercaderes  y  de  marineros,  así  poseíamos 
Ñapóles  y  Sicilia  en  los  mares  ítalos,  apoyábamos  á  Constantino- 
pla  y  Atenas  en  los  mares  helénicos,  grabábamos  nuestros  bla- 
sones en  el  Asia  Menor,  como  íbamos  ensanchando  el  Atlántico 
bajo  nuestras  quillas,  y  trayendo  al  comercio  común  europeo 
esas  islas  afortunadas,  parecidas  á  fragmentos  de  aquel  soñado 
mundo,  ya  roto,  en  que  pusieran  los  pensadores  y  los  poetas 
antiguos  la  realización  milagrosa  de  sus  utópiccs  ensueños.  Y  no 
cejó  esta  obra  un  punto,  ni  en  reinados  adversos,  porque  á  San- 
cho IV  le  permitieron  sus  guerras  de  familia  y  sus  usurpaciones 
de  regios  derechos  cortar  maderas  y  multiplicar  naves ;  á  Fer- 
nando, su  hijo,  las  discordias  con  los  grandes  y  las  citas  dadas  por 
éstos  ante  la  divina  justicia  prosperar  factorías  como  la  esplén- 
dida de  Bilbao;  al  noveno  Alfonso  sus  combates  con  los  moros 
en  el  Salado  y  sus  vigilias  por  la  legislación  en  Alcalá  favorecer 
los  cómitres  y  exentarlos  de  pechos ;  á  Pedro  el  Cruel  aquellos 
terrores,  naturales  en  su  guerra  sangrienta  con  el  feudalismo, 
comandado  por  su  parentela  bastarda,  el  armamento  de  flotas 
y  el  propio  embarque  suyo  en  pos  de  pueblos  y  de  costas;  á 
Juan  I  sus  desgracias  en  las  porfías  con  Portugal  expedir  em- 
bajadas que  llegaron  hasta  las  desembocaduras  del  Eufrates,  in- 
terponiendo su  influjo  con  los  soldanes  de  Babilonia  en  favor 
de  los  cautivos  reyes  armenios;  á  Enrique  III  la  propia  flaqueza, 
consiguiente  á  los  desmedros  del  principio  monárquico  y  á  las 
insolencias  del  poder  feudal,  tocar  con  sus  manos  la  tierra  lla- 
mada techo  del  mundo  por  medio  de  sus  enviados  idos  á  visitar 
al  Gran  Tamerlán  de  Persia  y  al  Gran  Mongol  de  Tartaria  para 
pedirles  noticias  de  aquellos  herederos  del  Preste  Juan  de  las 
Indias,  entrevisto  en  la  décimatercia  centuria,  quien  pedía,  so 
un  techo  retejado  de  oro  y  sobre  un  pavimento  embutido  en  es- 
meraldas ,  el  auxilio  cristiano ;  á  Juan  II  las  enemigas  suscita- 
das en  torno  suyo  por  el  favorito  Alvaro  de  Luna,  provocador 
á  sediciones  y  asonadas,  recibir  el  pleito  homenaje  de  las  recién 
conquistadas  Canarias  y  salvarlas  de  las  codicias  portuguesas;  á 
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Enrique  IV  los  escándalos  de  su  vida  y  "de  su  corte  acrecentar 
los  seguros  del  viaje  y  del  viajero  por  mar;  á  los  reyes  católicos 
D,  Fernando  y  D.^  Isabel  tantas  dificultades  encontradas  en  los 
comienzos  de  su  reinado  llevar  el  quinto  de  las  mercerías  resca- 
tadas en  Guinea,  como  de  tierra  suya,  sostener  con  sus  naos  la 
navegación  en  Sierra  Leona,  facilitar  los  cambios  continuos  del 
tráfico  y  los  esfuerzos  de  la  explotación  en  Mina  de  Oro,  prelu- 
diando así  con  toda  esta  serie  de  seculares  continuos  esfuerzos 
creadores  nuestra  patria  la  obra  capital  de  su  historia,  el  des- 
entrañamiento  de  los  secretos  del  Océano,  la  revelación  mate- 
rial á  todas  las  edades  de  la  redondez  del  planeta:  obra  pare- 
cida, por  su  grandeza  incalculable  y  por  su  trascendencia  virtual, 
á  la  divina  creación.  Estaba,  pues,  en  la  lógica  de  todos  nuestros 
hechos  históricos;  estaba  en  la  suma  de  los  antecedentes  caste- 
llanos; estaba  en  el  seno  de  las  obras  hechas  por  los  siglos ;  es- 
taba en  la  índole  temeraria  de  nuestra  complexión  conocida  y 
en  las  exigencias  múltiples  de  nuestra  situación  geográfica,  el 
que  así  como  los  egipcios  esclarecieron  y  guiaron  á  los  hebreos 
y  á  los   fenicios;   así  como  los  fenicios  esclarecieron  á  los  grie- 
gos y  fundaron  Cartago;  así  como  los  griegos  esclarecieron  á 
los  latinos  de  Roma  y  los  cartagineses  fundaron  tantas  ciuda- 
des ilustres  en  las  costas  de  nuestra  España;  así  como  los  lati- 
nos domaron  á  helvecios,  britanos,  bátavos,  germanos;  España, 
sita  en  los  últimos  confines  del  ocaso  europeo,  y  dotada  con  una 
gran  civilización,  escudriñase  la  mar  toda  y  revelara  todo  el 
planeta.  Y  como  estaba  en  todo  nuestro  ser  y  en  toda  nuestra 
historia  el  cumplimiento  de  tamaño  destino,  llegó  al  momento 
propio,  el  revelador,  Cristóbal  Colón,  á  nuestro  elegido  y  pre- 
destinado suelo. 

Tal  vez,  por  tales  sentimientos  aguijoneado,  se  fijó  en  Sevilla 
mucho  tiempo.  La  venida  resuelta  de  Colón  á  España  y  su  estan- 
cia entre  nosotros,  hanse  por  tal  manera  esmaltado  en  la  suce- 
sión de  los  tiempos  con  fábulas  más  ó  menos  provinientes  de  la 
verdad  real,  que  dificultan  mucho  una  relación  ingenua  y  sencilla 


y  verdadera  de  lo  averiguado  como  exacto.  Paréceles  á  la  mayor 
parte  de  los  historiadores  que  la  verdad  achica  el  interés  dra- 
mático de  una  biografía  ilustre,  necesitada  para  su  lucimiento  de 
varios  y  espléndidos  fantaseos.  Así  exageran  allende  lo  verda- 
dero mil  contradicciones  por  Colón  sufridas,  y  acibaran  adrede 
sus  amargos  y  acerbísimos  sinsabores  con  minucias  trágicas  de 
melodrama  romántico.  Harto  padeció  con  el  desconocimiento 
de  su  propia  patria;  con  el  despego  que  acaso  encontró  en  ciu- 
dad tan  ilustre  como  Venecia;  con  las  fechorías  del  rey  don 
Juan  II  en  Lisboa;  con  los  viajes  á  Islandia  y  á  Guinea,  demos- 
trativos del  acierto  en  sus  pronósticos,  é  inútiles  al  común  de 
las  gentes,  aferradas  á  sus  tradicionales  errores;  con  las  prue- 
bas conseguidas  á  diario  por  su  perseverancia  y  la  ceguera  es- 
pesísima de  todos  alrededor  suyo ;  para  que  añadamos  á  estos 
sinsabores  una  miseria  tan  grande  que  le  veamos  tender  la  mano 
como  un  pordiosero,  de  puerta  en  puerta,  y  dejar  sus  hijos,  ya 
criados,  como  si  fueran  míseros  expósitos,  al  amparo  de  cual- 
quier establecimiento  de  caridad  ó  penitencia.  Desconocido  es- 
taba Colón,  desconocidísimo ,  si  atendemos  al  mérito  intrínseco 
de  su  inteligencia  y  al  mérito,  sobrenatural  casi,  de  su  obra;  pero 
no  tanto  que  cayera  en  estado  y  condición  de  mendigo  y  nece- 
sitado la  pública  beneficencia.  Mucho  ganaría  en  esmaltes  poé- 
ticos la  vida  suya,  de  aparecer  cual  un  Bautista  en  el  desierto, 
vestido  como  los  lirios  del  valle,  con  una  túnica  que  le  hubieran 
tejido  fibras  campestres;  aUmentado  como  las  aves  del  cielo, 
con  las  semillas  que  hubieran  llevado  ásus  labios  los  elementos; 
parecido  á  los  profetas  y  á  los  penitentes,  que  sacaban  de  su 
maceración  y  de  su  miseria  las  revelaciones,  cuyos  rayos  escla- 
recían y  guiaban  á  los  pueblos.  Colón  pasa  algunas  veces  por  po- 
breza confinante  con  la  condición  de  un  pordiosero;  mas  vivió 
mucho  tiempo  de  sus  viajes  y  de  los  trabajos  relacionados  con 
su  oficio.  El  desconocimiento  de  su  mérito  no  llegó  jamás  á 
menosprecio  de  su  persona.  Durante  su  permanencia  en  Por- 
tugal pudo  emprender  sendos  viajes  á  la  zona  tórrida  y  á  la 
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zona  glacial;  enlazarse  con  familias  tan  ilustres  como  la  familia 
de  su  mujer;  dirigirse  á  sabios  del  carácter  y  del  entendimiento 
de  Toscanelli;  estudiar  en  el  archipiélago  de  las  Azores  y  en  el 
paraíso  de  Madera  los  descubrimientos  lusitanos;  instruir  la  ma- 
durez de  su  vida  en  las  relaciones  entre  las  ciencias  náuticas  y 
las  ciencias  astronómicas,  descubiertas  por  las  escuelas  de  los 
Algarves  y  comprobadas  por  nuestros  astrolabios;  vivir  expen- 
diendo mapas  é  instrumentos  científicos;  tratar  con  el  Rey  de 
Portugal  en  muchas  ocasiones  y  hasta  contraer  deudas  entre 
sus  numerosos  amigos:  por  consecuencia,  no  hay  que  juzgarlo  á 
guisa  de  trovador  antiguo,  requiriendo  de  puerta  en  puerta  el 
alimento  diario  y  dejando  tras  sí  el  vapor  de  sus  lágrimas  y  el 
eco  de  sus  ayes.  Pudo  la  leyenda,  que  todos  hemos  aprendido 
en  versos  y  discursos,  convertir  en  pordiosero  al  pobre,  que 
pordioseó  alguna  vez  por  accidentes  sabidos,  en  su  necesidad, 
pero  no  constituyó  esta  desgracia  en  él  una  definitiva  condición 
y  una  real  naturaleza.  Que  atraía  los  espíritus,  que  fijaba  la  ge- 
neral atención,  que  difundía  efluvios  reveladores  de  su  mérito,  se 
demuestra  con  sólo  considerar  cuántas  veces  los  poderes  públi- 
cos habían  examinado  proyectos,  los  cuales  creen  muchos  reci- 
bidos y  pagados  tan  sólo  con  despreciativas  carcajadas.  Ahora, 
oponía  el  plan  de  Colón  tan  grande  número  de  ideas  nuevas  al 
sentido  común  de  su  tiempo,  que  no  deben  maravillarnos  hoy  ni 
las  repugnancias  ni  las  resistencias,  también  opuestas,  en  estos 
días  de  saber  positivo,  á  inventores  tan  útiles  como  los  que  pusie- 
ron el  vapor  en  las  naves,  á  comienzos  del  siglo  nuestro,  desco- 
nocidos y  aun  rechazados  muchas  veces  en  los  varios  incidentes 
de  sus  múltiples  trabajos.  Colón  debía  tener  mucha  seguridad  de 
su  mérito,  y  granjearse  por  este  mérito  mucha  estima,  cuando  se 
fué  á  Lisboa  y  pudo  llegar  hasta  el  Consejo  de  los  Reyes  portu- 
gueses; se  vino  á  Sevilla  y  pudo  llegar  hasta  la  corte  de  los  mag- 
nates andaluces.  No,  no  podía  estar  por  tal  modo  ignorado  y  des- 
conocido, como  suponen  la  tradición  y  la  leyenda,  quien  contaba 
en  la  ciudad,  cabeza  del  territorio  andaluz  entonces,  valedores 
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bastante  fuertes  y  poderosos  para  conducirlo  y  acreditarlo  en 
palacios  como  los  que  habitaban  el  Duque  de  Medinasidonia  y  el 
Duque  de  Medinaceli ,  ambos  á  dos  ricoshombres,  elevados  por 
lo  antiguo  de  su  prosapia,  por  lo  rico  de  sus  dominios,  por  lo 
noble  de  su  sangre,  por  lo  esclarecido  de  sus  servicios,  por  el 
número  de  sus  lanzas  y  castillos,  á  las  alturas  del  trono,  sobre 
cuyas  cumbres  á  una  proyectaban  sombras  obscuras  sus  respec- 
tivas coronadas  cimeras.  Muy  esparcidos  los  italianos  en  su  glo- 
riosísima centuria  décimaquinta  por  todas  las  grandes  ciudades 
europeas  de  Occidente,  y  muy  acreditados  por  sus  artes  y  por 
sus  ciencias  entre  las  personas  de  pro,  valían  en  Sevilla  como  va- 
lían en  Lisboa.  Y  así  como  una  carta  del  italiano  Geraldi  le  valió 
á  Colón  en  Lisboa  granjearse  la  epístola  célebre  de  Toscanelli, 
que  tanto  le  prosperara  y  le  sirviera ,  otra  carta  del  florentino 
Berardi,  gerente  de  una  gran   casa  mercantil  en  Sevilla,  y  la 
influencia  de  los  hermanos  Geraldinis ,  príncipes  eclesiásticos, 
le  abrieron  las  puertas  del  palacio  que  habitaba  en  la  capital 
el  Duque  de  Medinasidonia  y  del  palacio  que  habitaba  en  la 
bahía  de  Cádiz  el  Duque  de  Medinaceli,  magnate  de  sangre  real 
este  último,  nunca  mezclada  con  la  impura  y  bastarda  de  los 
Trastamaras,  como  lo  estaba  la  sangre  de  los  reyes  castellanos; 
y  aquel  otro,  el  primero,  generalísimo  de  numerosas  mesnadas, 
competidoras  con  los  ejércitos  reales. 

¿Quién  pudiera  fingirse  allá  en  la  imaginación  Sevilla,  cuando 
arribara  el  piloto  genovés  á  su  seno  por  los  últimos  años  del 
siglo  decimoquinto?  Aquello  que  hay  eterno  en  el  espacio 
donde  se  alza  la  ciudad,  resplandecería  como  siempre  con  su 
hermosura  inmortal;  pero  miles  de  circunstancias  propias  de 
tal  período  histórico  acrecentaban  su  animación  y  su  vida.  De- 
jemos, pues,  á  un  lado  la  dulzura  del  clima,  la  pureza  del  cielo, 
su  aire  aromadísimo  por  azahares  y  jazmines;  el  eco  de  las  guz- 
las  moriscas  en  sus  serenatas  voluptuosas;  los  cristalinos  ser- 
penteos de  aquel  río  á  quien  los  árabes  comparaban  en  sus 
elegías  con  los  más  caudalosos  del  Oriente;  las  torres  almoha- 
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des  ornadas  de  multicolores  azulejos  parecidos  á  oro  puro  mez- 
clado con  rica  pedrería;  la  Giralda,  de  tan  bella  forma  y  de  tan 
aéreos  alicatados;  las  iglesias  en  que  los  hábiles  mudejares  po- 
nían su  destreza  en  el  embutido  y  en  el  almohadillado  alrededor 
de  nuestras  imágenes;  la  catedral  elevando  á  lo  infinito  su  fá- 
brica, ya  casi  acabada;  los  palacios  construidos  por  alarifes  mi- 
lagrosos, donde  las  estatuas  antiguas  recién  descubiertas  y  las 
modernas  recién  concluidas  llenaban  las  galerías  de  corte  asiá- 
tico; los  patios  de  mármol  parecidos  á  grutas  de  amor  con  el 
rumor  de  los  surtidores  y  de  los  conciertos  resonando  noche  y 
día;  los  aijmeces  festonados  por  las  guirnaldas  compuestas  de 
alejandrinas  rosas;  los  alminares  en  que  la  campana  sustituía  la 
voz  del  muecín;  aquel  alcázar  henchido  de  poesía;  los  jardines 
llenos  de  limoneros  y  cedros;  los  bosques  por  claros  pinares  y 
obscuros  olivos  compuestos;  las  puertas  de  alerce  maqueadas 
con  estrellas  de  marfil;  el  cinto  de  muros  esmaltados  á  guisa  de 
rojos  corales  por  el  éter  andaluz;  tanto  resplandor  de  belleza; 
y  fijémonos  en  las  ideas  y  en  los  intereses  allí  concentrados  en- 
tonces á  consecuencia  de   su   capitalidad   sobre  los   espacios, 
donde  á  la  sazón  se  libraba  la  última  guerra  con  los  moros,  y 
sobre  las  posesiones  nuevas  que  acababan  de  traernos  el  de- 
finitivo dominio  de  las  Canarias  y  las  exploraciones  en  el  golfo 
de  Guinea  y  en  el  Río  de  Oro,  que  la  llenaban  de  guerreros,  de 
gentileshombres,  de  cortesanos,  de  sabios,  de  mercaderes,  de 
navegantes,  de  muy  concurridas  escuelas,  de  muy  completas 
factorías,  constituyendo  así  una  concentración  tan  intensa  de 
ideas  y  de  valores ,  que  debían  despertar  en  Colón  múltiples 
ambiciones  y  aguijonearle    al    cumplimiento  de  sus  varios   y 
complicados  proyectos,  en  cuyo  seno  se  ocultaban  tierras  nue- 
vas y  nuevos  cielos,  otra  maravillosísima  y  milagrosa  creación. 
La  fantasía  del   sublime  adivinador  exaltaríase   al   aroma   de 
tantas  ideas  poéticas  en  aquel  mar  de   inspiraciones  vividas; 
el  camino  soñado  á  la  continua  se  aclararía  con  el  constante 
cruce  de  naves  llegadas  al  pie  de  la  Giralda  y  venidas  desde 
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muy  cerca  de  los  puntos  que  los  supersticiosos  creían  inhabita- 
bles. El  comercio  y  cambio  activos  de  tantos  productos  como 
circulaban  entonces  desde  sus  almacenes,  provistos  por  las  in- 
dustrias españolas,  en  todas  direcciones;  la  copia  en  cosechas  é 
industrias  de  seda;  los  artefactos  inventados  para  la  elevación 
de  aguas  con  grandes  premios  del  Estado  retribuidos;  las  casas 
particulares  de  contratación,  en  que  intervenían  hombres  como 
el  italiano  Américo  Vespucio ;  las  cátedras  y  enseñanza  de  cos- 
mografía y  náutica;  los  adelantos  que  se  hacían  en  las  bombas 
de  desagüe  y  hasta  en  la  dulcificación  de  aguas  marinas,  debían 
mucho  y  muy  de  veras  contribuir  á  los  consumados  y  profundos 
experimentos  con  que  completaba  Colón  todas  aquellas  rápidas 
intuiciones  provinientes  de  unas  facultades  nativas  muy  capaces 
de  alimentar  sus  numerosas  y  adivinas  esperanzas.  Así,  el  período 
de  vida  pasado  por  el  descubridor,  tras  una  larga  estancia  en  Cór- 
doba, por  los  senos  de  la  incomparable  Sevilla,  debieron  servir 
mucho  á  sus  planes  y  proyectos,  prosperados  y  engrandecidos 
por  tantos  factores  de  ciencia  é  industria  como  contaba  una 
ciudad  que  sólo  podía  tener  una  rival  en  Occidente,  la  espléndida 
Lisboa.  Y  en  lo  que  primero  Sevilla  sirvió  á  sus  planes,  fué, 
no  lo  dudemos,  en  haberle  procurado  el  conocimiento  y  trato  de 
ricos  banqueros  italianos  muy  poderosos,  los  cuales,  por  su  parte 
y  á  su  vez,  le  procuraron  el  afecto  amistosísimo  de  magnates 
como  el  Duque  de  Medina  Sidonia  y  el  Duque  de  Medinaceli, 
quienes,  más  ó  menos  interesados  uno  y  otro  por  los  planes  del 
piloto,  más  ó  menos  comprometidos  en  su  realización,  más  ó 
menos  entusiasmados  de  sus  efectos,  cooperaron  ambos  á  la  pre- 
sentación y  al  crédito  de  su  protegido  en  la  corte. 


CAPITULO  VIL 


ESPAÑA  Y  SU  ESTADO  AL  ARRIBO  DE  COLON. 


OSA  difícil,  por  todo  extremo  difícil,  imposible  casi, 
decir  los  años  de  la  vida  de  Colón  transcurridos  en 
Córdoba,  en  Granada,  en  Huelva,  en  Palos,  en  la  Rá- 
bida, en  Sevilla,  sitios  recorridos,  y  aun  habitados  por  él  con 
seguridad,  pero  sin  que  pueda  fijar  el  cronólogo  la  fecha  exacta 
de  su  estancia  en  varios,  y  quizás  en  los  más  importantes.  Des- 
de luego  le  movió  para  su  ingreso  y  fijación  en  España  la  idea 
de  que  tal  empresa,  como  la  suya,  no  podía  prosperar  sino  con 
la  copia  de  recursos  disponibles  por  un  Estado  poderosísimo,  y 
llegó  en  requerimiento  de  tal  Estado  á  España ,  muy  ordenada 
y  engrandecida  en  aquella  sazón  por  el  sabio  gobierno  y  la 
luminosa  política  de  los  Reyes  Católicos.  Vino,  pues,  á  España 
en  1485,  y  estuvo  en  España  preparando  su  invención  desde 
tal  año,  salvo  una  corta  excursión  á  Lisboa,  hasta  1492,  en  que 
inició  y  comenzó  el  primero,  y  por  tanto  el  más  glorioso,  de 
todos  sus  viajes.  Lo  que  pedía,  lo  que  necesitaba,  lo  que  por 
todo  extremo  le  urgía  y  le  apremiaba  en  aquellos  primeros 
meses  de  su  apartamiento  del  reino  lusitano,  era  encontrar 
otro  monarca  no  tan  felón  para  él  como  su  aparente  ampa- 
rador y  traicionero  enemigo  el  Rey  engañador,  cuyos  embus- 
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tes  y  perfidias  le  arrojaron  de  ciudad  por  él  tan  preferida  como 
la  mercantil  y  náutica  Lisboa.  Un  Estado  rico,  un  monarca 
poderoso,  un  potentado  con  resolución  y  con  oro:  he  aquí 
lo  por  él  buscado  en  una  especie  de  magnética  hipnotización, 
pues  tocaba  en  el  seno  de  su  fantasía  la  tierra  prometida  como 
de  bulto  y  de  relieve,  sin  poder  abordarla  por  carencia  de  algu- 
nas entre  tantas  y  tantas  naves  como  dejaban  podrir  en  sus 
puertos  los  poderosos  del  mundo.  La  Señoría  de  Genova,  el 
Consejo  de  Venecia,  los  reyes  principales  del  Occidente  de 
nuestra  Europa,  frustrada  la  empresa  en  Portugal,  pasábanle  de 
día  por  los  ojos  abiertos  y  de  noche  por  los  insomnios  perdura- 
bles. En  cuanto  se  veía  contrariado,  empleaba  una  frase  de  las 
calificadas  en  el  vulgar  lenguaje  nuestro  con  el  nombre  de  mu- 
letilla: «E'ntregaré,  decía  casi  por  máquina,  mi  descubrimiento 
al  Rey  de  Francia.»  Y  bajo  la  presión  de  tales  ideas,  en  el  mismo 
año  de  su  arribo  aquí,  envió  el  hermano  suyo  Bartolomé  Colón 
al  Rey  de  Inglaterra  en  demanda  y  requerimiento  de  auxilio 
para  su  obra.  Bartolomé,  como  Cristóbal,  pertenecía  por  su  vas- 
tísimo saber  á  los  cosmógrafos,  y  por  su  mucha  industria  y 
por  su  arte  consumado,  á  los  pilotos  mejores  de  aquel  siglo,  par- 
ticipando así  de  la  ciencia,  pero  no  de  la  prestancia  material  y 
de  la  inspiración  espiritual  que  distinguían  y  elevaban  á  su  her- 
mano, superado  sólo  en  cualidades  segundas,  como  la  simula- 
ción en  los  negocios  públicos  á  veces  indispensable,  como  la 
sagacidad  profunda  y  como  la  fina  constante  astucia.  Pero  el  sa- 
crificio y  el  martirio  han  de  acompañar  por  necesidad,  dadas  la 
contingencia  y  limitación  nuestras,  á  todos  los  esfuerzos  reden 
tores;  y  Bartolomé  cayó  en  manos  de  corsarios,  andando  larguí- 
simo tiempo  de  forzado  remero  por  aguas  y  costas  varias,  sin 
logro  de  prosperidad  ninguna  y  con  mucho  sufrimiento.  Mas, 
al  comenzar  del  88,  tres  años  después  del  arribo  á  España  de  su 
hermano,  llegó  Bartolomé  á  Londres  y  trazó  con  figuras  más 
ó  menos  fantásticas,  en  coloreado  mapamundi,  las  tierras  adi- 
vinadas y  prometidas,   valiéndose  para  explicarlas   de   maca- 
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carrónicos  versos,  compuestos  en  lengua  latina,  como  á  guisa 
de  un  compendio  donde  se  invocaban,  en  corroboración  de  lo 
allí  contenido,  autoridades  como  la  del  rey  Tolomeo,  del  geó- 
grafo Estrabón,  del  naturalista  PHnio,  del  sabio  San  Isidoro,  to- 
dos contestes,  aunque  por  modos  muy  diversos,  en  profecías 
idénticas  á  las  tantas  veces  anunciadas  por  los  desoídos  y  menos- 
preciados Colones.  Enrique  recibía  frecuentemente  á  Bartolomé, 
y  se  holgaba  con  escucharlo  atento,  pero  cuidando  mucho  de  no 
desesperarlo;  aunque  si  bien  se  proponía  mantener  sus  esperan- 
zas, no  se  proponía  cumplirlas.  Obstaban  toda  resolución  dos 
circunstancias  concurrentes  en  el  Monarca,  una  externa  y  otra 
interna,  siendo,  á  saber,  la  externa,  el  mucho  cuidado  que  le 
daba  la  necesidad  imprescindible  de  impedir  la  resurrección  de 
los  antiguos  combates  entre  la  casa  de  York  y  la  casa  de  Lan- 
cáster,  mientras  la  interna,  su  voraz  codicia.  Así  venía  por  la 
real  dialéctica  de  los  hechos  demostrándose  cómo  no  lograban 
jamás  ni  el  talento,  ni  la  constancia,  ni  la  penetración,  alcanzar 
por  sus  medios  subalternos  y  segundos  lo  reservado  á  la  fuerza 
y  al  poderío  del  genio.  En  mal  hora  llegaba  el  buen  Bartolomé 
á  la  corte  de  Inglaterra  y  en  peor  hora  el  gran  Cristóbal  á  la 
corte  de  nuestra  España.  Los  Reyes  Católicos  habíanse  ha- 
llado desde  su  ascensión  al  trono  hasta  el  año  88  entre  el  mar- 
tillo y  el  yunque.  Antes  no  los  dejó  vivir  el  Rey  de  Portugal, 
D.  Alfonso  V,  con  sus  guerras  casi  civiles  por  la  consecución 
del  trono  de  su  sobrina  la  Beltraneja,  y  no  los  dejó  vivir  el  Rey 
de  Francia,  Luis  XI,  manteniendo  á  la  continua  con  ellos  una 
guerra  extraña  y  obligándolos  á  defenderse  contra  pertinaces 
asechanzas  en  todos  sus  dominios;  y  luego  á  estas  porfías  y 
guerras  con  los  vecinos  de  Oriente  y  Occidente  uníanse  los  úl- 
timos coleteos  del  monstruo  feudal,  suelto  desde  la  exaltación 
de  los  Trastamaras  al  trono,  y  reanimado  á  los  golpes  mismos 
que  le  asestaba  el  poder  monárquico,  rehecho  por  los  nuevos 
monarcas,  á  la  cabeza.  En  Galicia,  el  feudalismo  agrícola  y 
terrateniente  se   les  resistía  y  sublevaba  con  la  persona  del 


—  176  — 

Conde  de  Lemus,  mientras  en  el  territorio  andaluz  un  feuda- 
lismo guerrero,  por  tantos  y  tan  valerosos  nobles  representado, 
se  les  anteponía  en  el  camino  de  Granada,  y  les  contradecía  su 
autoridad  propia,  y  les  disputaba  su  propio  ministerio  con  algo 
peor  que  la  hostilidad  para  unos  reyes  deseosos  de  recabar 
todos  sus  fueros,  con  la  gloria. 

No  bien  establecido  el  poder  real  á  la  llegada  con  sus  preten- 
siones y  con  sus  proyectos  del  insigne  piloto;  ni  bien  domada  la 
nobleza,  que  había  corrido  á  su  grado  el  territorio  de  Castilla  en 
una  tromba  de  asaltos  y  en  un  ciclón  de  guerras;  ni  bien  aquieta- 
dos los  inquietos  vecinos  en  armas ,  que  parecían  oponer  un  ase- 
dio continuo  á  las  dos  coronas  reunidas  en  tan  excelso  matrimo- 
nio; ni  bien  asentadas  las  diferencias  éntrelas  fuerzas  monárquicas 
y  las  fuerzas  feudales  congregadas  en  los  campos  andaluces  contra 
los  últimos  nazaritas;  Colón  debía  encontrar  á  su  proyecto  inven- 
cibles obstáculos,  así  en  estas  inquietudes  como  en  la  irremediable 
absorción  de  todas  las  actividades  y  de  todas  las  ideas  por  la  gra- 
nadina guerra  y  en  los  gastos  enormes  consiguientes  á  tan  colosal 
empresa.  Luego,  dada  la  indeterminación  todavía  subsistente  del 
principio  monárquico  en  su  lucha  con  el  principio  feudal,  así 
como  no  hacía  más  que  comenzar  el  ejército  regular,  no  estaba, 
ni  comenzada,  ni  siquiera  concebida,  la  regularidad  en  los  tribu- 
tos, siendo  cosa  imposible   preverlos  y  menos  apercibirlos  á 
ningún  grande  objeto  y  á  ninguna  lejana  empresa.  Para  que 
nada  faltase  á  la  dificultad  enorme  del  debido  logro  en  tan  au- 
daz propósito  y  en  tan  complicado  proyecto,  no  existía  una  ca- 
pital fija.  Los  Reyes  iban  á  Santiago,  Sevilla,  Segovia,  Córdoba, 
Medina,  Barcelona,  Toledo,  Madrigal,  Pinto,  Madrid,  según  que 
lo  pedían  sus  deberes;  más  no  se  fijaban  en  parte  ninguna.  De 
aquí  la  imposibilidad  completa  en  que  debía  Colón  encontrarse 
de  acercárseles  y  manifestarles  todo  su  proyecto,  y  menos  de 
recabar  ninguna  promesa,  por  vaga  y  por  incierta  que  fuera.  En 
el  mismo  año  de  la  llegada  del  descubridor  habían  los  Reyes  fun- 
dado, para  la  consecución  de  la  deseada  unidad  monárquica, 
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tribunal  como  la  Inquisición,  al  fin  de  recabar  la  unidad  católica, 
no  sin  haber  topado  con  resistencias  tales  que  llegaron  á  en- 
sangrentar iglesias  como  la  Seo  de  Zaragoza,  donde  la  plebe 
inmoló  á  un  inquisidor  en  el  sitio  mismo  consagrado  luego  á 
prestarle  culto  de  mártir.  Y  así  como  en  tal  año  establecieron 
la  Inquisición  los  Reyes  Católicos  en  requerimiento  de  la  unidad 
católica,  juraron  extirpar  del  suelo  patrio  el  retoño  último  de 
la  dominación  musulmana.  ¡Triste  coincidencia!  ¿-Como  en  el  em- 
peño soberano  de  fundar  sobre  tantas  razas  la  unidad  religiosa, 
y  sobre  tantos  feudos  la  unidad  monárquica,  y  contra  los  mo- 
ros, tan  valerosos  todavía,  la  unidad  nacional,  pudiera  prevale- 
cer un  pensamiento  cual  este  pensamiento  de  Colón,  brillando, 
estrella  única,  entre  aquellas  ráfagas  y  aquellos  relampagueos 
de  verdadera  tempestad.?  Así  pueden  explicarse  los  tristes  y 
obscuros  días  y  aun  años  subsiguientes  á  la  llegada  entre  los 
españoles;  así  que  pareciese  con  su  aire  triste  una  especie  de 
aparecido;  así  que  las  facciones  de  su  rostro  delatasen  á  su 
alma  como  un  alma  en  pena  del  otro  mundo;  así  que  al  verlo 
absorto  en  una  idea,  flojo  y  desceñido  con  el  descuido  impuesto 
por  la  desesperación,  errante  por  las  encrucijadas  de  las  calles  y 
por  los  claustros  de  las  catedrales,  yéndose  unos  días  á  Córdoba 
y  otros  á  Sevilla  en  requerimiento  de  tal  gentilhombre  ó  de 
cual  poderoso  eclesiástico,  siempre  fuera  de  sí,  las  gentes  le 
designaran  á  una  con  el  dedo  y  lo  creyeran  loco.  Su  mirada 
parecería,  según  lo  fijo  de  aquella  su  absorción  en  sí,  hacia  den- 
tro volverse;  su  frente  se  asombraría  con  las  nubes  prendidas 
de  sus  hondas  arrugas  y  evaporadas  de  sus  hondísimos  desen- 
gaños; temblarían  á  los  golpes  eléctricos  de  las  emociones  más 
trágicas  aquellos  nervios  que  debían  sonar  más  tarde  como 
un  arpa  en  las  creaciones  de  Dios;  sonrisas  extrañas  pasarían 
por  sus  labios  agitados  y  palabras  incoherentes  exhalaría  su 
pecho  herido;  una  fiebre,  la  fiebre  más  letal,  aquella  de  la  inspi- 
ración proviniente  y  por  los  profetas  comparada  con  carbones 
encendidos,  haría  hervir  á  su  sangre  y  achicharrarse  á  sus  fibras, 
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mientras  la  inquietud  perdurable,  los  desasosiegos  connaturales 
al  combate  diario,  las  hieles  derramadas  en  todo  el  cuerpo  suyo 
por  los  insomnios,  el  recelo  de  morir  sin  mostrar  cuanto  había 
de  cierto  en  sus  fines  y  de  fundado  en  sus  esperanzas,  daríanle 
un  aspecto  diabólico,  al  cual  alzaríanse  alrededor  suyo  apren- 
siones tantas  y  tristezas  tales,  que  le  huirían  como  á  un  apes- 
tado y  á  un  leproso  las  gentes,  creyendo  ver  la  desgracia  y  la 
maldición  en  su  sombra. 


CAPITULO  VIII. 


AMORES   DE   COLÓN   EN   CÓRDOBA. 


ENDO  á  Hiielva  el  infeliz,  y  á  Sevilla,  y  al  Puerto,  y 
á  Córdoba,  crecería  su  desasosiego  con  lo  nómada 
y  errático  de  su  vida,  como  con  el  aumento  de  los 
años  y  de  los  desengaños,  aumentaríase  lo  intenso  de  su  deses- 
peración hasta  constituir  semejante  afecto,  capitalísimo  en  él, 
una  segunda  naturaleza  ó  complexión.  Así,  llamaba  con  dobla- 
dos golpes  á  todas  las  puertas  conforme  iba  temiendo  que  se  le 
abriesen  las  pesadas  é  inevitables  de  la  eternidad  y  lo  encerraran 
en  el  perdurable  silencio  con  su  desconocido  secreto.  Bajo  tal 
superstición,  expedía  emisarios,  importunaba  conocidos  y  deu- 
dos ,  iba  en  pos  de  cuantos  marinos  habían  bogado  un  tanto  le- 
jos de  las  costas,  requería  de  los  pilotos  más  expertos  noticias  y 
de  los  frailes  más  reclusos  ideas,  en  una  exaltación  vecina  de  la 
demencia  y  acrecentada  por  el  discurso  de  sus  años ,  muy  de 
prisa  corrientes  hacia  la  cercana  vejez.  Quizás  la  tristeza  lo  hu- 
biera consumido,  y  á  la  muerte  arrastrado  con  seguridad,  de  no 
haberlo  poseído  pronto  la  pasión  de  las  pasiones:  el  amor,  ese 
amor  de  la  madurez,  menos  desordenado  é  intenso  por  sus  apa- 
riencias que  los  amores  de  la  juventud ,  pero  mucho  más  pode- 
roso y  de  mayor  influjo  sobre  las  varias  virtualidades  del  alma  y 
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sobre  los  diversos  modos  del  ser.  Imposible  que  Andalucía,  el 
suelo  predilecto  de  todos  los  amores,  no   llegara  tarde  ó  tem- 
prano á  fascinar  su  espíritu  é  impelerle  hacia  el  edén  cuando  ape- 
nas contaba  entonces  cuarenta  y  nueve  años  más  ó  menos  cum- 
plidos, y  en  la  soledad  triste  de  su  alma  necesitaba  otra  con  que 
comunicarse,  y  en  la  inquietud  constante  de  sus  nervios  algún 
seguro  donde  allegar  indispensable  reposo.  El  amor  es  lo  único 
en  que  la  realidad  vence  á  la  imaginación.  El  amor  es  lo  único  en 
que  la  vida  consigue  una  completa  calma.  El  amor  es  lo  único  que 
trae  olvido  á  las  penas,  calmante  á  las  inquietudes,  sosiego  á  las 
zozobras,  ilusiones  al  desierto  de  las  tristezas  humanas,  esperan- 
zas al  seno  de  la  desesperación.  Por  eso  aquellos  más  empeñados 
en  los  oficios  que  tienen  su  fin  en  la  guerra,  y  que  por  lo  mismo 
necesitan  de  los  esfuerzos  del  odio,  aparecen  á  una  por  todas  las 
edades  como  los  más  prontos  y  los  más  dispuestos  á  rendir  su 
albedrío  al  amor.  Los  griegos,  tan  profundamente  filósofos  en  el 
simbolismo  de  sus  mitos  y  en  la  significación  de  sus  mitologías, 
presentaban  á  Marte  y  Venus,  la  guerra  y  el  amor,  como  los 
dioses  más  unidos  en  las  cumbres  del  Olimpo.  Quizás  por  eso 
el  tipo  esencialmente  guerrero,  el  tipo  feudal,  lleva,  como  su 
lanza  en  la  cuja,  como  su  coraza  en  el  pecho,  como  su  casco  en 
la  cabeza,  como  su  espada  en  el  cinto,  su  mujer  en  el  alma.  Y 
lo  que  pasa  con  los  guerreros,  pasa  también  con  los  navegantes. 
El  poema  de  las  navegaciones  antiguas  ha  puesto  en  cada  pal- 
pitación de  las  ondas   una  sirena  bellísima;  en  cada  escollo  de 
los  arrecifes  una  Circe  amorosa;  en  cada  recodo  de  las  playas 
amigas  una  Leucothea  hospitalaria;  en  cada  regreso  al  hogar 
una  Penélope  fiel  y  amante  destinada  por  el  cielo  á  curar  los 
dolores  infligidos  á  los  nautas  por  el  azote  de  las  tempestades  y 
de  las  tormentas.  Vagando  el  marino  á  la  continua  por  calles 
como  las  calles  de  Córdoba,  y  viendo  tras  las  rejas  y  las  celo- 
sías ojos  de  mujer  como  los  ojos  andaluces,  cuyas  miradas  le 
penetrarían  seguramente  hasta  lo  más  recóndito  del  alma,  ¿qué 
mucho  si  lo  sojuzgó  por  completo  el  amor?  Lo  cierto  es  que  la 
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casualidad  ejerce  grandísimo  influjo  en  una  vida  errante,  como 
las  recomendaciones  y  cartas  escritas  desde  uno  á  otro  punto 
por  sendas  familias,  no  poco  hacen;  y  así  Colón  trabó  amis- 
tad con  los  Enríquez  y  Aranas,  todos  de  bien  antigua  prosapia 
y  de  bien  escasa  fortuna.  Y  en  la  casa  intimado  ya,  prendóse 
de  una  joven,  á  quien  debemos  imaginar  tan  inteligente  como 
hermosa;  y  prendado  de  esta  joven,  los  lazos  de  flores  por  ella 
tendidos  á  su  cuello  y  los  bálsamos  por  ella  puestos  en  su  herida, 
debieron  en  Córdoba  retenerlo  y  para  nuestra  patria  guardarlo 
contra  tantos  arrebatos  de  su  natural  desesperación  como  le 
arrojaban  de  nuestra  patria  y  le  impelían  en  pos  de  otros  Esta- 
dos y  Gobiernos  capaces  de  prosperar  sus  planes.  Lo  cierto  es 
que  desde  la  fecha  del  85  año  de  aquella  centuria,  en  que  llegó  á 
España,  hasta  la  fecha  del  92,  en  que  á  su  primer  gran  viaje  se 
partiera.  Colón  estuvo  en  Sevilla,  y  en  Cádiz,  y  en  Huelva,  y  en 
Lisboa;  pero  permaneció  más  tiempo  que  en  parte  ninguna,  en 
Córdoba.  Bajo  aquel  cielo  de  luz;  á  la  sombra  de  su  hermosí- 
sima sierra,  donde  se  juntan  los  alminares  con  los  campanarios 
y  las  blancas  azucenas  con  los  verdinegros  cipreses;  entre  los 
patios  aromados  de  azahar  y  los  miradores  embutidos  de  azule- 
jos; oyendo  el  eco  de  la  guzla  sarracena,  todavía  no  extinto,  y 
aspirando  el  amor  diluido  en  los  suspiros,  que  parecen  los  espí- 
ritus de  las  sultanas;  el  inmortal  piloto  amó;  y  este  amor,  enar- 
decido por  la  intensidad  increible  de  la  pasión  amorosa  en  las 
mujeres  andaluzas,  no  solamente  lo  retuvo  en  la  tierra  tantas  ve- 
ces maldecida  por  sus  desengaños  dolorosos ,  y  le  conservó  una 
vida  tantas  veces  odiada  en  los  desastres  de  sus  empeños  y  en 
el  desvanecimiento  de  sus  esperanzas,  sino  que  lo  encadenó 
al  hispano  suelo,  y  entre  nosotros  le  retuvo,  para  que  fuese 
uno  de  los  mayores  nombres  en  los  anales  de  nuestras  glorias. 
La  escuela  ultramontana  europea,  en  su  empeño  de  hacer  lo 
natural  sobrenatural  y  lo  humano  divino ,  ya  lo  recordamos, 
propúsose  acreditar  de  revelación  milagrosa  el  descubrimiento 
colombino  y  poner  á  su  autor  en  la    corte  celestial.  Mas  los 
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amores  de  Cristóbal  Colón  y  Beatriz  Enríquez  Arana  la  moles- 
taban en  este  objeto,  por  aparecérsele  como  amores  no  santifi- 
cados por  el  sacramento  eclesiástico,  ni  legitimados  por  las  leyes 
civiles.  Esta  contrariedad  hace  del  santo  infalible,  impecable, 
iluminado  por  las  celestiales  revelaciones,  puesto  sobre  la  hu- 
manidad en  apologías  y  panegíricos  sin  fin,  un  hombre,  como 
los  demás,  exaltado  á  las  alturas  de  una  gloria  inextinguible 
por  la  claridad  de  su  inteligencia  y  por  la  fuerza  de  su  voluntad. 
Pero  esta  convicción,  bebida  en  todas  las  historias  y  en  todos 
los  papeles  del  tiempo,  no  conviene  á  los  ultramontanos,  nece- 
sitados de  levantar  el  hallazgo  de  Colón  á  las  alturas  de  una  ver- 
dadera maravilla  milagrosa.  Y  no  sabiendo  cómo  componérse- 
las para  salir  del  apuro ,  han  casado  á  los  amantes  en  muerte, 
ya  que  no  quisieron  ó  no  pudieron  ellos  en  vida  casarse.  Y  los 
han  hecho  esposo  y  esposa  legítimos.  Las  costumbres  del  Rena- 
cimiento autorizaban  mucho  en  aquellos  siglos,  tan  ensalzados 
por  nuestra  reacción,  esta  especie  de  matrimonios  naturales, 
como  los  deseados  por  los  partidarios  modernos  del  amor  Ubre. 
Clases  y  tribus  no  reconocidas  en  la  severa  contextura  moral 
de  nuestros  Códigos  reconocíanse  con  suma  frecuencia  en  aque- 
llas leyes.  No  hay  sino  registrar  los  cuadernos  de  nuestras  Cor- 
tes y  los  artículos  de  nuestros  Códigos  para  tropezar  á  cada  paso 
con  las  mancebas,  por  ejemplo,  y  barraganas  de  los  curas.  Junto 
á  las  dinastías  de  los  hijos,  engendrados  en  legítimo  enlace, 
veíanse  las  dinastías  de  los  bastardos.  La  corona  de  Portugal  se 
forjó  para  una  rama  de  esta  clase.  Los  dos  reyes,  á  la  sazón  rei- 
nantes en  España,  D.^  Isabel  por  su  padre  Juan  II  de  Castilla,  y 
el  marido  por  su  padre  Juan  II  de  Aragón,  provenían  de  los 
Trastamaras,  habidos  en  D.^  Leonor  de  Guzmán  por  D.  Alfonso 
el  Onceno ,  de  ganancia ,  como  se  decía  entonces  al  fruto  de  la 
generación  ilegítima.  Fernando  el  Católico  llevaba  en  el  sitio 
de  Granada  junto  á  sí  el  buen  D.  Juan  de  Aragón,  su  hermano, 
proviniente  del  amor  de  su  padre  á  una  hermosa  judía.  Casas 
ilustres  de  toda  ilustración  y  nobles  de  toda  nobleza  provenían 
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del  amancebamiento  de  arzobispos  muy  venerados  con  barra- 
ganas muy  obscuras.  El  pontífice  Alejandro  VI  promovía  toda 
suerte  de  dificultades  á  los  gobiernos  laicos ,  en  el  empeño  de 
buscar  alianzas  poderosas  á  los  hijos  suyos  sacrilegos,  de  cuya 
madre  se  hablaba  en  Roma  como  pudiese  hablarse  de  cualquier 
princesa  ó  reina  ungida  por  el  cielo  mismo  y  consagrada  santí- 
sima esposa  por  un  católico  matrimonio.  Las  familias  más  pode- 
rosas de  Italia,  familias  con  corona  y  reino,  como  los  Estes, 
bebían  los  vientos  por  alianzas  matrimoniales  con  Lucrecia  Bor- 
gia.  Cuando  mató  á  su  hermano  Rodrigo,  Duque  de  Gandía,  por 
envidia  que  le  tuviera  y  por  alzarse  desde  los  principados  ecle- 
siásticos á  los  principados  civiles,  César  Borgia,  señoras  tan  castas 
como  nuestra  reina  Isabel  escribían  al  Papa  el  pésame  por  la 
muerte  de  su  hijo ,  como  si  trataran  de  lo  más  vulgar  y  ordinario 
y  admitido  y  usual.  Así  eran  las  costumbres  en  tal  edad.  Beatriz 
y  Colón  vivieron  amistados  ilegítimamente.  Y  en  tal  amistad  ile- 
gítima tuvieron  un  hijo,  á  quien  llamaron  Fernando,  venido  al 
mundo  cuatro  años  después  de  la  llegada  del  padre  á  España.  Y 
un  hermano  de  Beatriz  acompañaba  de  continuo  á  Colón.  Y  do- 
blas de  Beatriz  y  de  su  familia  sirvieron  para  mantener  los  gastos 
necesarios  á  la  preparación  del  plan  extraordinario.  Y  sobre  las 
carnicerías  de  Córdoba  compró  censos  el  piloto,  así  que  mejoró 
en  fortuna,  de  cuyos  rendimientos  debía  mantenerse  la  man- 
ceba. Y  hasta  en  los  acuerdos  testamentarios  de  la  segunda 
generación  se  tropieza  con  arreglos  de  cuentas  atrasadas  en 
los  tratos  entre  las  dos  familias,  y  del  pago  de  maravedís  por 
estas  misteriosas  causas  debidos,  pero  no  satisfechos.  Y 
amigos  de  Colón ,  como  el  P.  Las  Casas ,  tan  ortodoxos  y  tan 
severos,  hablan  del  bastardo  Fernando  por  medio  de  reticen- 
cias y  de  insinuaciones  que  no  dejan  espacio  ninguno  á  vacila- 
ciones y  dudas  en  la  calificación  de  los  amores  entre  Colón  y 
Beatriz  habidos.  Así,  acredita  el  concepto  de  que  la  pasión  de 
las  pasiones  en  Colón  fuera  ésta,  el  silencio  guardado  y  el 
apartamiento  tenacísimo  por  algunos  meses,  en  el  trascurso  de 
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los  cuales  no  se  ocupa  en  su  magna  obra  y  no  recuerda  su  divino 
ministerio.  Mientras,  durante  la  estancia  en  Portugal,  departe 
con  los  maestros  de  Segres,  visita  los  archipiélagos  vecinos  á 
Lisboa,  consulta  con  los  pilotos  consumados,  corre  Guinea  é 
Islandia  en  las  zonas  glaciales  y  en  las  zonas  ardientes,  habla 
con  los  reyes,  importuna  los  ministros  á  diario,  se  escribe  con 
Toscanelli,  se  arriesga  de  continuo  á  todo,  en  cerca  de  dos  años 
no  da  señal  de  vida  entre  nosotros,  cual  si  le  faltase  tiempo  de 
saborear  una  dicha  tan  grande  como  la  encontrada  en  Córdoba, 
y  se  perdiese  en  esta  florescencia  tardía  del  otoño  de  su  vida, 
cual  un  mozo  enamoradísimo  inexperto  en  el  goce  de  unos  pri- 
meros amores,  que  de  todo  enajenan  el  alma,  concentrada  so- 
bre los  deliquios  de  una  bienaventuranza  sin  medida  y  sin  tér- 
mino. Después,  cuando  las  satisfacciones  de  aquel  amor  trajeron 
un  hijo,  y  el  afecto  paterno  y  materno  al  hijo  trajeron  la  cura  y 
vigilia  de  su  destino  y  suerte,  joven  aún  el  corazón,  avivada  la 
fantasía  por  los  rayos  de  unos  ojos  amantes  y  amados,  encen- 
dida la  sangre  por  los  suspiros  de  la  pasión,  exaltada  la  fe  por 
las  creencias  compartidas  con  la  mujer  amada,  el  deseo  de  lu- 
cro y  de  gloria,  y  hasta  de  penitencia,  nuevamente  aguijonea- 
ron al  profeta  y  lo  impelieron  á  granjear  aquellos  mares  y  aque- 
llos cielos  que  ofrecer  al  Dios  de  sus  padres  y  al  hijo  de  sus 
entrañas,  en  la  mezcla  de  creencias  piadosas  y  gustos  pecami- 
nosos que  caracterizaron  á  los  héroes  del  Renacimiento,  y  que 
constituían  algo  del  carácter  de  aquellas  generaciones. 


CAPITULO  IX. 


COLÓN  ANTE  LOS  NOBLES  ANDALUCES. 


OS  italianos  del  Renacimiento,  por  su  reconocida  su- 
perioridad intelectual  sobre  los  Estados  centrales, 
aparecían,  doquier  se  presentaban,  como  aparecen 
los  griegos  en  todo  el  Oriente,  como  guías  y  maestros  de  los 
mismos  á  quienes,  por  subditos  ó  esclavos,  estaban  sometidos  y 
sujetos.  Así  ejercían  influencia  en  Lisboa ,  en  Sevilla ,  en  donde 
quiera  que  un  centro  de  ideas  ó  un  centro  de  contrataciones 
fijaba  la  general  actividad.  Y  no  hay  duda  en  lo  arriba  expuesto: 
ellos,  y  sólo  ellos,  facilitaron  las  relaciones  del  piloto  con  los 
grandes  señores  á  quienes  todos  consideraban  verdaderos  sobe- 
ranos andaluces.  Hacía  bien  el  piloto  acercándose  al  Guzmán 
que  reinaba  en  aquella  sazón  sobre  los  dominios  comprendidos 
bajo  el  común  denominador  del  título  de  Medinasidonia.  En  el 
vocabulario  de  un  hombre  tan  fuerte  no  debía  constar  la  palabra 
imposible.  Su  voluntad  rebosaba  de  todo  límite.  Allí  donde  po- 
nía el  deseo,  ponía  la  mano.  Coronas  sin  número  estaban  amon- 
tonadas á  sus  pies  férrreos,  más  que  sobre  su  cabeza,  coronada 
ya  de  sobra  por  el  casco  feudal.  Pechos  múltiples,  tributo  de 
siervos  innumerables,  henchían  sus  arcas,  las  cuales  contaban 
además  con  el  suplemento  casi  diario  de  los  despojos  conseguí- 
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dos  sobre  la  rica  morisma  en  correrías  de  combates  sin  término 
y  depredaciones  sin  número.  Un  ejército  terrestre  campaba  en 
torno  de  sus  fortalezas,  todas  por  campamentos  rodeadas,  y  una 
escuadra,  siempre  á  su  merced,  flotaba  sobre  las  desembocaduras 
de  sus  ríos  y  sobre  las  costas  de  sus  mares  señoriales.  La  ex- 
tensión infinita  de  dominios,  la  copiosa  cosecha  de  lucros,  el 
campo  abierto  á  sus  heroicidades  nativas,  el  mar  hasta  entonces 
inexplorado  ante  sus  ojos  de  águila,  debían  de  veras  tentarle; 
pero  no  pudieron  moverle  á  causa  del  terrible  conflicto  empe- 
ñado entre  las  clases  aristocráticas  y  el  poder  monárquico  en 
dos  lustros  de  tanta  importancia  como  aquel  que  antecedió  á  la 
presencia  de  Colón  en  España  y  aquel  que  con  la  presencia  de 
Colón  en  España  coincidiera.  Muchos  historiadores  en  boga  in- 
vestigan las  menores  minucias  de  causas  pequeñas  y  segundas, 
apenas  merecedoras  de  mención  histórica,  y  menosprecian  las 
causas  universales  y  primeras  que  lo  producen  todo  y  lo  mueven 
y  lo  determinan.  El  Duque  de  Medinasidonia  hubiese  patroci- 
nado el  plan  de  Colón,  quizás  con  mayores  medios  que  Portu- 
gal, que  Genova,  que  Venecia,  que  Francia  é  Inglaterra  mis- 
mas, donde  no  tenían,  por  el  fraccionamiento  propio  de  la  Edad 
Media,  todas  las  fuerzas  y  todas  las  riquezas  necesarias  los  Esta- 
dos, como  las  tenía  un  magnate  del  fuste  y  del  poder  de  los  mag- 
nates andaluces,  metidos  por  su  cuenta  y  riesgo  en  una  recon- 
quista como  la  del  reino  granadino  y  en  una  guerra  perpetua  con 
sus  émulos,  aunque  parientes  y  afines;  pero  la  pretensión,  anti- 
gua en  los  Reyes,  decididos  á  desarzonar  sus  nobles  y  someterlos, 
de  mandar  y  dirigir  ellos  todas  las  grandes  obras  iniciadas  dentro 
de  sus  dominios,  coartaban  la  voluntad  y  el  poder  aristocrático 
en  cosa  tan  grave  y  trascendental  como  las  exploraciones  de 
nuevos  mares  y  los  descubrimientos  de  nuevos  mundos.  El  his- 
toriador de  la  casa  de  Niebla  dice  que,  por  motivo  y  razón  de 
un  mandato  real,  prohibiendo  al  Duque  la  residencia  en  Sevilla, 
para  impedir  sus  continuos  combates  con  el  Marqués  de  Cádiz, 
que  hasta  las  calles  de  la  gran  capital  ensangrentaban,  fué  im- 
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posible  toda  inteligencia  entre  los  poderosísimos  Príncipes  y 
Cristóbal  Colón.  Pero  la  expulsión  de  Sevilla  era  un  incidente, 
y  sólo  un  incidente  menor  en  el  épico  encuentro,  último  casi, 
del  patriciado  feudal  con  la  fuerza  y  autoridad  monárquicas. 
Cuando  el  poder  monárquico  estaba  flojo  y  desmayado,  ya  por 
culpa  de  quien  lo  ejercía,  como  en  los  tiempos  últimos  del  cuarto 
Enrique,  ya  por  circunstancias  adversas,  como  en  los  primeros 
tiempos  de  Fernando  é  Isabel,  constituíanse  monarquías  parcia- 
les frente á  la  monarquía  central,  como  la  que  constituyó  D.Pedro 
Girón,  por  ejemplo,  quien  mandaba  ejércitos  y  expedía  embaja- 
dores. De  aquí,  de  tanta  debilidad  en  el  centro  y  de  tanta  fuerza 
en  la  circunferencia,  continuas  guerras.  Pues  bien:  un  monarca  se- 
mejante á  D.  Pedro  Girón  era  el  duque  de  Medinasidonia.  Cuando 
su  rival,  el  Marqués  de  Cádiz,  en  Alhama  sucumbía,  sublime 
rasgo  de  generosidad  mostrado  por  el  Duque  de  Medinasidonia, 
reveló  á  los  Reyes  cómo  los  podría  obscurecer  aquella  omnipo- 
tente aristocracia  de  Andalucía,  si  llegaban  los  magnates  á  en- 
tenderse y  unirse.  Conquistador  Cádiz  de  Alhama,  veía  sobre  sí 
todas  las  fuerzas  del  rey  Hassem  y  estaba  irremisiblemente  per- 
dido si  en  su  auxilio  no  iba  cualquier  potentado  andaluz.  En 
todos  hubiera  pensado  el  Marqués  entre  los  apuros  del  asedio 
moro;  en  todos,  menos  en  su  enemigo  hereditario  el  Duque  de 
Medinasidonia.  Pero  lo  que  jamás  hubiera  pensado  el  entendi- 
miento de  tal  héroe,  lo  hizo  el  corazón  de  su  mujer.  Juzgando 
al  rival  por  sí  misma,  por  sus  propios  impulsos  nobilísimos,  por 
su  nativa  caridad  inagotable,  por  su  abnegación  y  su  grandeza 
morales,  creyó  que  no  podía  negarse  al  ruego  de  una  esposa  y 
de  una  cristiana ,  poseída  por  supremas  angustias ,  y  envió  un 
emisario  á  la  fortaleza  de  Arcos,  donde  Medinasidonia  residía,  en 
busca  del  deseado  socorro,  invocando  la  cruz  que  todos  adora- 
ban y  la  tierra  en  que  todos  vivían.  No  la  engañó  su  confianza. 
El  Duque  recibió   al  embajador  de  la  Marquesa  como   á  un 
amigo,  y  resolvió,  después  de  oída  la  embajada,  correr  al  reme- 
dio de  tanto  mal,  y  salvar  al  caballero  andaluz  con  abnegación 
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de  su  propia  persona  y  sacrificio  del  desquite  á  sus  agravios. 
Seguidamente  mandó  urgentísimas  órdenes  á  los  adelantados 
de  sus  fronteras,  á  los  alcaides  de  sus  villas,  á  los  jefes  de  sus 
tropas,  á  los  monteros  de  sus  cazas,  á  los  jinetes  de  todos  sus 
dominios,  y  aun  á  los  voluntarios  de  los  contornos  que  quisiesen 
ganar  en  la  tierra  prez  y  en  el  cielo  dicha,  llamándoles  á  una 
cruzada  en  que,  asistidos  de  armas  y  municiones,  ganarían  mu- 
chos despojos  y  muchas  indulgencias ,  porque  los  necesitaban 
religión,  patria,  honor,  en  socorro  de  aquellos  cuyo  ardor  man- 
tenía la  cruz  de  Cristo  sobre  los  altos  de  la  combatida  y  triste 
Alhama. 

Pocas  veces  había  visto  Andalucía  ejército  semejante.  Bien  es 
verdad  que  por  el  Duque  debieron  escribirse  las  romancescas 
frases,  repetidas  en  todos  los  libros  caballerescos,  de  que  su 
descanso  era  pelear.  Su  cama,  cubierta  de  rica  holanda,  pocas 
veces  recibía  en  los  blandos  colchones  aquel  su  cuerpo  metido 
dentro  del  hierro  de  su  armadura,  la  cual  parecía  tan  sobre- 
puesta como  su  misma  carne  á  sus  huesos,  según  lo  á  ellos  ad- 
herida y  lo  inseparable  de  su  persona.  Engendrado  en  la  guerra, 
nacido  para  la  guerra,  puesto  desde  su  infancia  en  condiciones 
de  que  fuesen  los  combates  á  su  vida  tan  propios  y  necesarios 
como  la  respiración ,  peleaba  en  todas  partes  y  en  todo  momen- 
to, ya  en  correrías  contra  los  moros  fronterizos,  ya  en  batidas  á 
las  fieras  de  sus  propios  montes,  según  demandaba  de  los  gran- 
des aquella  centuria,  en  la  cual  trababan  su  combate  postrero 
el  feudalismo  y  la  realeza.  El  socorro  de  Alhama  consiguió  tal 
importancia,  el  ejército  contó  número  tanto,  la  reunión  de  ca- 
balleros andaluces  fué  tan  grande,  que  los  Reyes  Católicos,  á 
la  sazón  asentados  por  negocios  públicos  en  Medina  del  Cam- 
po, comprendieron  cómo  necesitaban  personarse  allí  en  aquel 
sitio  y  tomar  la  dirección  de  aquellas  huestes,  si  no  querían  que 
la  nobleza  levantisca  de  tal  tierra  eclipsase  la  luz  y  disminuyera 
el  poder  de  su  naciente  Monarquía.  Veíase  la  reina  Isabel  impo- 
sibilitada en  aquel  momento  de  asistir  á  tales  peligrosas  empresas 


—  189  — 

por  su  avanzadísimo  estado  de  preñez  y  el  Rey  se  fué  á  uña  de 
caballo.   Cuando  se  acercaba  el  ejército  de  Medinasidonia  en 
esta  sazón  al  cerco  mantenido  por  Hassem  en  persona,  y  se  acer- 
caba Fernando  á  este  poderoso  ejército,  el  rey  moro  tuvo  que 
abandonar  su  puesto  y  retirarse  á  su  Alhambra.  Las  crónicas 
árabes  lo  describen  á  los  pocos  días  del  regreso  á  Granada  pa- 
sando á  sus  tropas  una  revista  para  volver  al  cerco  de  su  Alha- 
ma.  Pasó,  efectivamente,  caballero  en  su  trotón  de  guerra,  el 
cual  parecía  enorgullecido  con  sus  áureos  arreos  sembrados  de 
pedrería,  y  con  sus  gualdrapas  de  púrpura  y  tisú,  que  relum- 
braban como  las  reverberaciones  del  sol  al  tocar  en  su  ocaso 
tras  los  montes  de  Loja  en  tarde  serena  de  granadino  estío.  Los 
anchos  estribos,  sobre  los  cuales  descansaban  sus  regios  pies, 
valían  dos  coronas  de  las  perdidas  por  las  gentes  fieles  al  Islam 
en  las  tierras  del  Andaluz.  Túnica  de  no  menor  precio,  jaique 
bordado  por  las  huríes  en  el  harén ,  botas  curtidas  en  el  reino 
de  Fez  y  realzadas  con  sedas  de  mil  colores,  alfanje  de  Damasco, 
en  cuyo  mango  los  esmaltes  más  lucientes  con  sus  matices  va- 
rios, y  en  líneas  intrincadísimas,  se  mezclaban  con  rica  pedrería; 
turbante  blanco,  propio  délos  califas,  y,  sobre  aquel  turbante, 
áureo  casco ,  propio  de  los  reyes ,  uno  y  otro  con  leyendas  del 
Koran  y  preseas  y  amuletos  para  conjurar  el  mal  y  traer  el  bien, 
adornaban  de  tal  suerte  á  su  persona,  que  parecía  un  ser  sobre- 
natural, salido  de  lejano  santuario  y  revelado  á  los  mortales  con 
tanta  riqueza  para  que  se  avasallasen  y  se  rindiesen  á  su  inteli- 
gencia divina  y  á  su  voluntad  omnipotente.  Mas  la  desgracia, 
como  un  cuervo  siniestro,  aleteaba  sobre  su  frente,  porque  Me- 
dinasidonia recogió  un  ejército  feudal  contra  su  Alhama,  y  á  la 
cabeza  de  tal  ejército  se  puso  el  rey  Fernando,  en  demostración 
de  la  supremacía  que  se  arrogaba  el  poder  monárquico  sobre 
su  antes  rebelde  y  desvariada  nobleza.  Pues  bien;  si  esto  pasaba 
por  1482,  cuando  el  principio  monárquico  estaba  todavía  conva- 
leciente de  los  asedios  puestos  á  su  trono  en  los  principios  del 
reinado  de  los  Reyes  Católicos,  imaginaos  lo  que  sucedería  cinco 
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años  más  tarde,  poco  más  ó  menos,  cuando  Colón  presentaba 
un  mundo  á  Medinasidonia.  Los  Reyes  se  hubieran  opuesto  con 
todo  su  poder  y  la  voluntad  firmísima  del  Duque  se  hubiera 
estrellado  contra  tal  fuerza  incontrastable. 

Mayores  ventajas  ofrecía  indudablemente  á  Colón  su  trato 
con  el  Duque  de  Medinaceli,  no  tan  tachado,  por  cierto,  de  gue- 
rrero y  conquistador  feudal  como  el  atrevido  Medinasidonia,  y 
más  propenso,  por  una  especie  de  atavismo  antiguo  y  de  propia 
peculiar  índole,  á  las  expediciones  marítimas.  El  Duque  habi- 
taba recinto  tal  como  el  Puerto  de  Santa  María,  desde  cuyos 
muelles  y  ensenadas  habían  zarpado  muchas  y  muy  varias  ex- 
pediciones, lo  mismo  á  explorar  en  la  tierra  firme  africana,  que 
á  descubrir  y  tomar  posesión  del  archipiélago  canario,  com- 
puesto por  las  constelaciones  de  preciosas  islas,  calificadas  en 
todos  los  idiomas  con  el  congruente  apellido  de  Afortunadas. 
Por  el  antiguo  enlace  de  los  Medinacelis  con  los  Coroneles  do- 
minaba la  familia  ducal  en  todo  el  territorio  extendido  entre  la 
desembocadura  del  Guadalquivir  y  la  desembocadura  del  Gua- 
dalete ,  ó  sea  la  hermosísima  lengua  de  tierra  dilatada  frente  á 
frente  de  Cádiz  en  su  maravillosa  bahía.  Pocos  espacios  tan  á 
propósito  para  hospedar  á  un  explorador  cual  Colón  y  ofrecerle 
incentivos  á  las  avizoras  miradas  y  objeto  á  las  profundas  me- 
ditaciones. El  viejo  continente  allí  terminaba  en  sacratísimos 
cabos  y  las  columnas  del  semidiós  Hércules  allí  se  veían  en  idea 
colocadas  por  la  tradición  universal.  En  aquellas  azules  aguas, 
ó  entre  los  canales  abiertos  en  áureas  arenas  y  blancas  salinas; 
al  desagüe  de  tantas  vías  fluviales  como  por  allí  terminan;  sobre 
las  juncosas  marismas,  pobladas  de  gaviotas  y  ceñidas  de  cara- 
coles; á  la  vista  de  mil  velas  blancas  destacándose  airosas  en  el 
celaje  luminoso;  á  las  reverberaciones  del  sol  en  las  cresterías 
de  montañas  altísimas  y  celestes;  entre  los  jardines,  aromados 
por  el  azahar,  y  las  ensenadas  llenas  de  barcas,  ofreciendo  jun- 
tos el  cenacho  de  la  pesca  con  el  cubo  de  la  vendimia ;  tendida 
la  entena  junto  al  arado,  y  en  la  cepa  el  alga  prendida  y  rozando 
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en  la  mar  los  aromosos  limoneros;  el  Puerto  de  Santa  María 
presentaba  con  todas  estas  ventajas  un  asilo  muy  propio  para 
que  pudiese  Colón  holgarse  con  sus  ensueños  y  apercibirse  á 
realizarlos.  La  familia,  con  quien  se  las  había  entonces,  contaba 
como,  familia  real,  no  obstante  haber  prescrito  en  la  dinastía  de 
los  segundones,  hijos  del  rey  D.  Sancho,  agravada  por  usurpa- 
ción de  los  Trastamaras,  el  derecho  al  trono,  á  causa  de  la  con- 
tinua no  interrumpida  posesión,  y  del  consentimiento,  ya  ex- 
preso, ya  tácito,  de   los  pueblos.  Los  Lacerdas,  primogénitos 
del  Rey  Sabio,  eran  los  reyes  de  derecho  en  España,  como  na- 
cidos al  fijarse  los  principios  y  los  antecedentes  de  la  primoge- 
nitura  y  sus  privilegios  hereditarios  en  el  inmortal  Código  de  las 
Partidas.  Pero  este  derecho  hereditario,  como  todos  los  princi- 
pios políticos ,  pasó  por  una  verdadera  indeterminación  en  sus 
comienzos.  Mientras  las  Partidas,  el  Código  donde  inscribiera 
D.  Alonso  X  el  derecho  teórico,  vinculaba  la  sucesión  al  trono  en 
los  hijos  mayores  del  primogénito  muerto,  lo  vinculaba  el  Fuero 
Real,  el  Código  donde  inscribiera  D.  Alonso  el  derecho  consue- 
tudinario, en  los  hermanos  mayores  del  primogénito  muerto;  y 
de  aquí,  al  morir  un  infante  como  La  Cerda,  primer  hijo  de  don 
Alonso  X,  el  porfiado  litigio,  mejor  dicho,  el  combate  cruento 
entre  sus  herederos  naturales  y  el  rey  D.  Sancho,  hermano  del 
difunto  heredero  á  la  corona. 

Desde  que  medió  el  reinado  de  D.  Alonso  el  Sabio  hasta  que 
concluyó  el  reinado  de  D.  Fernando  IV  duró  tal  querella  entre 
los  reyes  de  las  dos  Castillas  y  los  infantes  de  La  Cerda.  Prote- 
gían á  estos  desheredados,  monarcas  como  Pedro  III  de  Aragón, 
por  nietos  los  Lacerdas  de  su  hermana  D.^  Violante, y  reyes  como 
Felipe  el  Atrevido  de  Francia ,  por  hijos  de  su  hermana  doña 
Blanca,  hija  de  San  Luis.  Pero,  con  tales  protectores  y  con  ha- 
berse arrepentido  el  mismo  D.  Alonso  de  observar  el  Fuero  Real 
y  preferir  su  hijo  D.  Sancho,  nunca  pudieron  reinar  los  Lacer- 
das. Habitadores  de  Játiva,  donde  los  reyes  aragoneses  les  ha- 
bían procurado  una  pequeña  corte,  veían  transcurrir  años  y  años, 
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destruyendo  sus  esfuerzos  y  llevándose  sus  esperanzas.  Así 
renunciaron  á  todas  sus  pretensiones  y  ofrecieron  á  los  usurpa- 
dores homenaje  á  la  terminación  del  reinado  de  D.  Fernando  el 
Emplazado.  ÁD.  Alfonso  de  La  Cerda,  el  heredero  legítimo  de 
la  corona  castellana,  se  le  cedieron  varios  pueblos,  de  cuyos  pe- 
chos viviese;  y  al  hermano  suyo,  D.  Fernando,  la  renta  de  los 
príncipes  al  trono  cercanos ,  de  los  infantes  de  Castilla.  Por  tal 
razón,  hubo  al  lado  de  la  dinastía  de  Borgoña,  proviniente  de 
Alonso  VII  en  el  siglo  duodécimo,  é  injerta  de  bastarda  sangre 
por  D.  Enrique  de  Trastamara  en  el  siglo  decimocuarto,  la  dinas- 
tía más  legítima,  según  el  derecho  monárquico,  y  más  pura  por 
su  sangre ,  pero  sin  corona ,  la  dinastía  de  los  Medinacelis.  Mas, 
como  todos  aquellos  nacidos  en  palacios  á  la  continua  suspiran 
por  el  trono,  suspiraban  los  Lacerdas,  y  habiéndose  frustrado  el 
cismarino  aquende,  instalábanse  á  orillas  del  mar  en  requeri- 
miento de  otro  allende ,  por  lejos  que  fuera,  de  otro  ultramarino. 
Así,  el  príncipe  Luis  La  Cerda,  que  vivía  en  comienzos  del  siglo 
decimocuarto,  requiriólas  Canarias,  escala  misteriosamente  adi- 
vinada en  el  camino  á  mayores  empresas.  El  Papa  Clemente  VI 
lo  declaró  soberano  en  ellas  y  lo  revistió  con  el  título  de  Prín- 
cipe de  la  Fortuna.  Pero  si  no  fué  allá,  y  si  la  gloria  de  haberlas 
engarzado  en  la  corona  castellana  quedó  para  Juan  de  Betan- 
courth,  un  germen  atavista  de  propensión  á  las  exploraciones 
marítimas  quedó  en  el  Duque,  representante  á  la  sazón  de  aque- 
lla regia  casa.  Y  como  quedó  este  germen  atavista,  recibió  á  Co- 
lón cual  un  mensajero  del  cielo,  y  lo  alojó,  en  la  seguridad  com- 
pleta de  que  le  daría  un  reino,  pues  no  había  podido  extinguir 
en  los  Lacerdas  el  curso  de  los  siglos  la  constante  aspiración  á 
reinar.  Medinaceli  tenía  en  su  castillo  todos  cuantos  factores 
de  ciencia  se  conocían  entonces,  y  al  pie  de  sus  escaleras,  pe- 
netrando en  el  mar  y  á  la  sombra  de  sus  reales  blasones,  aque- 
llas carabelas  que  pedía  Colón  para  poner  alas  materiales  á  su 
deseo,  avivado  por  una  visión  espiritual.  El  Duque  se  las  había 
prometido  y  él  con  impaciencia  las  demandaba.  Nada  le  parecía 
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más  fácil  al  magnate.  Y  sin  embargo,  la  fase  que  atravesaba  la 
sociedad  española  entonces,  aquella  evolución  hacia  el  estable- 
cimiento de  la  unidad  monárquica  sobre  la  variedad  feudal,  im- 
pedía realizar  los  ensueños  ambiciosos  de  Luis  La  Cerda  y  los 
ensueños  científicos  de  Cristóbal  Colón.  Si  D.  Fernando  el  Cató- 
lico no  había  tolerado  que  Medinasidonia  se  acercase  solo  á  los 
muros  de  Alhama  en  trance  tan  amargo  para  los  cristianos  como 
el  cerco  puesto  á  la  ciudad  por  Hassem ,  ¿  había  de  consentir  el 
aparejamiento  de  carabelas,  el  empleo  de  marinos,  la  invención 
de  tierras,  el  establecimiento  de  dominios  eminentísimos  fuera 
de  la  sombra  del  trono  y  sin  dirección  alguna  dada  por  el  cetro? 
Á  pesar  de  que  vivieron  Colón  y  Medinaceli  algún  tiempo  juntos 
bajo  el  mismo  techo,  y  estudiaron  mar  y  cielo  con  los  mismos 
astrolabios  ,  y  se  reunieron  en  igual  pensamiento ,  y  prepararon 
la  obra  con  igual  empeño,  bien  pronto  comprendieron  que 
bajo  una  monarquía  tan  imperiosa  estábale  vedado  á  todo  par- 
ticular, y  muy  especialmente  á  todo  noble,  tan  extraordinarias 
empresas.  Medinaceli  dio  al  descubridor  para  gentes  allegadas 
á  los  Reyes  cartas  de  recomendación,  y  como  sus  abuelos  re- 
nunciaron á  la  corona  efectiva,  él  renunció  á  la  corona  soñada. 
Y  aquí  empiezan  á  entender  en  el  asunto  los  Reyes  Católicos. 
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CAPITULO  X. 


COLON    ANTE    LA    CORTE. 


EL  Puerto ,  por  las  cartas  de  La  Cerda  favorecido ,  y 
mucho,  Colón  debió  dirigirse  á  Sevilla,  y  de  Sevilla, 
donde  no  le  faltarían  sus  habituales  favorecedores,  el 
rico  Berardi,  amén  de  los  influyentes  hermanos  Giraldinis,  debió 
dirigirse  á  Córdoba.  El  tiempo  corría  bajo  los  pies  del  descubridor, 
llevándose  poco  á  poco  la  vida,  sí,  aquella  vida  con  un  grande  ob- 
jeto, pero  sin  logros,  y  en  las  cerrazones  de  los  horizontes  ¡ay!  sin 
esperanzas.  Los  años,  acumulándose,  le  habían  encanecido  ya  la 
cabellera,  siquier  no  le  hubiesen  mermado  las  fuerzas,  ni  las  fuer- 
zas físicas,  ni  las  fuerzas  intelectuales,  ni  las  fuerzas  morales.  Por 
tal  modo,  la  certeza  de  sus  cálculos,  y  la  evidencia  de  sus  planes, 
y  la  exactitud  matemática  de  todo  cuanto  se  prometía  le  sus- 
tentaban que,  doliéndose  muchas  veces  de  sus  afecciones,  de  sus 
tristezas,  de  sus  rabias  provinientes  del  despecho  engendrado 
por  el  desengaño,  nunca  se  dolía  de  achaques  ni  desperfectos  en 
su  robusta  salud  material.  El  espíritu  y  las  creencias  del  espíritu 
mantenían  los  nervios  muy  acerados,  aunque  remontadísimos;  y 
el  vigor  de  los  nervios,  combinándose  con  una  buena  circulación 
de  la  sangre  y  ordenadas  segregaciones  del  hígado,  le  mantenían 
sano  y  robusto  como  á  los  mareantes,  curtidos  por  la  sal  batida 
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del  viento,  amarga  y  acre,  pero  adobo  fortísimo  de  la  piel  y 
jugo  vivificador  de  los  poros.  No  puede  saberse  cuánto  la  per- 
suasión de  un  ministerio  divino  sostiene  al  cuerpo  abstraído  de 
los  homicidas  goces  viciosos  como  cuánto  esta  grande  abstrac- 
ción de   todo   lo  material  mantiene  sana  la  complexión  física 
del  sabio  y  del  profeta.  Cuando  Colón  se  partió  para  la  corte, 
desahuciado  por  los  Duques  de  Medinasidonia  y  de  Medinaceli, 
atenido  ya  solamente  á  lo  recabable  del  poder  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos, tan  embargados  por  múltiples  atenciones,  hallábase  muy 
afligido  por  la  desesperación;  pero  muy  fuerte  y  muy  robusto 
de  salud.  En  el  naufragio  donde  se  ahogaba,  nunca  jamás  per- 
dió la  voluntad  firme  y  nunca  dejó  de  columbrar  la  esperanza 
fija.  El  primero,   á  quien  se  dirigió  con  propósito   de  que   le 
abriera  las  cerradas  puertas  del  palacio  de  los  Reyes,   fué  el 
contador  Quintanilla.  Hombre  de  cálculos  y  de    matemáticas 
éste;  á  la  continua  embargado  por  las   múltiples   ocupaciones 
anejas  al  difícil  oficio  suyo;  de  mucha  ciencia  económica  para 
su  tiempo,  y  de  sumo  cuidado  por  el  enfermo  y  achacoso  te- 
soro de  sus  Reyes,  vacío  siempre;  inclinóse  á  Colón  desde  los 
primeros  instantes,  y  estas  propensiones  unieron  el  profeta  de 
todos  los  idealismos  con  el  procurador  de  todas  las  utilidades. 
Quintanilla,  en  su  vivo  y  grande  interés  por  el  piloto,  no  creyó 
hartas  las  fuerzas  propias  al  atrevido  empeño,  y  contó  con  el 
cardenal  Mendoza,  en  quien  se  reunían  la  riqueza  y  la  ciencia 
y  las  artes  y   la  política,    vinculadas   en  aquellos   poderosos 
magnates  del  Renacimiento,  pudiendo   así  ofrecer  al  descu- 
bridor toda  suerte   de   auxilios.   Mendoza,  el  gran   Cardenal, 
como  le  llamaban  por  antonomasia  en  su  tiempo,  acostumbrado 
á  promover  de  antiguo  las  altas  empresas  en  Castilla,  se  prendó 
como  el  Contador  del  plan  de  Colón  y  lo  prosperó  cuanto  pudo. 
Imposible  formarnos  idea  hoy  del  poder  y  la  grandeza  de  todo 
un  Arzobispo  en  aquel  tiempo  ni  de  la  monarquía  constituida 
por  la  increíble  archidiócesis  primada  de  todas  las  Españas. 
Entraos  por    la  catedral  de  Toledo  y  estudiad  las  joyas  y 
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las  riquezas  del  tiempo  de  Mendoza:  os  quedaréis  atónitos.  Los 
brocados  con  bordaduras  y  realces  tan  costosos  como  artísticos; 
los  broches  de  las  capas,  muy  parecidos  á  las  joyas  del  Asia; 
las  arañas  y  candelabros  del  carísimo   cristal  de  roca,   donde 
las  luces  del  santuario  se  quiebran  en  arcos  iris  multicolores;  las 
custodias,  entre  góticas  y  platerescas,  de  oro  macizo  puro;  las 
reliquias,  esmaltadas  con  toda  clase  de  colores  y  esculpidas  de 
preciosos  relieves;  perlas  á  cahíces,  brillantes  á  manera  de  lluvia 
sobre  los  mantos,  altares  colosales  de  plata,  dicen  á  donde  ha- 
bía llegado  en  aquel  siglo  la  copia  de  riquezas  allegadas  por 
estas  catedrales,  en  cuyo  seno  se  concentraba  la  vida  y  desde 
cuyas  bóvedas  se   irradiaban,  esclareciendo  y  vivificando   las 
almas,  los  rayos  luminosos  de  la  cristiana   fe.  Príncipes  de  la 
Iglesia  como  el  cardenal  Mendoza,  lo  mismo  inauguraban  las 
universidades  que  asistían  al  coro,  y  lo  mismo  asistían  al  coro 
que  al  consejo,  y  lo  mismo  al  consejo  que  á  la  guerra,  y  lo 
mismo  á  la  guerra  que  á  las  fiestas,  y  lo  mismo  á  las  fiestas  que 
á  todo  género  de  varias  y  múltiples  empresas.  Cuando  uno  dis- 
curre por  las  calles  de  Toledo  y  ve  monumentos  como  el  hos- 
pital de  Mendoza,  cuya  erección  y  fábrica  necesitaría  hoy  toda 
la  fuerza  y  todos  los  recursos  de  un  Estado  poderosísimo,  qué- 
dase absorto  en  la  contemplación  de  tanta  maravilla.  La  cruz 
de  sus  cuatro  naves,  donde  lanza  el  arte  gótico  los  resplan- 
dores últimos;  el  crucero,  coronado  por  su  airoso  cimborrio  y 
esculpido  como  una  joya  gigantesca;  los  patios,  en  que  los  albo- 
res del  Renacimiento  se  unen  á  los  esmaltes  y  alharacas  mude- 
jares; el  portal  plateresco,  donde  la  piedra  está  como  blanda 
cera  trabajada,  bajo  cuyos  doseletes  y  sobre  cuyas  repisas  bri- 
llan las  estatuas  modernas  animadas  por  el  espíritu  nuevo;  los 
alicatados  preciosos  de   las    techumbres  y  los  ricos  retablos 
de  pinturas  maestras  sobre  los  espléndidos  altares,  dicen  bien 
claramente  que  aquel  arzobispado  de  Toledo  era,  por  su  exten- 
sión y  por  su  magnificencia,  un  verdadero  imperio.  Así,  cuando 
lo  regía  un  hombre  de  la  inteligencia  y  de  la  voluntad  recono- 
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cidas  por  todo  el  mundo  en  Mendoza,  levantábase  hasta  frisar 
con  el  trono,  rayando  casi  á  su  mismo  nivel.  Las  gentes,  por 
ende,  llamaban  á  Mendoza  el  rey  tercero  de  España,  cual  si  es- 
tuviese como  una  persona  de  la  trinidad  en  sustancia  con  doña 
Isabel  y  D.  Fernando  bajo  el  círculo  de  la  corona.  Y  este  prín- 
cipe de  la  Iglesia,  cuando  algo  quería,  queríalo  formidablemente. 
Quiso  fabricarse  la  tumba  propia  en  vida,  y  escogió  para  ello 
el  alto  muro  de  la  derecha,  en  la  capilla  mayor  de  su  primada 
iglesia.  Y  como  el  cabildo  no  fuera  en  ello,  temeroso  de  acabar 
con  la  preciosísima  disposición  de  tal  preciado  sitio,  impuso 
desde  la  eternidad  el  sepulcro  donde  hoy  duerme  aún  el  sueño 
de  la  muerte.  Un  hombre  tal  debía,  en  su  firmeza  de  vo- 
luntad y  en  su  audacia  de  propósitos ,  arrestarse  hasta  el  ex- 
tremo de  favorecer  á  Colón  y  ponerse  resueltamente  á  su 
lado.  Por  consecuencia,  como  los  Berardis  presentaron  á  Me- 
dinaceli  Colón;  Medinaceli  presentólo  por  cartas  de  solícitas 
recomendaciones  á  Quintanilla;  y  Quintanilla,  por  su  parte, 
al  cardenal  Mendoza;  y  el  cardenal  Mendoza,  por  su  parte, 
á  los  Reyes  Católicos.  En  la  desidia  natural  á  tales  tiempos  y  á 
tales  gentes,  nadie  sabe  con  seguridad  el  día  y  el  año  en 
que  los  Reyes  por  vez  primera  con  Colón  hablaron;  mas  por 
deducciones  sacadas  con  acuerdo  bueno  de  algunas  palabras  de 
éste,  créese  que  fuera  por  Enero  del  87.  Momento  decisivo  y 
supremo  éste,  así  en  la  historia  del  sublime  descubridor,  como 
en  la  historia  de  los  Reyes  Católicos.  Detengámonos  á  con- 
templarlo. 

Era  en  Colón  muy  fuerte  la  fibra  y  muy  grande  la  compos- 
tura; su  actitud  majestuosísima,  sus  ademanes  contenidos;  el 
cuerpo  todo  muy  bien  conformado;  la  estatura  mediana  y  más 
bien  alta  que  chica;  nervudos  los  brazos,  como  remos  curtidos 
por  las  olas;  despiertos  los  nervios  y  á  todas  las  emociones 
fáciles,  siempre  por  ende  vibrantes;  el  cuello  gordo  y  los  hom- 
bros anchos;  carilargo  el  rostro  y  aguileña  la  nariz;  el  color  tan 
encendido,   que  á  rojo  carmín  tiraba,  un  poco  afeado  por  las 
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pecas;  el  mirar  tan  hondo  y  los  ojos  tan  claros,  que  parecían 
profundidades  oceánicas;  la  frente  un  cielo  donde  se  arremoli- 
naban arreboladas  todas  las  ideas  que  discurrían  por  su  inteli- 
gencia, y  á  guisa  de  nubes,  todos  los  afectos  que  dominaban 
su  corazón;  el  cabello  de  oro,  y  los  labios  de  púrpura;  todo  el 
conjunto  imperioso;  con  la  fuerza  de  un  mareante,  unida  en  ex- 
traño consorcio  á  la  irratibilidad,  según  ahora  se  dice,  propia  de 
un  artista.  La  elocuencia  fluía  con  espontaneidad  admirable  de 
su  boca,  siempre  inspirada;  las  ideas  resplandecían  en  su  vista, 
siempre  luminosa;  los  más  tiernos  sentimientos  se  mezclaban  á 
los  más  varoniles  en  su  pecho,  abierto  á  todos  los  generosos 
afectos;  la  religión,  profesada  y  creída  con  ardoroso  entusiasmo, 
ofrecía  y  prestaba  sublime  vuelo  á  su  profunda  ciencia,  ra- 
diante y  difusiva  de  continuo;  la  estética  natural  á  los  nacidos 
en  su  tierra,  se  compadecía  con  el  cálculo,  y  el  ideal  con  la  uti- 
lidad, y  el  costado  sublime  de  todas  las  cosas  con  el  costado 
mercantil;  pues  afable  sin  humillación,  comunicativo  sin  garru- 
lidad,  alegre  sin  ligereza,  grave  sin  pesadez,  sobrio  sin  exagera- 
ción; tan  pronto  al  enojo  como  al  olvido;  tan  dispuesto  á  un 
atropello  cuando  le  cegaban  las  pasiones,  como  á  los  arrepenti- 
mientos cuando  lo  esclarecía  la  conciencia;  perseverantísimo 
hasta  la  tenacidad,  heroico  hasta  el  martirio,  calculador  y  após- 
tol, cruzado  y  mercader,  poeta  y  matemático,  reunía  todo  el  ro- 
mántico carácter  de  la  Edad  Media  como  cualquier  caballero 
de  los  consagrados  á  guardar  el  Santo  Graal,  con  todas  las  apti- 
tudes industriales  y  mercantiles  de  aquellos  pilotos  fenicios,  los 
cuales  tomaban  la  navegación  por  merodeo;  arcángel  bíblico  de 
los  enviados  por  Dios  á  sembrar  ó  esclarecer  mundos,  y  lobo  de 
mar  propenso,  cuando  le  hurgaban  y  le  contradecían,  al  combate 
carnicero  de  los  peces;  viva  contradicción,  cuyos  términos  opues- 
tos aumentaban  en  mucho  su  nativa  colosal  grandeza.  Sin  esta 
complexión  doble  nunca  hubiera  podido  concebir  su  plan  y  me- 
nos realizarlo.  El  desorden  de  su  genio  profético  no  empecía  en 
su  complexión  las  destrezas  y  habilidades  que  parecen  reserva- 
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das  á  los  proyectistas  vulgares.  Así  la  historia  de  su  hijo  D.  Fer- 
nando nos  dice  cómo  no  solamente  dibujaba  Colón  á  maravilla; 
tenía  letra  tal,  que  pudo  ganarse  la  vida  escribiendo  y  copiando. 
En  sus  confidencias  aseguraba  que  todo  buen  cosmógrafo  había 
de  ser  buen  pintor,  y  lo  era  él  en  mapas  y  globos  y  cartas,  donde 
campeaban  todas  suertes  de  figuras,  excelentísimo  y  eximio.  Mu- 
chos de  sus  escritos  huelen  que  trascienden  á  místico  incienso,  al 
lado  de  otros  que  creeríais  facturas.  Jamás  escribía  una  carta  ó  un 
capítulo  cualquiera  sin  poner  á  la  cabeza  esta  invocación  religio- 
sa: Jesiis  ciim  Maña  sitnobis  in  via.  Privaban  en  él  juntamente 
con  los  estudios  de  Teología  los  estudios  astronómicos  y  geomé- 
tricos. Así  podía  enseñar  matemáticas,  por  su  inteligencia  con 
todos  los  progresos  de  su  tiempo  sumadas,  y  recitar  las  horas 
y  oficios  canónicos  cual  un  clérigo  en  el  coro.  Era  un  místico  y  un 
mercader,  ya  lo  he  dicho,  un  profeta  y  un  algebrista.  Si  muchas 
veces  envolvió  en  cabalas  sus  estudios,  y  degeneraron  en  irrita- 
ciones pueriles  sus  magnos  esfuerzos,  fué  porque  su  tiempo  lo 
desconoció  y  lo  maltrató  durante  varios  lustros,  desde  su  juven- 
tud hasta  su  entrada  en  la  vejez,  sin  acordarnos  de  los  sinsabo- 
res que  obscurecieron  y  amargaron  sus  últimos  años.  ¿Quién  le 
hubiera  dicho  á  tanto  ciego  como  le  rodeaba,  que  allí,  en  aquel 
siglo  de  lumbreras  inextinguibles,  el  nombre  de  Colón  cansaría 
con  su  increíble  celebridad  á  la  fama.?  Hay  quien  cree  que  todo 
íué  obra  de  la  casualidad  y  que  América  estaba  descubierta 
desde  que  descubrieron  los  portugueses  el  Cabo  de  Buena  Es- 
peranza. Pero  no  creo  yo  en  esos  cambios  postumos  de  la  his- 
toria por  un  capricho,  ni  en  esos  genios  putativos  muertos  en  la 
obscuridad.  Como  hay  quien  ha  escrito  acerca  del  Cristianismo 
antes  de  Cristo,  hay  quien  habla  del  Nuevo  Mundo  descubierto 
antes  de  Colón.  Le  condenaron  á  un  combate  demasiado  fuerte  y 
duro  el  sentido  general  del  tiempo  entonces  corriente  y  las  cos- 
tumbres de  aquellas  generaciones  circunstantes  para  que  la  his- 
toria no  le  consagre  un  larguísimo  desagravio.  No  puede  ne- 
garse que  la  obra  de  Colón  fuera  imposible  sin  las  precedentes 
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invenciones  contemporáneas,  como  quizás  no  hubiese  Wath 
aplicado  el  vapor  á  la  navegación,  si  antes  no  aplica  Papín  la 
presión  del  aire  descubierta  por  Garrik  y  por  Torricelli.  No  hay- 
redentor  sin  cruz.  La  pasión  y  la  muerte  acompañan  á  las  prin- 
cipales obras  progresivas  en  el  calvario  altísimo  de  la  historia. 
Una  religión  ha  menester  los  mártires  tanto  como  los  revelado- 
res. Colón  ha  tomado  su  estatura  sobrehumana  en  los  tiempos 
á  él  subsiguientes;  en  su  tiempo  tenía  la  estatura  de  los  de- 
más en  suma.  ¡Cuál  filosofía  está  contenida  en  los  dos  refranes 
siguientes:  «Oh,  no  hay  hombre  grande  para  su  ayuda  de  cáma- 
ra», y  «Ningún  mortal  es  profeta  en  su  patria!»  Pocos  creadores 
han  adivinado  la  trascendencia  de  sus  creaciones.  Lope  de 
Vega  ignoró  que  su  gloria  estaba,  no  en  las  obras  acompasadas, 
que  tenían  el  sello  de  la  ciencia,  puesto  por  su  erudición  y  por 
las  sujeciones  serviles  á  las  reglas;  en  las  obras  sugeridas  por  las 
necedades  del  vulgo.  ¡Dios  mío:  la  cicuta  está  en  el  fondo  de 
todos  los  cálices,  donde  va  el  genio  á  beber  la  inmortalidad!  Á 
Copérnico  lo  hubieran  quemado  si  publica  el  sistema  suyo  cua- 
tro lustros  antes  de  su  muerte  tardía,  en  vez  de  recibirlo  impreso 
y  acabado  sobre  la  cama  de  su  enfermedad  última  y  en  los  ano- 
checeres de  su  postrer  agonía.  Á  Guttenberg  le  robaron  su 
prensa,  como  á  Colón  el  nombre  de  su  América;  mas  harto  les 
quedó  á  uno  y  otro  con  la  propiedad  eterna  de  su  gloria.  Y  ne- 
cesitan el  espíritu  y  el  ánimo  fortalecerse  y  animarse  á  estas  re- 
flexiones, para  contemplar  con  paciencia  y  conformidad  la  calle 
de  Amargura  que  recorre  Colón  desde  que  departiera  con  los 
Reyes  hasta  que  zarpara  de  Palos.  Veamos. 

Inmediatamente  que  presentó  Colón  sus  planes  á  Quintanilla 
y  á  Mendoza,  cristalizáronse,  al  calor  de  dos  pensamientos  y  dos 
afectos  muy  opuestos,  sendos  partidos  contrarios.  Todo  ideal  vi- 
vido genera  una  escuela,  una  secta,  una  compañía,  una  iglesia, 
una  colectividad,  según  sus  caracteres  propios  y  sus  fuerzas  natu- 
rales. En  cuanto  cualquier  idea  innovadora  estalla,  organízanse 
á  su  derecha  fuerzas  que  la  impelen,  como  á  su  izquierda  fuerzas 
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que  la  resisten.  Y  á  los  organismos,  de  tales  fuerzas  resultantes, 
llámaseles  partidos  cuando  militan  mucho  y  por  principios  con- 
cernientes á  la  gobernación  del  Estado  se  determinan;  cual  se 
les  llama  sectas  cuando  creen  mucho  y  por  ideas  concernientes 
á  la  religión  se  determinan;  cual  se  les  llama  escuelas  cuando 
meditan  mucho  y  por  sistemas  y  enseñanzas  concernientes  á  la 
filosolía  y  á  la  ciencia  se  determinan  también.  Si  estudiáis  estas 
grandes  colectividades  sociales,  que  al  fin  y  al  cabo  resultan  una 
personalidad  superior,  veréis  cómo  los  átomos  hanse  agregado 
en  ellas  por  operaciones  de  afinidades  psicológicas,  muy  seme- 
jantes de  suyo  á  las  afinidades  químicas.  No  se  reúnen  las  gen- 
tes en  partido  tan  sólo  por  afinidad  y  armonía  en  sus  creencias; 
reúnense  también  por  afinidad  y  armonía  en  sus  temperamentos. 
Los  místicos,  los  exaltados,  los  idealistas,  los  poetas  y  adivinos, 
aquellos  en  quienes  predominan  las  intuiciones,  constituyeron 
las  escuelas  metañ'sicas  de  Platón;  como  los  prácticos,  los  ex- 
pertos, los  naturalistas,  aquellos  en  quienes  predomina  sobre  lo 
intuitivo  lo  reflexivo,  y  sobre  lo  ideal  y  metafísico  el  raciocinio 
y  el  experimento ,  constituyeron  la  escuela  de  Aristóteles.  Ra- 
fael mostró  dónde  rayaba  su  fuerza  de  pictórica  expresión  po- 
niendo, en  el  fresco  titulado  «Escuela  de  Atenas»,  al  frente  de 
todos  sus  filósofos  á  Platón  y  Aristóteles,  personificado  el  uno 
en  robusto  joven,  cuyo  índice,  vuelto  hacia  abajo,  señala  con 
sumo  acierto  la  tierra,  y  personificado  el  otro  en  sacerdotal  an- 
ciano,  cuyo  índice,  vuelto  arriba,  señala  el  cielo.  Estudiad  la 
historia  del  humano  pensamiento,  y  veréis  cómo  aquellos  espí- 
ritus en  que  predomina  lo  moral,  forman  el  partido  estoico  de 
Roma;  y  aquellos  espíritus  en  que  predomina  lo  sensual,  forman 
el  partido  epicúreo.  Y  esto  que  decimos  de  la  filosofía,  lo  deci- 
mos de  la  religión;  y  esto  que  decimos  de  la  religión,  lo  decimos 
de  la  ciencia.  El  pensamiento  de  Colón  tocaba  por  su  carácter 
astronómico  y  geográfico,  en  lo  científico;  por  su  carácter  profé- 
tico  y  casi  revelador,  en  lo  religioso;  por  su  carácter  práctico  y 
útil,  en  lo  económico  y  en  lo  político:  de  consiguiente,  alrededor 
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suyo  debían  sumarse ,  como  alrededor  de  todo  lo  grande  y  tras- 
cendente, sectas,  escuelas  y  partidos.  Los  filósofos  y  sabios  al  mo- 
do escolástico,  petrificados  en  la  vieja  tradición  tomista,  debían 
chocar  con  todas  estas  innovaciones  del  profeta,  que  perturbaban 
el  universo  tal  como  ellos  lo  comprendían ,  á  la  manera  que  los 
viejos  sacerdotes  arrojan  del  templo  al  hereje  que  lo  mancha 
con  el  vapor  de  sus  ideas,  y  al  profano  que  no  comprende  su 
inconmensurable  grandeza;  mientras  que  los  platónicos,  los 
ciceronianos,  los  artistas,  los  dados  á  las  ciencias,  á  las  artes 
aquellas  novísimas,  los  verdaderos  hijos  del  Renacimiento,  que 
parecía  una  pascua  natural  y  religiosa,  debían  estar  por  la  reno- 
vación del  espacio,  tan  armónica  y  congruente  con  la  renovación 
del  espíritu. 

Y  lo  mismo  pasaba  en  los  demás  órdenes  de  la  natural  acti- 
vidad humana.  El  estadista  intuitivo,  innovador,  inspirado, 
profético,  debía  estar  por  Colón;  y  contra  Colón  el  estadista 
experto,  consumado,  calculador,  positivista,  pues  nunca  los 
hubo  de  tal  índole,  ni  en  tanto  número,  ni  de  tan  preciado 
mérito  en  siglo  alguno  como  en  aquel  siglo  de  Luis  XI  y  de 
Fernando  V ,  en  cuyos  días  naciera  Maquiavelo  y  su  maquia- 
velismo. Necesítase  comprender  la  naturaleza  del  humano  es- 
píritu y  sus  tendencias  capitales,  para  explicar  por  qué  unos 
contemporáneos  de  Colón  se  pusieron  al  lado  de  sus  proyectos, 
y  otros  contemporáneos  en  contra.  El  escolasticismo  y  el  Rena- 
cimiento luchaban,  personificado  uno  en  el  obispo  Hernando  de 
Talavera  y  otro  en  el  gran  cardenal  Mendoza.  La  política  de 
intuición  y  la  política  de  reflexión  luchaban,  personificada  la 
una  en  Isabel  I,  y  la  otra  en  Fernando  V.  Hasta  el  modo  y  forma 
de  comprender  las  viejas  instituciones  influía  en  el  modo  y  for- 
ma de  comprender  á  Colón ;  pues  mientras  un  caballero  feudal 
dado  á  las  correrías  terrestres,  como  Medinasidonia,  lo  com- 
prendía, sí,  pero  lo  comprendía  poco,  un  caballero  feudal  dado 
á  las  expediciones  marítimas,  ó  pagadísimo  de  ellas  por  sus 
abuelos,  ó  trabajando  en  proyectos  sobre  ellas,  como  Medinaceli, 
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¡oh!  lo  comprendía  poco  también,  pero  lo  comprendía  mucho 
más  que  Medinasidonia.  Igual  contraposición  entre  Hernando 
de  Talayera  y  la  Marquesa  de  Moya.  Aquél  representaba  el  viejo 
espíritu  religioso,  y  representaba  ésta  el  Renacimiento;  aquél, 
metido  en  sus  libros  de  teología  y  en  sus  argumentaciones  silo- 
gísticas, tornaba  sus  ojos  á  lo  pasado;  y  ésta,  en  comercio  espi- 
ritual con  los  clásicos  inmortales,  y  con  los  escritores  florentinos, 
y  con  los  poetas ,  volvíales  al  nuevo  ideal;  recogía  Talavera  el 
espíritu  de  los  sepulcros  y  de  los  claustros,  que  despiden  como 
un  hálito  de  muerte,  mientras  la  Marquesa  recogía  el  espíritu 
de  su  tiempo,  el  cual  exhalaba  por  aquella  florescencia  y  pri- 
mavera universal  un  soplo  de  resurrección ;  por  todo  lo  que, 
ante  problema  como  el  viaje  propuesto,  debía  por  la  invención 
y  el  inventor  apasionarse  la  sabia  señora  que  representaba  el 
Renacimiento;  mientras  debía  contra  el  inventor  y  la  invención 
apasionarse,  á  su  vez,  el  sabio  y  austero  Prelado  que  representaba 
todas  las  viejas  tradiciones,  generadoras  de  irremediables  y  here- 
dados escrúpulos.  Pasa  con  el  pensamiento  de  Colón  en  Geografía 
lo  mismo  que  con  el  pensamiento  de  Sócrates  en  Metafísica;  lo 
mismo  que  con  el  pensamiento  de  Cristo  en  Religión;  lo  mismo 
que  con  el  pensamiento  de  Galileo  en  Física;  lo  mismo  que  con 
el  pensamiento  de  Copérnico  en  Astronomía ;  lo  mismo  que 
con  el  pensamiento  de  Guttenberg  en  Industria;  lo  mismo  que 
con  todos  los  pensamientos  reveladores:  las  altas  montañas  del 
espíritu;  las  eminencias  donde  se  agarra  el  ideal  progresivo;  los 
sublimes  picos  al   cielo  cercanos ,  recíbenlos  y  reverbéranlos 
de  suyo  al  amanecer,  antes  de  que  hayan  podido  levantarse 
arriba  en  las  líneas  del  horizonte  sensible;  mientras  lo  bajo,  lo 
profundo,  los  valles  hondísimos,  envueltos  en  las  tinieblas  y 
embargados  por  el  sueño,  apenas  pueden,  por  ley  natural,  no 
ya  presentirlo,  ni  siquiera  verlo,  cuando  alborea  y  asoma.  Las 
esperanzas,  las  adivinaciones,  el  presentimiento  que  profetiza, 
el  albor  de  la  idea  nueva  que  raya  en  todas  las   auroras  del 
tiempo,  tan  parecidas  á  las  auroras  del  espacio,  se  agrupaban 
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de  un  lado,  escribiendo  ese  libro  de  las  inspiradas  sibilas,  que 
contiene  los  oráculos  de  lo  porvenir  y  prepara  el  advenimiento 
de  los  futuros  tiempos;  mientras  la  superstición  de  lo  pasado, 
con  sus  ojos  convertidos  atrás  y  su  enemiga  implacable  á  toda 
innovación  y  á  todo  progreso,  los  principios  hieráticos  de  la 
casta  sacerdotal,  petrificada  entre  los  ídolos,  fríos  como  el  gra- 
nito, y  la  tradición,  helada  como  las  momias,  iba  levantando 
ese  muro  de  resistencias  invencibles  y  de  tradiciones  insupera- 
bles, que  viene  á  mellar  y  destruir  el  impulso  de  las  creadoras 
progresivas  ideas. 


CAPITULO  XI. 


COLON  ANTE  LOS  REYES  CATÓLICOS. 


RECisA  penetrarse  mucho  de  la  clasificación  en  los  es- 
píritus, anteriormente  dicha,  para  comprender  las 
relaciones  del  descubridor  con  los  Monarcas,  vistos 
por  él  á  comienzos  del  año   1488.  El  mucho  vagar  que  había 
desde  su  partida  de  Portugal  tenido,  y  el  poco  provecho  gran- 
jeado en  las  consultas  de  Sevilla  y  el  Puerto,  debieron  agravar 
su  pobreza,  pues  iba  tan  pésimamente  trajeado,  que  le  llama- 
ban el  extranjero  de  la  capa  raída.  En  estas  condiciones  de 
fortuna  escasísima  se  presentó  ante  aquel  matrimonio  de  noto- 
ria selección,  en  quien  las  aptitudes  y  las  propensiones  más  opues- 
tas ,  combatiéndose  y  negándose  mutuamente ,  se  completaban 
y  producían  un  equilibrio  parecido  al  que  recibe  de  las  fuerzas 
contrarias  el  universo  y  una  luz  muy  análoga  con  la  que  dan  dos 
electricidades  opuestas  al  relámpago.  Fernando  parecía  el  racio- 
cinio hecho  hombre,  mientras  Isabel  parecía  la  inspiración  hecha 
mujer.  En  él  predominaba  un  criterio  político  y  en  ella  un  cri- 
terio moral.  Fernando ,  como  andaba  siempre  por  el  suelo  de  la 
realidad,  veía  los  obstáculos;  Isabel,  como  volaba  por  el  cielo  de 
las  idealidades,  no  veía  sino  luz  y  estrellas.  El  Rey,  piadoso,  creía, 
no  obstante  su  piedad,  en  las  obras,  y  profesaba  el  dogma  de 
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ayudar  á  la  providencia  de  Dios ,  aunque  pareciera  muy  favora- 
ble á  sus  proyectos;  Isabel,  exaltadísima,  confiaba  en  la  espe- 
ranza y  en  la  oración.  Presentía  y  profetizaba  ésta,   mientras 
aquél  preveía  y  calculaba.  Espontaneidad  en  todo  la  Reina  y  en 
todo  reflexión  el  Rey.  Ella  iba  por  los  caminos  del  bien  al  bien 
mismo;  importábanle  á  él  poco  los  embustes,  los  engaños  y,  en 
caso  de  necesidad,  los  delitos.  La  Reina  se  parecía  de  suyo  á  las 
damas  ideadas  por  los  caballeros  andantes,  cuyos  labios  no  po- 
dían decir  una  palabra  deshonesta  y  cuya  inteligencia  no  podía 
idear  nada  erróneo  ni  malo,  santas  como  los  bienaventurados  en 
el  cielo  y  purísimas  como  en  los  altares  la  Virgen  Madre  de  Dios. 
Fernando,  valerosísimo  y  guerrero,  sumaba  con  fuerzas  de  león 
instintos  de  zorra.  Quizás  no  hayan  conocido  las  edades  un  hé- 
roe  tan  enérgico  y  tan  astuto.  Cautela  mostraba  él  sobre  todo, 
mientras  sobre  todo  mostraba  ella  confianza.  El  era  una  inteligen- 
cia, ella  era  un  corazón.  Las  combinaciones  políticas  le  agrada- 
ban  á  él,  y  á  ella  los  altos  sentimientos.  El  no  tomaba  resolución 
alguna  sino  tras  una  serie  graduada  y  medida  de  impulsos  y 
de  cálculos  que  le  suministrasen  la  certidumbre  del  apetecido 
logro,  mientras  ella  veía  en  los  éxtasis  y  en  los  deliquios  de  su 
natural  misticismo  la  realización  de  sus  esperanzas  más  engaño- 
sas é  ilusorias.  Isabel  gustaba  de  aumentar  el  número  de  sus  va- 
sallos para  poseer  un  dominio  sobre  las  almas  que  le  permitiese 
aumentar  los  cristianos  en  el  mundo  y  los  escogidos  en  el  cielo; 
á  Fernando  le  gustaba  también  que  la  Iglesia  creciese  y  la  cris- 
tiandad se  aumentase;  pero  ponía  sobre  tales  satisfacciones  reli- 
giosas las  provinientes  de  la  dominación  y  de  la  conquista.  Hija 
Isabel  de  un  rey  literato  y  de  una  inglesa  que  murió  en  la  de- 
mencia ,  veía  con  mucha  facilidad  las  ideas,  y  por  ellas  exaltá- 
banse á  la  continua  sus  nervios ,  sobreexcitados  al  calor  de  la  fe 
viva  en  lo  ideal.  Hijo  Fernando  de  un  rey  como  Juan  II  de  Ara- 
gón, pendenciero  y  astuto,  así  como  de  una  mujer  varonil  y  am- 
biciosa, heredó  de  su  padre  la  mezcla  del  temperamento  político 
y  del  temperamento  guerrero,  y  de  su  madre  aquella  increíble 
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ambición  que  le  llevó  á  meter  por  conquistas  ó  por  casamiento 
dentro  de  su  familia  y  de  su  patria  Italia,  Portugal,  Borgoña, 
Flandes,  Holanda,  el  Rosellón  y  la  Cerdania,  media  Francia,  In- 
glaterra é  Irlanda  y  el  Imperio  de  Alemania.  Pero  si  obtuvo  esto 
por  el  cálculo  tan  grande  hombre,  la  divina  mujer  obtuvo  por  el 
sentimiento  y  la  fe  unir  las  cifras  de  su  nombre  á  una  nueva 
creación.  Fundaron  los  dos  la  Inquisición:  Fernando  por  razones 
políticas,  Isabel  por  razones  religiosas.  Conquistaron  los  dos,  Isa- 
bel Granada  para  su  Castilla,  Fernando  Navarra  para  su  Ara- 
gón. La  conquista  de  Granada  es  un  libro  de  caballería,  la  con- 
quista de  Navarra  es  un  capítulo  de  Maquiavelo.  Con  la  una 
expulsó  Isabel  á  los  moros  y  con  la  otra  expulsó  Fernando  á  los 
franceses  de  nuestra  Península.  Los  poemas  del  santo  Graal  bri- 
llan en  la  vega  y  en  el  Pirineo  prevalece  la  razón  de  Estado. 
«Quien  ignora  el  arte  de  fingir,  decía  Fernando,  ignora  el  arte  de 
reinar.»  Así  la  indiferencia  suya  tenía  mucho  de  la  fatalidad  y 
del  destino.  Isabel  creía  que  para  dirigir  bien  á  los  pueblos  hay 
que  amarles  mucho  y  para  triunfar  en  el  mundo  hacer  el  bien 
siempre  y  decir  siempre  la  verdad.  Para  el  Rey,  ningún  grande 
negocio  sin  graves  dificultades  y  peligros;  para  la  Reina,  ningún 
peligro  y  ninguna  resistencia  siempre  que  ideas  luminosas  diri- 
gieran la  firme  voluntad.  Enérgico  y  perseverante ,  Fernando 
imaginaba  toda  energía  y  toda  perseverancia  limitadas  por  lo 
imposible,  bien  fuera  fundamental,  bien  fuera  circunstancial;  la 
Reina  jamás  creyó  en  lo  imposible  cuando  mediaba  el  auxilio  de 
Dios  alcanzado  por  la  oración  y  por  la  penitencia.  El  valor  en 
Fernando  era  frío,  en  Isabel  entusiasta  y  ardiente;  la  previsión 
reflexiva  resultaba  en  él  certera,  como  en  ella  las  adivinaciones 
hipnósicas.  Isabel  persuadía;  Fernando  trataba  de  persuadir,  y 
de  serle  imposible,  no  persuadía,  compraba.  ¡Cuántas  veces  en 
arduos  negocios  que  hubieran  podido  resolver  las  guerras,  ape- 
laba, para  que  lo  dejaran  en  paz,  al  dinero!  La  Reina  creía  tan 
incapaces  de  malas  acciones  y  de  malas  ideas  á  los  demás  como 
á  sí  misma.  La  gratitud  más  cariñosa  dominaba  en  suvida,mien- 
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tras  en  Fernando  la  ingratitud  más  implacable.  Aun  las  severidades 
anejas  á  su  cargo  templaba  Isabel  con  sus  bondades ,  mientras 
Fernando,  siempre  que  lo  exigía  el  bien  de  sus  Estados,  llegaba 
sin  esfuerzo  á  la  crueldad.  Sin  embargo,  él  antepuso  á  la  fuerza 
la  destreza  y  á  la  guerra  el  trabajo  para  dominar,  mientras  Isa- 
bel, con  los  ojos  puestos  en  su  estrella,  dominó  siempre  por  la 
virtualidad  creadora  del  genio.  La  franqueza  trascendía  en  todos 
los  actos  de  Isabel  y  en  los  de  Fernando  el  disimulo.  La  histo- 
ria fué  la  musa  de  Fernando,  y  la  fe,  de  Isabel.  La  impasibili- 
dad prevalecía  en  el  uno  y  en  la  otra  una  inextinguible  pasión. 
Era  Isabel  un  misterio  sobrenatural  casi,  Fernando  la  industria 
humana.  Isabel  cerraba  los  siglos  medios,  Fernando  inaugu- 
raba la  política  de  gabinete  moderna.  En  ella  reinaba  divina 
efusión  y  en  él  suma  templanza.  Grandes  los  dos;  pero  la  gran- 
deza de  Isabel  más  clara  y  visible,  mientras  la  de  Fernando  más 
recóndita  y  extraña.  Para  penetrar  su  espíritu,  necesítase  pen- 
sar que  brilló  junto  á  un  astro  tan  de  primera  magnitud  en 
los  cielos  del  tiempo,  como  Isabel  I.  Esta  comprendió  su  destino 
providencial  desde  un  principio,  y  nunca  le  fué  infiel;  Fernando 
traicionó  su  propio  nombre  cuando  pretendió,  ya  casado,  ele- 
varse por  su  naturaleza  de  varón  y  por  su  derecho  de  primo- 
genitura,  con  detrimento  de  la  esposa  incomparable,  al  trono  de 
Castilla;  y  cuando  viudo,  pretendió  primero  casarse  con  la  Bel- 
traneja  y  se  casó  luego  con  Germana  de  Foix  en  busca  de  un 
heredero  legítimo,  cuyo  nacimiento  y  cuyos  derechos  rompie- 
ran la  unidad  interior  del  Estado,  á  tanta  costa  conseguida.  En 
virtud  y  por  obra  de  ambos  temperamentos,  procedieron  de  su 
respectiva  suerte  y  manera  Isabel  y  Fernando  con  Cristóbal 
Colón;  entusiasta  como  siempre  la  primera,  y  el  segundo  como 
siempre,  cauteloso,  precavido,  taimado,  con  reservas.  El  calcu- 
laba lo  que  podía  costar  la  empresa  y  lo  que  podía  traer;  ella 
sólo  pensaba  en  que  los  dominios  de  su  Castilla  idolatrada  cre- 
cían y  las  gentes  cristianas  se  aumentaban.  Amén  de  todo  esto, 
el  Océano  debía  tentar  á  la  Reina  de  Castilla,  porque  al  Océano 
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iban  á  dar  todas  sus  empresas  y  todas  sus  conquistas,  como  al 
Océano  sus  ríos  capitales:  el  Tajo,  y  el  Duero,  y  el  Guadalqui- 
vir y  el  Miño.  Bien  al  revés  para  Fernando:  sus  conquistas  des- 
aguaban, como  el  Ebro,  como  el  Llobregat,  como  el  Segura,  en 
cuyas  bocas  pusiera  D.  Jaime  sus  barras,  como  el  Turia,  en  las 
celestes  aguas  mediterráneas.  Las  posesiones  insulares  de  Isabel 
eran  sus  Canarias;  las  posesiones  insulares  de  Fernando  se  dila- 
taban de  las  Baleares  á  Sicilia.  Fernando  sólo  soñaba  con  Italia, 
é  Isabel  con  África.  De  aquí  el  uno  volvíase  á  lo  pasado, 
mientras  á  lo  porvenir  la  otra.  Pero  ambos  á  dos  tuvieron  una 
grandeza  desmesurada,  porque  tomaron  la  estatura  de  una  idea  y 
sirvieron  por  distintos  caminos  y  con  cualidades  contradictorias 
al  espíritu  vivo  y  al  pensamiento  capital  de  su  creadora  edad. 
La  unidad  del  Estado,  la  unidad  del  territorio,  la  unidad  del 
derecho  se  imponían  entonces,  y  á  conseguirla  consagraron  todos 
sus  esfuerzos,  por  lo  cual,  amén  de  adquirir  gloria  propia,  sir- 
vieron á  su  nación  y  á  su  tiempo.  Se  habían  los  nobles  repar- 
tido el  territorio,  y  ellos  incorporaron  cuantos  feudos  pudieron  á 
la  Corona;  el  Poder  se  había  roto  en  pedazos  y  dividídose  y  des- 
menuzádose  á  mansalva  entre  las  manos  de  soberbios  magnates 
generadores  de  anarquía  escandalosa,  y  ellos  le  devolvieron  al 
Poder  su  augusta  indispensable  autoridad;  el  ejército  estaba,  en 
manos  de  las  Ordenes  militares  una  fracción,  en  manos  del  mons- 
truo feudal  otra  fracción,  y  otra  en  manos  de  las  Repúblicas 
municipales,  y  ellos,  alzándose  con  las  grandes  maestranzas,  y 
estableciendo  la  Santa  Hermandad,  iniciaron  la  necesaria  con- 
centración de  toda  fuerza  en  el  Gobierno;  administrábase  justicia 
por  tribunales  en  quienes  la  jurisdicción  propia  no  era  clara,  ni 
patente  la  legalidad,  y  ellos  establecieron  las  Chancillerías,  en- 
cargadas de  ir  elaborando  lentamente  la  unidad  indispensable 
del  derecho;  desde  Gregorio  VII  ios  Papas  habían  invadido  las 
regalías  naturales  del  pueblo  español  en  términos  de  hallarse 
fundado  un  absolutismo  eclesiástico,  y  ellos  tomaron  disposicio- 
nes respecto  de  las  sedes,  muy  análogas  á  las  que  habían  tomado 
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respecto  de  las  Chancillerías,  poniendo  así  la  unidad  civil  y  po- 
lítica sobre  la  Iglesia  misma,  de  suerte  que  fueron  los  fundado- 
res del  Estado  moderno,  bajo  cuyos  auspicios  había  de  brotar 
tres  siglos  más  tarde,  al  calor  de  la  libertad,  nuestra  imperso- 
nalísima  unidad  nacional.  Así  no  parece  mucho  que  les  devol- 
viera el  espíritu  de  su  tiempo  en  glorias  las  prosperidades  mis- 
mas que  le  habían  granjeado  ellos  con  sobrehumanos  esfuerzos, 
y  pudieran  expulsar  á  los  últimos  nazaritas  de  Granada  y  á  los 
últimos  Albrets  de  Pamplona;  preparar  la  unión  estrecha  con 
Portugal  y  readquirir  el  Rosellón  y  la  Cerdania;  extender  sus 
dominios  por  las  costas  continentales  de  la  magna  Grecia  y  por 
las  costas  continentales  de  la  inexplorable  África;  en  su  corona 
robustecer  Sicilia  y  para  su  corona  recuperar  Cananas;  aliarse 
con  potentados  tales  como  los  Duques  de  Borgoña  y  Flandes, 
y  como  los  Reyes  de  Inglaterra,  mediante  lo  cual  extendieran 
los  blasones  de  sus  inmediatos  descendientes  desde  las  orillas 
del  Danubio  á  las  desembocaduras  del  Rhin  y  del  Escalda, 
humillando  el  orgullo  de  poderosos  vecinos  y  convirtiendo  en 
hispano  el  sacro  Imperio  germánico:  milagrosísimas  obras,  ó  con- 
cluidas ó  preparadas  por  ellos;  pero  que  todas  llegan  á  borrarse 
como  las  estrellas  en  el  sol,  en  aquella  otra  increíble,  cuando  á 
los  diez  meses  de  haber  la  cruz  cristiana  resplandecido  en  el  to- 
rreón de  la  Vela,  surgen,  como  por  encanto,  nuevas  islas  y  nue- 
vas tierras  en  los  espacios  del  mar,  de  nadie  aquí,  en  el  viejo 
mundo,  conocidas,  y  en  cielos  nunca  por  los  europeos  antes  vis- 
tos, en  cielos  nuevos,  constelaciones  resplandecientes  y  estrellas 
innumerables,  como  si  para  premiar  nuestros  combates  y  nuestros 
esfuerzos  hubiera  Dios  querido  engrandecer  la  tierra  y  renovar  la 
creación. 

Pero  tales  cosas  épicas  piden,  para  ser  bien  alcanzadas  en  todo 
su  conjunto,  que  las  miremos  desde  cierta  distancia  en  el  tiempo, 
quien  acaba  con  lo  fugaz  y  con  lo  chico  pronto,  pero  engran- 
dece lo  magno  de  suyo,  eternizando  lo  verdaderamente  perdura- 
ble. Por  eso  quedará  el  modo  mejor  de  celebrar  la  invención  del 
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Nuevo  Mundo  á  la  epopeya.  Estos  enormes  cuerpos  solares  del 
tiempo,  como  los  enormes  cuerpos  solares  del  espacio,  se  ven 
mejor  con  el  telescopio  de  la  poesía  que  con  el  microscopio  de 
la  historia.  Más  bien  que  referirlos  debiéramos  cantarlos.  Pero 
no  hay  remedio:  en  la  Historia  se  busca  lo  particular  y  lo  mí- 
nimo, el  análisis,  mientras  en  la  epopeya  lo  universal  y  lo  eterno, 
la  síntesis.  Por  eso  debemos  referir  con  tristeza  cuanto  Colón 
padeciera  con  acerbidad  en  la  consecución  de  su  obra.  Los  Reyes 
le  oyeron  según  sus  respectivas  índoles:  Isabel  con  entusiasmo 
y  Fernando  con  reserva.  Pero  la  reserva  de  éste  y  el  entusiasmo 
de  aquélla  debían  dar  iguales  resultados:  una  indispensable  di- 
lación. La  reconquista  de  Granada  no  consentía  otro  expe- 
diente. Imposible  divertir  de  tal  objeto  supremo  los  regios 
ánimos.  Así  defirieron  el  asunto  al  confesor  de  la  Reina,  fray 
Hernando  de  Talavera.  Dadas  nuestras  ideas  y  nuestras  costum- 
bres, dificilísimo  comprender  un  verdadero  confesor  del  siglo 
decimoquinto,  consejero  nato  y  supremo  de  los  Reyes  en  el 
apartamiento  de  sus  confesonarios.  Fray  Hernando  de  Talavera, 
primero  prior  del  monasterio  de  Prado,  en  Valladolid,  Obispo  de 
Ávila  más  tarde,  y  por  último  Arzobispo  de  Granada,  sentado  en 
el  confesonario  creía  su  silla  más  alta  que  los  tronos,  y  se  juzgaba 
él  dispensador  á  sí  mismo  de  la  salud  terrenal  y  eterna  de  los 
Reyes.  En  la  primer  confesión  ya  tuvo  un  altercado  con  la  Reina, 
pues  indicando  ésta  que  podía  confesarse  de  pie  ó  sentada,  le  dijo 
aquél  que  no,  que  de  hinojos  á  las  plantas  del  confesor.  Podía, 
pues,  llamársele  tanto  Ministro  de  Estado  como  Ministro  de  Ha- 
cienda, y  tanto  Ministro  de  Hacienda  como  Ministro  de  Instruc- 
ción y  de  Bellas  Artes,  dejando  á  un  lado  el  ministerio  de  las 
buenas  costumbres.  Isabel,  así  encomendaba  el  arreglo  á  su  celo 
de  la  Deuda,  como  el  arreglo  á  su  literatura  de  la  Biblioteca;  y 
así  le  pedía  opinión  sobre  los  decretos  más  importantes ,  como 
sobre  las  fiestas  más  domésticas.  El  buen  Talavera  no  se  andaba 
con  escrúpulos  de  monja,  no;  reñía  con  adusteces  de  patriarca 
y  con  palmetazos  de  dómine  á  la  primera  y  más  santa  Reina  de 


^—  214  — 

la  Cristiandad  entonces.  Las  frases  sacramentales  que  vibraban 
en  los  labios  suyos  y  se  difundían  por  los  oídos  de  sus  peniten- 
tes y  confesados,  tiraban  á  recordarles  cómo  debían  apercibirse 
y  aparejarse  á  la  muerte.  Por  esto  decíale  Isabel  á  su  confesor: 
«Os  ruego  y  encargo  mucho  por  Nuestro  Señor,  si  cosa  aveys 
de  hacer  por  mí,  a  buelta  de  quantas  y  quan  grandes  las  aveys 
hecho  por  mí,  que  queráis  ocuparos  en  sacar  todas  mis  deudas, 
así  de  emprestidos,  como  de  servicios  y  daños  de  las  guerras 
pasadas,  y  de  los  juros  viejos  que  se  tomaron  quando  Princesa, 
y  de  la  Casa  de  Moneda  de  Abila,  y  de  todas  las  cosas  que  a  vos 
os  parezca  que  hay  que  restituir  en  cualquier  manera  que  sea.» 
Después  de  remitirle  negocios  de  tal  monta,  le  comisionaba  con 
dulzura  para  que  vigilase  las  ciudades  ó  territorios  donde  arzo- 
bispaba  y  episcopaba.  El  buen  confesor  le  hablaba  en  epístolas 
de  todo  cuanto  podía  ocurrirle  á  la  Soberana:  del  reintegro  de 
Cerdania  y  Rosellón,  del  deber  de  impedir  guerras  entre  cristia- 
nos por  justas  que  fuesen,  de  las  alianzas  deseables,  del  buen 
proceder  esperado  del   mozo  rey  Carlos  VIH,  del  cordón  de 
tres  hilos  formado  por  una  triple  alianza  entre  Francia  y  España 
y  Alemania,    de  los   festejos   dados  á    embajadores   y  prínci- 
pes, del  memorial  de  las  deudas  puesto  en  manos  de  un  Fer- 
nando Álvarez,  del  cielo  y  de  la  tierra.  Para  comprender  la  ex- 
tensión de  su  influjo  y  la  intensidad  de  su  desabrimiento,  bastará 
decir  que  riñe  á  la  Reina  con  acritud,  y  con  el  infierno  le  arguye  y 
amenaza,  no  por  las  mercedes  á  los  cortesanos  y  demás  gente,  no 
por  el  gasto  de  ropas  nuevas,  no  por  las  colaciones  y  cenas  rui- 
dosas, no  por  las  alegrías  de  los  ejercicios  militares,  por  las  lan- 
zas, en  las  que  tomó  una  licencia  tan  grave  como  la  de  mezclar 
las  damas  castellanas  y  aragonesas  con  los  caballeros  franceses, 
llevando  cada  cual  de  éstos  á  la  que  quisiese  y  le  gustase,  de 
rienda.  Tras  lo  cual  decía  de  una  Reina  tan  piadosa  y  de  los  di- 
vertimientos palaciegos  suyos:  «¡O  mezcla  y  soltura  no  católica, 
ni  honesta,  gentílica  y  dissolutal  ¡O,  si  yo  lo  entiendo,  quanto 
pierde  mi  Reina  y  mi  soberana  en  ello,  ante  los  hombres  digo,  que 
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ante  Dios  no  dubdo  nada! »  Y  para  comprender  hasta  donde  lle- 
vaba su  crueldad  este  confesor  implacable,  baste  decir  lo  siguien- 
te, cuyo  recuerdo  no  más  presta  verdaderos  escalofríos  de  terror 
al  cuerpo  y  le  pone  á  uno  de  carne  de  gallina,  como  vulgar- 
mente decimos  en  castellano,  todo  el  cuerpo.  La  primer  desgra- 
cia que  hirió  el  corazón  de  la  Reina,  y  le  amargó  los  restantes 
años  de  su  vida  con  inenarrable  amargor,  fué  sin  duda  el  malo- 
gro de  D.  Alonso,  casado  con  su  primogénita  D.^  Isabel  y  fe- 
necido á  los  seis  meses  de  su  boda  en  violenta  desgracia.  Pues 
bien;  Talavera  dice  á  la  Reina  que  le  ocurrieron  tales  adversida- 
des por  la  liviandad  horrible  de  aquellas  regias  fiestas  en  que  se 
corrieron  sortijas  y  se  lidiaron  toros.  Ahora  bien:  un  hombre 
así  llega  poco  á  poco,  tras  largas  meditaciones  ascéticas  y  conti- 
nuos argumentos  teológicos,  á  estado  tal,  que  parece  una  grande 
abstracción.  Y  en  esta  grande  abstracción  de  todo  cuanto  le  ro- 
deaba, no  tenía  sino  un  pensamiento  seguro,  fijo,  continuo,  per- 
durable: la  toma  de  Granada.  Y  cuando  en  este  pensamiento 
se  absorbían  todas  sus  ideas  y  se  concentraban  todos  sus  esfuer- 
zos con  esa  fuerza  de  concentración  en  él  universalmente  recono- 
cida, y  esa  fuerza  de  voluntad,  venía  Colón  á  divertir  al  maestro 
en  Escolástica  de  sus  ideas  tradicionales  y  al  empeñado  en  re- 
conquistar Granada  de  sus  empeños  formidables.  Era,  pues,  tal 
distracción,  por  tanto,  incompatible  con  las  dos  ideas  capitales 
del  Arzobispo ;  y  Talavera  miraba  los  proyectos  relativos  á  las 
Indias  como  una  innovación  peligrosa  en  las  ideas  generalmente 
admitidas,  y  como  una  distracción  punible  de  los  esfuerzos  y  de 
los  recursos  hacia  un  objeto,  profano  en  verdad,  comparado  con 
la  coronación  del  poema  de  los  siete  siglos,  con  la  reconquista 
de  aquella  sultana  entre  las  ciudades  ismaelitas,  con  el  triunfo 
de  la  Cruz,  adorada  por  él  en  culto  fervoroso  y  continuo.  Así, 
cuando  la  Reina  le  prometía  en  mil  circunstancias  varias,  antes 
de  la  conquista,  un  arzobispado,  él  contestaba:  «O  seré  Arzobispo 
de  Granada,  ó  no  lo  seré  de  ninguna  parte.»  Tal  fué  Talavera. 
No  podían  los  Reyes  encomendar  á  persona  más  impropia  de 
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tan  alta  comisión  este  arduo  problema ,  inaccesible  al  entendi- 
miento suyo  á  causa  de  la  vieja  ciencia  que  lo  poseía  y  al  ánimo 
á  causa  del  deseo  que  le  embargaba.  Móviles  permanentes  de 
creencias,  innatas  casi,  al  par  de  móviles  particulares,  nacidos 
en  las  circunstancias  especialísimas  de  aquella  ocasión,  obstruían 
su  voluntad  hasta  impedirle  por  completo  la  comprensión  de 
una  idea  cuya  originalidad  rayaba  en  extravagancia,  como  la 
del  audaz  y  porfiado  marino.  Ayudábale  á  Talavera  una  persona 
de  competencia  y  de  seso,  como  el  consejero  real  Maldonado, 
quien  menos  creía  en  el  pensamiento,  á  medida  que  más  lo  es- 
cuchaba del  facundo  labio  de  su  autor,  persuadiendo  á  todos 
ser  cosa  imposible  la  por  Colón  ideada  y  propuesta.  Lo  primero 
en  que  fijaba  su  creencia  era  en  suponer  indispensable ,  para 
cumplir  la  idea  de  Colón,  una  forma  esférica  de  la  tierra;  forma 
de  todo  punto  inadmisible,  por  haber  calificado  los  salmos  al 
cielo  como  una  tienda  tendida  sobre  una  especie  de  cuadrado, 
y  por  haber  San  Agustín  reconocido  como  herética  la  existencia 
de  los  antípodas,  con  los  pies  puestos  junto  á  nuestros  pies  en 
otro  hemisferio  y  hacia  abajo  la  cabeza.  En  este  período,  indu- 
dablemente ,  cuando  las  objeciones  religiosas  predominaban  so- 
bre todas  las  demás,  debió  estudiar  con  tanta  profundidad  el 
descubridor  los  libros  bíblicos  al  par  de  los  problemas  teológi- 
cos, y  debió  profundizar  en  las  ideas  místicas  de  su  tiempo  y 
de  los  tiempos  anteriores.  Entonces  le  dominaría  como  un  pen- 
samiento exclusivo  y  absoluto  la  reconquista  de  Jerusalén,  para 
la  cual  se  creía  predestinado  por  Dios  en  medio  de  las  agitacio- 
nes que  había  en  sus  mocedades  alrededor  suyo  suscitado  la 
toma  de  Constantinopla.  El  profetismo  de  Israel ,  unido  con  las 
ideas  medio  sibilinas  del  mundo  antiguo,  movía  su  corazón  y 
sus  labios.  Á  estas  anticipaciones  del  tiempo  que  por  venir  se 
hallaba,  extraídas  de  la  Biblia,  unía  una  impaciencia  extrema, 
dimanada  del  milenarismo,  que  preveía  y  fijaba  para  muy  pronto 
el  postrero  juicio,  cuyo  soplo  debia  extinguir,  con  todos  los  as- 
tros, todos  los  pensamientos,  y  derribar  así  el  cielo  como  el  pía- 
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neta.  Sumábase  también  al  milenarismo,  y  los  pensamientos  que 
hacia  lo  pasado  se  convertían,  una  doctrina  expresada  siglos  antes 
por  el  abad  calabrés  Joaquín  de  Flora,  quien  se  prometía  un  com- 
plemento de  la  Religión  del  Padre,  contenida  en  la  Biblia,  y  de 
la  Religión  del  Hijo,  contenida  en  el  Evangelio,  con  la  Religión 
del  Espíritu,  que  anunciaba  renovaciones  ideales  del  espíritu  con 
renovaciones  materiales  del  cielo.  Y  así  para  esclarecer  todas 
estas  vaguedades  en  que  nadaba  su  idea,  como  para  contrastar 
todos  los  escrúpulos  teológicos  á  sus  argumentos  opuestos,  re- 
gistraba de  continuo  la  Biblia ,  y  veía  en  ella  tan  señalado  su 
ministerio  de  redimir  la  cautiva  montaña  de  Sión,  como  el  mi- 
nisterio de  redimir  la  ciega  y  pecaminosa  especie  nuestra  en 
Cristo.  Para  él ,  casi  todos  los  salmos  y  casi  todas  las  profecías 
lloraban  los  pecados  múltiples  de  Israel,  por  cuya  causa  cayera 
cautiva  Sión,  y  prometían  un  libertador,  quien,  á  la  verdad,  no 
podía  ser  otro  sino  él.  Colón  mismo  en  persona.  Libro  de  los 
Reyes,  libro  de  los  salmos,  libro  de  las  profecías,  libro  de  Job, 
anunciaban  todos  la  redención  de  Jerusalén  por  un  hombre 
como  él,  predilecto  de  la  divinidad  y  predestinado  á  estos  pro- 
videnciales fines.  Algunas  veces  añadía,  en  las  confusiones  de 
su  misticismo,  que  no  sólo  estaba  él  en  persona  llamado  por 
Dios  á  tanta  obra,  sino  que  Joaquín  de  Flora  en  sus  libros  de- 
signaba el  pueblo  español  por  su  nombre,  y  la  Biblia,  por  su 
parte,  designaba  también  los  últimos  pueblos  de  Occidente  con 
toda  claridad.  Y  pretendía  sin  vacilación  haber  oído  estas 
restituciones  de  la  Santa  Casa  de  Jerusalén  á  los  cristianos, 
desde  muy  temprana  edad,  en  todos  sus  viajes.  Así  aseguraba 
no  haber  tanto  bebido  su  idea  en  la  Cosmografía  y  en  la  Astro- 
logia,  y  en  otras  profanas  ciencias  por  él  aprendidas  á  fondo, 
como  en  la  frecuente  lectura  de  los  libros  revelados  por  Dios  y 
reveladores  al  mundo  del  bien  y  de  la  verdad.  En  Isaías  encon- 
traba toda  suerte  de  anuncios,  y  por  Isaías  allegaba  sus  espe- 
ranzas. Á  este  inspirado  de  Dios  é  inspirador  de  los  demás  no 
debe  llamársele  únicamente  profeta,  debe  llamársele  también 
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evangelista.  Y  el  capítulo  xxx  de  su  libro  maravilloso  profético 
enseña  que  los  hijos  de  Israel  habían  dejado  caer  en  manos  pro- 
fanas y  extranjeras  el  monte  de  Sión ;  pero  que  Dios,  compade- 
ciéndolos en  su  corazón,  suscitó  un  elegido  para  que  lo  rescatase 
y  lo  restituyese  coronado  de  flores,  y  entre  cánticos  de  hosannas 
y  melodías,  así  de  salterio,  cual  de  cítara  y  flauta.  Y  David,  en 
el  salmo  xxi,  anuncia  que  llegará  el  nombre  de  Dios  así  á  los 
confines  últimos  de  la  tierra,  como  á  las  gentes  más  recónditas. 
Y  en  el  capítulo  lxv  vuelve  á  decir  Isaías  cómo  las  razas  igno- 
rantes por  siglos  de  siglos  del  nombre  santísimo,  irían  á  Él,  pro- 
clamándolo con  todo  regocijo.  Y  añadió  Jeremías  en  el  profético 
libro,  capítulo  xvi,  cómo  irían  á  Sión  desde  los  últimos  fines  de 
la  tierra.  Por  manera  que  aparecían  Colón  y  sus  descubrimientos, 
no  tan  sólo  en  el  resplandor  de  la  ciencia  envueltos ,  sino  tam- 
bién rodeados  con  el  nimbo  de  la  revelación.  Pero  ni  Hernando 
de  Talavera,  ni  el  consejero  Maldonado ,  quisieron  creerlo,  y 
por  su  consejo  negaron  la  posibilidad  del  descubrimiento  á  pri- 
mera vista,  mientras  los  Reyes  remitieron  su  revista  ó  estudio 
nuevo  á  mejores  tiempos.  Aquí  debió  celebrarse ,  y  por  este  pe- 
ríodo de  las  primeras  relaciones  entre  Talavera  y  Colón,  la 
junta  de  teólogos  atribuida  por  un  error  acreditadísimo  á  Sala- 
manca y  reunida  en  Córdoba  realmente,  que  dio  un  dictamen 
opuesto  al  plan  y  pensamiento  del  descubridor  y  fué  causa  de 
largas  dilaciones. 


CAPITULO  XII. 


COLÓN   EN   SALAMANCA. 


ERO  mientras  así  lo  desahuciaban  unos,  acorríanlo  con 
sus  influencias  y  con  sus  luces  otros.  Entre  los  adep- 
I  tos  allegados  á  la  idea  colombina  entonces,  lucen 
como  los  primeros  el  padre  franciscano  Antonio  de  Marchena 
y  el  padre  dominico  Diego  de  Deza.  Indudablemente,  aquél 
debió  sostenerlo  en  Andalucía  con  su  consejo  y  con  su  auxi- 
lio contra  las  negaciones  de  la  Junta  presidida  por  Talavera 
en  Córdoba,  como  éste  debió  abrirle  con  su  ciencia  y  con  su 
influjo  las  puertas  de  Salamanca.  Ninguna  tradición  tan  acre- 
ditada como  la  que  dilata  por  el  mundo  un  desconocimiento 
tal  de  la  geografía  y  de  la  cosmografía  en  la  Universidad  salman- 
tina, que  llegó  á  suscribirse  con  todos  sus  doctores  unánimes  en 
contra  de  Colón,  y  á  oponer  todas  las  supersticiones  del  sentido 
común  á  todos  los  presentimientos  y  á  todos  los  anuncios  y  á 
todas  las  profecías  del  genio  y  del  saber.  Sin  embargo,  una  fun- 
dada rectificación  de  tales  errores,  no  solamente  revoca  la  creen- 
cia secular  y  la  invalida  para  siempre,  sino  que  atribuye  á  Sala- 
manca el  comienzo  de  la  fortuna  del  descubridor,  y  coordina 
con  su  estancia  en  la  ciudad  sabia  los  primeros  auxilios  metá- 
licos entregados  por  los  Reyes  al  descubridor  para  prosperar  su 
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obra.  Muchos  juzgan  de  las  universidades  en  el  Renacimiento 
por  aquello  que  fueron  á  fines  del  siglo  último,  cuando  heridos  á 
una  Pontificado  y  Monarquía,  empeñábanse  las  viejas  escuelas, 
al  calor  de  ambos  institutos  nacidas  ,  en  permanecer  inmóviles 
junto  á  sus  ídolos,  alzados  en  el  altar  y  en  el  trono.  Las  univer- 
sidades habíanse  fundado  para  extraer  del  monasterio  la  ciencia 
y  llevarla  con  mejor  acuerdo  á  poder  del  Estado.  Pasaba  con 
esto  en  el  mundo  cristiano  lo  mismo  que  pasara  en  el  mundo 
antiguo  al  salir  la  filosofía  de  los  colegios  sacerdotales:  iba  el 
ideal  bajando  al  pueblo  y  esclareciéndolo  con  resplandores,  los 
cuales  poco  á  poco  le  prestaban  una  superior  vida  social.  Si  las 
universidades  en  el  Renacimiento  no  hubieran  hecho  más  que  fo- 
mentar la  jurisprudencia  y  difundir  el  gusto  á  las  antiguas  letras, 
hicieran  muchísimo ,  pues  con  las  humanidades  completaron  la 
historia,  reducida  largo  tiempo  á  relatar  lo  que  interesaba  única- 
mente á  los  pueblos  cristianos  en  las  crónicas  de  latín  eclesiás- 
tico, y  con  el  derecho  romano  destruyeron  á  un  tiempo  los  ex- 
cesos de  la  teocracia  y  los  excesos  del  feudalismo.  En  vano  los 
Papas  contendían  con  los  Reyes  por  la  dirección  universitaria: 
tales  institutos,  por  sí,  revestían  un  carácter  antiteocrático  y  laico. 
Verdad  su  cooperación  al  regalismo  de  la  Corona,  muy  exagerado 
con  detrimento  de  los  Pontífices;  verdad  también  su  cooperación 
al  absolutismo  por  las  apariencias  de  imperio  romano  dadas  en 
sus  exageraciones  y  en  sus  violencias  á  las  Monarquías  cristia- 
nas. Pero  todos  los  progresos  humanos  adolecen  de  una  oposición 
radical  á  los  tiempos  y  á  los  ideales  que  los  han  engendrado.  La 
Universidad  salmantina  brillaba  entonces  en  el  Derecho  y  en 
las  Humanas  Letras.  Por  consecuencia,  no  podía  oponer  á  las 
innovaciones  una  vieja  resistencia  como  la  sobre  sus  espaldas 
impuesta  por  un  error  secular  á  los  proyectos  de  Colón.  Sala- 
manca por  sí,  con  excepción  de  algunas  casas  nobles  y  guerre- 
ras, las  cuales  unas  con  otras  combatían  en  perdurable  combate 
sin  descanso  y  sin  tregua,  se  nos  aparece  como  una  ciudad  uni- 
versitaria, donde  los  monasterios  eran  escuelas,  y  las  capillas  cá- 
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tedras,  y  las  salas  capitulares  academias,  y  la  población  conjunto 
y  suma  de  discípulos  que  aprendían  y  maestros  que  enseñaban 
á  todas  horas  y  en  todas  partes. 

Fundó  aquella  Universidad  en  comienzos  del  siglo  décimo- 
tercio  Alonso  IX  de  León;  amplióla  Fernando  III  el  Santo,  Rey 
de  Castilla  y  León  ya,  en  mediados  del  siglo  decimotercio;  y  á 
fines  de  este  mismo  siglo  ya  organizóla  y  coronóla  D.  Alfonso  X 
el  Sabio.  Exenciones  de  peajes  y  portazgos  á  los  que  aprendían 
ó  enseñaban;  cesión  de  tercias  reales  para  proveer  á  su  manteni- 
miento; preferencia  de  inquilinatos  á  los  escolares;  posadas  ins- 
tituidas y  hospitales  dotados  para  procurar  el  bien  de  la  juven- 
tud estudiantil;  disposiciones  encaminadas  á  la  conservación  del 
orden  público  y  del  respeto  de  las  leyes;  privilegios  concedidos 
á  sus  sabios  habitantes;  milicias  encargadas  de  la  pública  segu- 
ridad y  de  sobreponerse  á  los  levantiscos  señores,  para  que  no 
turbasen  los  estudios  con  sus  algaradas  de  costumbre  y  sus  alar- 
des de  combate;  cuanto  pudiese  contribuir  á  la  formación  de  una 
población  universitaria  y  científica,  lo  hacían  de  consuno  en 
emulación  porfiadísima  Reyes  y  Papas,  quienes  le  ponían,  ora 
el  nombre  de  regia,  como  hicieron  las  reinas  Catalina  é  Isabel, 
ora  el  nombre  de  pontificia,  como  hicieron  Martín  V  y  el  Papa 
Luna;  pero  que  la  sustentaron  siempre  allá  en  la  cumbre  donde 
resplandecían  sus  tres  compañeras:  Bolonia,  París  y  Oxford.  El 
Tostado  la  cercó  de  piedra  para  que  apareciese  como  una  cinda- 
dela en  la  ciudad;  la  catedral  no  quiso  nunca  renunciar  á  la  her- 
mandad con  ella,  la  cual  fué  de  antiguo  al  extremo  de  sentarse 
los  doctores  como  canónigos  en  el  coro  y  los  canónigos  como 
doctores  en  el  claustro.  Así  tuvo  un  predominio  tal,  que  la  con- 
sideraron todos  los  pueblos  como  asiento  de  la  sabiduría.  Y  por 
tal  razón,  cuando  se  le  suele  preguntar  cualquier  importunidad 
á  uno,  contesta:  «Quien  desee  saber,  que  vaya  á  Salamanca». 
Pues  bien:  como  época  principal  y  mejor  de  su  grandeza  quedará 
siempre  la  época  que  coincide  con  la  llegada  del  inmortal  des- 
cubridor á  su  seno.  Y  esta  grandeza  intelectual  trasciende  hoy 
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mismo  desde  sus  ruinas  á  nuestra  consideración  y  á  nuestro  pen- 
samiento, catándose,  no  tan  sólo  en  los  admirables  monumentos 
consagrados  á  la  enseñanza,  como  su  maravillosa  Universidad, 
blasonada  cual  una  gran  señora  con  cien  complicados  escudos 
pontificios  ó  regios,  y  engrandecida  por  una  portada  plateresca, 
la  cual  creeríais  por  joyeros  florentinos  cincelada;  no  tan  sólo  en 
aquellas  capillas  donde  aun  vuelan  tantas  ideas  exhaladas  por 
profesores  universitarios,  y  en  aquellos  claustros  henchidos  en 
tiempo  de  una  estudiantina  entusiasta  y  bulliciosa,  cuyos  nom- 
bres laureados  leéis  en  cada  piedra  con  vítores  y  loores;  no  tan 
sólo  en  monumentos  como  el  gloriosísimo  de  San  Esteban,  donde 
resplandecen  maravillas  propias  de  los  Guas  y  de  los  Siloes, 
ó  el  tan  celebrado  de  los  irlandeses,  ornamentado  por  nuestros 
mejores  buriles:  en  algo  moral  que  ha  sobrevivido  á  su  gran- 
deza ,  en  una  distinción  de  modales  entre  sus  habitantes,  en  un 
hábito  de  cortesía,  en  una  propiedad  de  lenguaje  y  estilo,  en  un 
respeto  al  saber  y  en  un  amor  á  la  ciencia  que  allí  se  aquista 
por  la  respiración  y  por  los  poros,  como  si  el  aire  de  ideas  estu- 
viera impregnado  y  el  bien  decir  antiguo,  con  toda  su  elegancia, 
se  hubiera  transmitido  á  las  almas,  como  á  las  venas  se  mandan 
y  se  transmite  por  unas  generaciones  á  otras  generaciones  la 
sangre.  Aquella  Universidad,  que  contaba  con  humanistas  como 
Nebrija,  quien  parecía  en  su  ciencia  literaria  y  en  su  lenguaje 
puro  haber  con  los  antiguos  convivido ;  con  filósofos  como 
Soto  y  Vitoria,  los  cuales  alcanzaron  los  conceptos  fundamen- 
tales del  derecho  mucho  antes  que  Grocio;  con  profesores  de 
moral  como  Ximénez ,  y  de  lógica  cual  Herrera ,  que  anticipaba 
las  ideas  de  Bacón  y  Descartes  contra  el  vacío  escolasticismo, 
y  de  astrología  cual  Torres;  aquella  Universidad,  decía,  no 
pudo  levantar  á  la  frente  del  Profeta  las  nefastas  sombras  su- 
puestas por  una  falsa  leyenda  urdida  con  errores,  los  cuales  hasta 
el  día  de  ayer  se  han  agrandado  por  una  falsa  tradición,  ya 
desvanecida  felizmente  por  los  progresos  de  una  sabia  y  fundada 
crítica. 
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Todas  las  investigaciones  hechas  en  los  años  últimos,  y  todos 
los  documentos  encontrados,  confirman  la  sagaz  opinión  del  sa- 
bio escritor  salmantino  Sr.  Rodríguez  Pinilla,  que  imputa  la 
primer  negativa  rotunda,  opuesta  en  la  corte  al  proyecto  de 
Colón,  á  la  Junta  oficial  presidida  en  Córdoba  por  el  prior  de 
Prado,  Hernando  de  Talavera,  y  atribuye  los  comienzos  de  una 
propensión  del  Estado  al  proyecto  mostrada  en  los  maravedís 
mandados  dar  por  los  Reyes  á  las  Jiintas  extraoficiales,  juntas 
universitarias  celebradas  en  el  salón  de  San  Esteban  y  seguidas 
de  una  inteligencia  inmediata  entre  la  Corona  y  el  Profeta.  Sin 
embargo,  el  arte  y  la  poesía,  cuando  no  la  historia,  siguen  car- 
gando sobre  Salamanca  y  su  claustro  la  resistencia  tenaz  al  des- 
cubrimiento, que  lleva  el  sambenito  puesto  por  todas  las  gene- 
raciones en  todas  las  lenguas  á  los  enemigos  del  humano  pro- 
greso. Aquellos  doctores,  pintados  en  una  parte  por  pinceles 
hostiles  á  ellos,  zaheridos  en  otras  por  indignaciones  justas  si  los 
cargos  puestos  sobre  su  ceguera  y  ofuscamiento  fueran  ciertos, 
anatematizados  por  una  tradición  que  dura  de  siglo  en  siglo  y 
se  transmite  de  generación  en  generación,  no  merecen  tal  nota, 
pues  iluminados  por  la  ciencia  cosmográfica  del  P.  Marchena, 
en  quien  tuvo  siempre  Colón  un  colaborador  competente  y  asi- 
duo completado  con  un  amigo  entusiasta  y  constante,  en  sobe- 
rano impulso  al  bien  y  á  la  verdad  por  el  sabio  Deza  determi- 
nados, por  Deza  que  representaba  la  voluntad  á  servicio  del 
progreso,  cual  Talavera  por  su  parte  representaba  la  resisten- 
cia, lograron  una  reconciliación  entre  la  ciencia  y  la  fe,  á  cuya 
virtud  se  debe  la  buena  fortuna  y  la  eterna  gloria  del  des- 
cubrimiento. Monasterio  de  San  Esteban,  sala  De  Profundis 
en  este  monasterio,  quinta  de  Vallcuevos,  salón  de  la  Uni- 
versidad, riberas  deleitosas  del  Tormes,  todo  cuanto  en  Sala- 
manca los  ojos  del  alma  columbran  como  circuido  de  recuerdos 
y  de  ideas,  todo  lleva  impresa  la  retina  de  Colón,  que  recibía  de 
lo  interior  tanta  luz  y  que  se  fijaba  en  los  objetos  con  la  certera 
mirada  del  marino  avizor.  Allí,  en  Salamanca,  no  debió  encontrar 
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las  burlas  que  tanto  amargaran  su  vida  en  otras  partes.  No  de- 
bió allí  ver  tan  adustos  rostros  como  aquel  de  Talavera,  suma- 
mente airado  á  la  consideración  de  que  divertía  el  proyectista 
con  sus  proyectos  la  general  atención  de  un  objeto  tan  predi- 
lecto y  tan  preferente  como  la  reconquista  de  Granada.  El  padre 
Deza  oía  con  arrobamiento  á  Colón,  y  confiaba  en  él  y  en  Dios 
revelador  con  viva  fe.  Los  frailes  dominicos  le  trataban  como  á 
un  hermano  más,  y  le  asistían  en  sus  dolores  con  los  consuelos 
debidos  por  una  grande  amistad  y  con  los  manuscritos  de  una 
biblioteca  escasa  en  impresos  todavía,  por  no  haber  pasado  ni 
medio  siglo  siquiera  tras  el  hallazgo  de  la  imprenta.  La  dehesa 
de  Vallcuevos  le  ofrecía  reposo,  esparcimiento,  solaz,  tiempo  y 
lugar  para  sus  estudios,  espacio  y  silencio  á  los  recogimientos 
en  sí  mismo  y  á  las  absorciones  en  el  ideal.  Todavía  enseñan  las 
gentes  el  altillo  desde  donde  miraba  los  horizontes  y  cielos,  lla- 
mado Teso  de  Colón!  Cuántas  veces  en  aquellas  infinitas  llanu- 
ras de  Castilla,  bajo  el  cielo  encendido  y  caldeado  por  los  ar- 
dientes rayos  del  sol  de  nuestra  España,  vería  en   los  vapores 
condensados  por  las  nubes  recamadas  de  púrpura  y  violeta  y 
gualda,  sobre  las  líneas  del  ocaso  agruparse  las  islas  y  los  archi- 
piélagos que   llevaba  sobre   su  espíritu   como  sobre   inmenso 
mapamundi,  entre  los  esplendores  del  crepúsculo  multicolor,  y 
surgir  la  región  de  Cipango  con  el  reino  de  Catay,  perfumados 
por  especias  embriagadoras,  revestidos  de  rubíes  y  esmeraldas, 
con  casas  de  plata  maciza,  con  templos  de  oro  puro,  con  pare- 
des en  topacios  y  brillantes  embutidas,  de  bosques  henchidos 
por  alados  coros  y  ornados  por  gayas  flores,  y  con  una  corona 
de  reverberaciones  ideales,  en  las  que  iban  engarzados  versículos 
de  Isaías  con  hexámetros  de  Séneca  y  de  Virgilio,  ensueños  sibi- 
linos con  capítulos  evangélicos,  formando  y   componiendo  el 
sublime  conjunto  de  otra  nueva  creación.  Lo  cierto  es  que  hoy 
no  podemos  penetrar  en  el  salón  inmenso  de  San  Esteban,  lla- 
mado todavía  De  Proftmdis,  quizá  por  lo  mal  que  alumbran  sus 
espacios  los  ventanillos  aquellos,  parecidos  á  tragaluces  tristísi- 
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mos,  sin  que  bajo  sus  diez  y  seis  grandes  arcos  la  memoria  re- 
cuerde y  la  imaginación  evoque  las  angustias  que  desde  las 
cumbres  del  Cáucaso  á  las  cumbres  del  Calvario  han  experi- 
mentado todos  los  redentores  cuando  han  querido  romper  el 
eslabón  de  una  pesada  cadena  ó  encender  la  lumbre  de  un  pro- 
gresivo ideal. 

Lo  cierto  es  que  cuando  recomponemos  con  el  pensa- 
miento la  Universidad,  y  penetrando  por  la  maravillosísima 
portada  reconstruímos  sus  espacios,  al  rehacer  aquella  capilla, 
cuyas  bóvedas,  pintadas  de  finísimo  azul,  resplandecían  á 
una  con  cuarenta  y  ocho  imágenes  de  la  llamada  entonces 
octava  esfera,  todas  labradas  en  oro,  y  oímos  en  idea  el  reloj 
complicado  en  que  bella  luna  de  plata  ofrecía  todos  los  fenóme- 
nos astronómicos  vulgares  y  corrientes,  no  podemos  menos  que 
descubrir  la  vista  y  la  idea  de  Colón  fijadas  allí  como  un  tér- 
mino brillantísimo  de  aquella  serie  de  revelaciones,  por  las  cua- 
les hemos  escudriñado  los  misterios  del  universo,  y  entrevis- 
tas desde  nuestras  penas  y  nuestros  dolores,  un  sobrehumano 
ideal.  Es  lo  cierto,  lo  histórico,  lo  indudable,  que  tras  las  confe- 
rencias de  Salamanca,  celebradas  en  comienzos  del  87,  diéronse 
por  los  Reyes  las  oportunas  órdenes  para  la  entrega  de  recursos 
al  descubridor,  y  se  proveyó  para  que  lo  tratasen  como  adscri- 
to á  Real  servicio  y  le  reconocieran  derecho,  doquier  que 
fuese,  á  posada  y  alojamiento.  En  legajo  de  cuentas  llevadas 
por  el  tesorero  Francisco  González  de  Sevilla,  que  puede  cual- 
quiera ver  trasladadas  al  tomo  11  de  la  célebre  colección  de  Na- 
varrete,  hállanse  las  partidas  siguientes:  «En  dicho  dia  5  de 
Mayo  de  1487  di  á  Cristóbal  Colomo,  extrangero,  que  está  aquí 
faciendo  algunas  cosas  complideras  al  servicio  de  sus  Altezas, 
tres  mil  maravedís,  por  cédula  de  Alonso  de  Quintanilla,  con 
mandamiento  del  Obispo  de  Falencia.»  «En  27  de  dicho  mes 
(Agosto  de  1487)  di  á  Cristóbal  Colomo  cuatro  mil  maravedís 
para  ir  al  Real,  por  mandado  de  sus  Altezas  y  por  cédula  del 

Obispo.  Son  siete  mil  maravedís  con  tres  mil  que  se  le  mandá- 
is 
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ron  para  ayuda  de  costa  por  otra  partida  de  3  de  Julio.»  «En 
dicho  dia  (15  de  Octubre  de  1487)  di  á  Cristóbal  Colomo  cuatro 
mil  maravedís,  que  sus  Altezas  le  mandaron  dar  para  ayuda  de 
costa.»  «En  16  de  Junio  de  1488  di  á  Cristóbal  Colomo  tres  mil 
maravedís  por  cédula  de  sus  Altezas.»  Como  se  comprueba  pa- 
tentemente por  estos  datos  históricos,  así  como  desde  la  presen- 
tación á  la  Junta  oficial  celebrada  en  Córdoba  y  presidida  por 
Talavera,  no  hay  rastro  de  auxilio  á  Colón;  en  cuanto  á  Sala- 
manca llega  y  se  presenta,  por  Deza  dirigido  y  aconsejado,  á 
las  Juntas  extraoficiales  de  Salamanca,  empiezan  los  auxilios 
demostrativos  de  que  los  Reyes  habían  venido  en  socorrerlo 
y  sustentarlo  con  el  fin  de  prosperar  su  plan  y  moverle  á  su 
viaje. 

Á  no  dudarlo ,  en  Salamanca  entonces  debían  vagar  las  ideas 
capitales  del  Renacimiento,  despertadas  por  la  evocación  de  los 
autores  griegos  y  latinos,  llamados  á  compartir  la  historia  y 
la  ciencia  con  los  cristianos  en  aquella  pascua  de  resurrección. 
Seguramente  no  habrían  de  faltar  los  empeñados  en  aplicar  al 
proyecto  del  vidente  la  excomunión  mayor,  contenida  en  la 
Ciudad  de  Dios ^  del  inspirado  San  Agustín,  contra  todos  cuan- 
tos de  antípodas  hablasen,  y  en  recordar  aquellas  donosuras  de 
Lactancio,  que  tan  ligeramente  se  burlaba  de  un  hemisferio 
como  el  opuesto  al  boreal;  hemisferio  donde  los  árboles  crecerían 
hacia  abajo  y  las  nubes  lloverían  hacia  arriba.  No  habría  de  fal- 
tar tampoco  quien  porfiara  en  declarar  inhabitables ,  tanto  la 
zona  tórrida,  como  la  zona  polar,  no  obstante  haber  Colón  estado 
y  vivido  en  Islandia  y  en  Guinea.  Para  muchas  de  aquellas  gen- 
tes universitarias,  el  único  hemisferio  bueno  era  el  hemisferio 
boreal,  pues  en  el  austral  todo  se  vuelve  confusión  y  caos,  como 
indica  el  mar  tenebroso,  que  comienza  de  suyo  allende  la  punta 
del  apartadísimo  africano  Bojador.  Pero  junto  á  estas  ideas,  que 
miraban  á  lo  pasado ,  corrían  por  el  cielo  de  las  almas  ideas  que 
miraban  á  lo  por  venir;  junto  á  las  obscuridades  y  sombras 
espesísimas  lucían  destellos  deslumbradores.  Virgilio  é  Isaías 
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uníanse  dentro  de  confusa  palingenesia  en  los  mismos  pensa- 
mientos y  en  las  mismas  esperanzas.  Según  tales  ensueños, 
mientras  el  profeta  de  Jerusalén  anunciaba  una  especie  de  Ciu- 
dad del  Sol ,  hogar  de  Dios ,  alrededor  de  la  cual  florecen  los 
desiertos ,  que  toman  la  magnificencia  del  altísimo  Líbano ,  y 
dentro  de  cuyo  recinto  ven  los  antes  ciegos  y  los  antes  mudos 
hablan;  el  profeta  de  Roma,  ungido  mil  quinientos  años  des- 
pués de  sus  profecías  como  un  doctor  cristiano  por  el  Dante, 
anuncia  que  un  orden  nuevo  nace  del  seno  alterado  de  los  siglos, 
que  baja  nueva  progenie  del  cielo,  que  llega  un  Redentor,  por 
cuyas  leyes  y  revelaciones  perderá  la  tierra  el  borrón  de  sus  pe- 
cados, y  el  espíritu  la  sombra  de  sus  errores,  y  su  fiereza  el  car- 
nicero león ,  y  su  astucia  la  tentadora  serpiente ,  y  las  adelfas  su 
veneno;  el  cual  Redentor  lo  purificará  todo  de  tal  suerte,  que  se 
llenará  el  campo  de  doradas  espigas  sin  necesidad  alguna  del 
trabajo,  y  la  vid,  por  su  parte,  de  racimos  dorados,  y  la  dura 
corteza  del  roble  destilará  mieles,  y  el  vellón  de  los  corderos  se 
teñirá  de  iris,  y  la  juguetona  cabra  irá  de  grado,  con  sus  tetas 
cargadas,  al  aprisco ,  y  las  vacas  al  establo ,  y  las  hierbas  no  sen- 
tirán el  filo  de  las  hoces,  ni  el  buey  la  pesadumbre  de  los  yugos,  y 
las  colinas  se  coronarán  de  azucenas,  y  los  valles  abundarán  en 
aromas  asirlos,  y  el  planeta  en  sus  fundamentos,  y  el  Océano  en 
su  lecho,  y  el  cielo  en  sus  abismos,  habrán  de  saludar  este  nuevo 
reinado  de  Saturno  y  este  nuevo  día  de  Astrea,  cuya  gloria  es- 
plenderá tanto,  que  no  podrán  loarla  ni  Lino,  ni  Orfeo,  y  el  mis- 
mo Pan  arrojará  lejos  de  sí  el  caramillo  y  la  flauta,  con  que  des- 
pertaba las  ninfas  en  los  arroyos  y  hacía  resonar  las  azules  mon- 
tañas de  Thesalia ,  dejando  á  otro  poeta  mayor  que  cante  tal 
florecimiento  de  la  Naturaleza  y  del  Alma  en  cánticos  cuyos  ecos 
asombren  y  suspendan  á  todo  el  universo.  Estas  ideas  religiosas, 
estas  esperanzas  sibilinas,  estos  ensueños  tesálicos  embargaban 
de  tal  suerte  los  ánimos  y  los  espíritus  entonces,  que  un  hombre 
dotado  de  un  genio  gemelo  con  el  genio  de  Colón,  un  hombre 
de  intuiciones  y  de  profecías,  un  revelador  también,  Miguel  Án- 
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gel,  ponía  por  estos  mismos  años  los  profetas  y  las  sibilas  juntos 
en  el  cielo  inmortal  de  sus  creaciones. 

Tenemos  en  los  libros  de  la  época  múltiples  noticias  indica- 
torias  del  cruce  de  ideas  confusas  que  había  en  los  espíritus. 
Como  ni  Vives  ni  Bacón  habían  aún  convertido  la  observación 
de  los  fenómenos  naturales  hacia  el  estudio  de  la  realidad ,  y 
como  ni  Pereira  ni  Descartes  habían  convertido  la  observación 
de  los  fenómenos  psíquicos  hacia  la  conciencia,  predominaba 
un  criterio  histórico,  el  cual  oía,  como  los  antiguos  oyentes  la 
voz  del  oráculo,  aquellos  juicios  de  los  autores  clás'cos,  recién 
resucitados  y  venidos  de  sobrenaturales  regiones  y  esferas,  mez- 
clados con  los  juicios  confusos  y  vacilantes  de  los  autores  cris- 
tianos. Así,  por  ejemplo,  Alberto  Magno  certificaba  la  existencia 
de  dos  clases  de  negros  etíopes,  adscritos  á  dos  opuestos  hemis- 
ferios. Pero  estas  afirmaciones  del  gran  doctor  medioeval  no 
podían  en  modo  alguno  contrastar  el  decimosexto  libro  de  la 
Ciudad  de  Dios  ^  en  que  San  Agustín  traza  una  Historia  uni- 
versal copiada  literalmente  de  la  Biblia,  y  niega  la  existencia 
de  los  antípodas  á  causa  de  su  imposible  descendencia  de  Adán 
y  de  lo  embustera  que  aparecería  la  bendición  á  los  hijos  del 
patriarca  Jacob  y  el  reparto  de  la  tierra  trazado  en  el  divino 
Génesis.  Mas  aquellos  ilustres  universitarios  contendían  igual- 
mente sobre  la  dispersión  del  género  humano  á  los  cuatro 
extremos  del  cielo,  que  sobre  la  distribución  de  lo  sólido  y  de 
lo  líquido  en  el  desconocido  planeta.  Y  mientras  los  enemigos 
de  Colón  aseguraban  resultar  en  sus  cálculos  el  Océano  exten- 
sísimo, y,  por  ende,  imposible  hallar  en  él  tierras  bajando  á 
Occidente,  por  la  dificultad  incontrastable  de  remontarlo  y  de 
volver,  sus  amigos,  fundados  en  Esdras  y  en  su  capítulo  vi, 
aseguraban  ser  la  tierra  seis  veces  mayor  que  la  mar ,  y ,  por 
consiguiente,  facilísimo  el  encuentro  por  Occidente  de  las  Indias 
orientales,  cuyo  extremo  debía  estar  muy  cerca  de  las  columnas 
del  divino  Hércules  y  del  mar  de  la  hermosa  Gades.  Colón  man- 
tenía todas  estas  aserciones  últimas  con  grandísimo  empeño,  se- 
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gún  el  P.  Las  Casas  nos  dice,  fundándose,  al  par  que  sobre  los 
versos  del  profeta  Esdras,  tan  seguido  entonces,  sobre  los  libros 
del  cardenal  Aliaco,  su  oráculo,  quien  también  restringía  el  mar  y 
agrandaba  la  tierra,  apoyado  sobre  noticias  y  especies  de  Aristó- 
teles, de  Séneca,  de  Plinio,  los  cuales  debían,  según  él,  conocer 
mucho  la  tierra,  por  una  razón  bien  extraña,  porque  los  dos  pri- 
meros fueran  preceptores  de  Alejandro  y  Nerón,  así  como  el 
último  amigo  de  Trajano,  tres  emperadores  errantes  y  viajeros, 
quienes  debían  tener,  por  sus  viajes  continuos  y  por  su  vida  nó- 
mada, copiosas  noticias  del  reparto  de  la  tierra  nuestra  y  del  ca- 
rácter de  las  agrupaciones  humanas.  Y  aquí  no  se  detenían  las 
razones  de  autoridad  en  que  los  partidarios  de  Colón  se  funda- 
ban, pues  recogían  á  granel  abundantísima  cosecha  de  obras  en 
obras,  como  la  Historia  Natural  de  Plinio,  cuyo  libro  ii,  capítulo 
Lxvii,  hablaba  de  nociones  referentes  al  mar  y  sus  secretos,  bas- 
tantes para  desatinar  y  aturdir  al  más  experto,  como  de  la  fa- 
cilidad completa  de  navegar  los  mares  del  ocaso,  como  de  la 
exploración  de  costas  indias  por  los  antiguos  seleucidas  here- 
deros en  Siria  del  poder  y  gloria  de  Alejandro,  como  de  las 
navegaciones  que  partiendo  de  la  Bética  recorren  además  de 
aguas  mauritanas  otras  meridionales  más  adentro,  como  de  los 
restos  de  naves  hispanas,  vistos  por  Cayo  César  al  tiempo  de 
Augusto  en  el  golfo  arábigo ,  como  del  viaje  circunvalador  del 
cartaginés  Hannón,  llenó  de  reveladores  indicios,  como  del 
arribo  de  un  Eudoxio  á  Cádiz  por  ignotos  y  misteriosos  rum- 
bos, huyendo  de  Ptolomeo,  como  de  cien  otras  indicaciones,  á 
cual  más  congruente  con  los  proyectos  oídos  entonces  y  con  los 
resplandores  varios  que  servían  á  darles  crédito  y  autoridad  con 
alguna  consistencia.  Á  su  vez  Macrobio,  en  el  segundo  libro 
de  sus  Comentarios  al  Sueño  de  Escipión,  también  ofrecía  en 
aquellos  tiempos  armas  á  los  amigos  de  Colón,  pues  con  muchos 
errores  mezclada,  sostenía  vagamente  la  redondez  del  planeta  y 
la  existencia  del  antípoda.  É  igual  parecer  compartían  Polibio, 
Mela,  Solino,  citados  varias  veces  por  Las  Casas  en  los  primeros 
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capítulos  de  su  grande  Historia  de  las  Indias  occidentales,  tan 
favorable  al  recuerdo  y  al  nombre  de  Colón. 

Y  con  el  problema  de  los  antípodas  uníase  también  otro  pro- 
blema, referente  al  carácter  de  habitable  que  tienen  la  zona  tó- 
rrida y  la  zona  helada,  negados  generalmente,  á  pesar  de  haber 
dicho  Colón  que  habitara  él  en  Islandia  y  en  Guinea.  Despre- 
ciando tales  pruebas  prácticas  ó  experimentales,  íbanse  los  con- 
tendientes á  pruebas  de  autoridad,  y  decían  cómo  Aristóteles 
poblaba  en  su  libro  de  El  Mundo  la  mar  occidental  con  islas 
numerosas  y  aun  con  tierras  ó  continentes  mayores  que  nuestro 
mundo  conocido,  todo  ello  muy  habitable;  cómo  Lucano  aludía 
en  sus  poemas  á  una  clase  de  árabes  misteriosos  esparcidos  por 
desiertos  ignotos;  cómo  le  mostró  y  enseñó  Marciano  á  Plinio  la 
existencia  cerca  del  Polo  Norte  de  los  hiperbóreos,  tan  felices, 
que  se  creían  en  sus  bosques  bajo  las  ramas  de  los  elíseos  cam- 
pos ,  y  tan  longevos  que  para  sucederse  tenían  que  suicidarse, 
arrojándose  de  cabeza  desde  las  montañas  más  encumbradas  y 
eminentes,  cosa  también  frecuentísima  en  las  zonas  tórridas,  re- 
frescadas por  el  oceánico  aliento;  cómo  dos  autores  de  tan  di- 
versa índole  cual  Avricena  y  cual  Anselmo,  hablaban  de  archipié- 
lagos perdidos  y  olvidados,  á  manera  de  ingentes  madreperlas, 
en  las  aguas  del  mar  tenebroso;  cómo  Platón,  en  sus  dos  sublimes 
diálogos  del  Timeo  y  de  Cricias,  conmemora  una  incomparable 
tierra,  denominada,  según  las  tradiciones  egipcias  recogidas  por 
los  varios  sacerdotes  en  sus  templos,  testigos  de  la  historia  y 
depositarios  de  la  tradición,  Atlántida,  tendida,  con  arrecifes 
de  corales  y  bosques  de  palmas  y  mares  de   ópalos  y  montes 
de  pedrería,  entre  las  columnas  del  Divino  Hércules  y  las  cos- 
tas occidentales  del  África  y  el  extremo  de  Asia,  que  se  ha- 
bían tragado   los  abismos,  y  que  aun  mostraba  sus   residuos 
en  los  bosques  de  plantas  variadísimas  é  inclasificables,  donde 
los  barcos  enredaban  sus  quillas  y  detenían  sus  moles;  cómo 
los  platónicos   habían   recibido   las    ideas    respecto  de   su  At- 
lántida misteriosa    del    sabio    legislador   Solón,    y    Solón    del 
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misterioso  río  Nilo;  cómo  los  principales  geógrafos  clásicos  su- 
maban á  una  con  esta  sumersión  la  de  Acarnania  por  el  golfo 
ambracio,  la  de  Acaya  por  el  golfo  corintio,  la  de  una  parte  del 
continente  asiático  y  otra  del  europeo  por  la  Propóntide  y  el 
Pontho,  la  ruptura  entre  los  dos  bordes  espléndidos  del  Bosforo 
y  la  formación  relativamente  recentísima  de  Geslos;  como  Séne- 
ca, en  el  sexto  libro  de  sus  Morales^  atribuye  á  Tucídides  el  inten- 
to de  señalar  una  fecha  irrevocable  á  la  sumersión  del  continente 
atlántido;  cómo  ciertos  rumores  hablaban  de  la  unión  del  suelo 
africano  con  el  europeo  suelo ,  por  medio  de  un  istmo  formado 
entre  las  dos  riberas  del  Estrecho ,  y  además  hablaban  de  haber 
desaparecido  un  brazo  entero  del  Guadalquivir,  y  hablaban 
de  haberse  llenado  con  ovas  y  ramajes  y  algas  las  aguas  al  ocaso 
de  Canarias;  cómo  San  Ambrosio  anunciaba  en  sus  Disertacio- 
nes sobre  vocación  de  las  gentes  una  esperanza  clara  y  segurí- 
sima de  abrir  y  patentizar  apartadas  regiones  donde  nuevas  razas 
recibirían  la  luz  y  revelación  del  Evangelio:  confusas  y  contra- 
dictorias noticias  ,  en  las  cuales  hubiera  podido  perderse  cual- 
quier incierto  espíritu  ó  cualquier  irresoluto  ánimo ;  pero  no  Co- 
lón, aquel  profeta  de  absoluta  confianza  en  sus  profecías,  quien, 
dentro  de  tal  mar  de  confusiones ,  formado  con  tantos  caudales 
de  ideas,  unas  por  él  conocidas  y  desconocidas  otras,  oía  su  vo- 
cación segura,  del  cielo  transmitida,  y  caminaba  con  firme  é  in- 
contrastable voluntad  á  la  realización  y  cumplimiento  de  su  di- 
vino ideal. 


CAPITULO  XIII. 


LA  RÁBIDA. 


NT  resultado  práctico  tuvieron  todas  las  remociones  de 
ideas  diversas,  que  fué  la  mayor  inteligencia  del  piloto 
con  los  Reyes  y  la  mayor  protección  concedida  por 
éstos  á  los  planes  condenados  en  la  Junta  de  Córdoba.  Pero,  si  bien 
abundaban  los  auxilios  con  alguna  frecuencia,  á  pesar  del  continuo 
apuro  en  que  vivía  la  Corte,  un  decreto  decisivo  y  determinante 
del  viaje  no  podía  sobrevenir,  impedido  por  el  natural  embargo 
en  la  reconquista.  Tras  la  estancia  en  Salamanca  emprendió  el 
regio  matrimonio,  que  gobernaba  sobre  nosotros,  la  conquista  de 
Málaga,  y  durante  la  conquista  de  Málaga  estuvo  alternativamente 
Colón  unas  veces  en  el  sitio  de  la  ciudad ,  otras  veces  en  la  corte 
de  Córdoba,  y  hasta  en  la  corte  de  Lisboa.  Muchos  niegan  este 
viaje;  pero  no  debe  maravillarnos  tal  negación,  atendido  á  que 
reina  una  tal  incertidumbre  y  perplejidad  en  los  historiadores  de 
toda  esta  época,  que  hay  quien  desconoce  y  niega  las  conferen- 
cias mismas  de  Salamanca,  poniendo  las  dos  Juntas  reunidas 
para  oir  al  descubridor  y  entender  del  descubrimiento,  en  Cór- 
doba y  en  Granada.  Mas  no  cabe  duda  respecto  del  viaje  á  Lis- 
boa de  Colón.  Basta  considerar  que  tenemos  la  carta  del  rey 
D.  Juan ,  concediéndole  salvoconducto  y  preservándolo  de  toda 
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demanda  por  deudas,  fechada  en  el  año  88,  así  como  tenemos 
-una  célebre  apostilla,  puesta  por  la  mano  del  descubridor  en  su 
libro  predilecto.  El  Mundo  de  Aliaco,  donde  consta  la  coinciden- 
cia de  su  arribo  á  Lisboa  con  el  descubrimiento,  á  sus  planes  tan 
favorable,  con  el  descubrimiento  de  aquella  extrema  tierra  del 
África  austral,  conocida  con  este  nombre :  Cabo  de  Buena  Espe- 
ranza. No  sabemos  cuánto  hiciera  en  Lisboa  Colón  durante  la 
visita  postrimer  á  la  hermosa  capital  portuguesa ;  no  podemos  es- 
tablecer ni  la  fecha  de  su  partida,  ni  la  fecha  de  su  regreso;  pero  sí 
podemos  decir  que  recogió  cuantas  noticias  pudo  en  aquel  tiempo 
hallar  de  carácter  geográfico  y  las  puso  con  sobra  de  diligencia 
y  matemática  exactitud  en  su  memoria  y  en  sus  libros.  Efectiva- 
mente; Bartolomé  Díaz  acababa  por  entonces  de  hallar  el  Cabo, 
allende  cuyas  aguas  no  pudo  pasar  por  el  terror  de  la  tripulación. 
El  mundo  había  dado  un  paso  más  hacia  la  corte  del  Preste 
Juan  de  las  Indias,  que  provocaba  tantas  expediciones  y  que  in- 
fluyera en  los  ensueños  de  Colón.  La  residencia  del  misteriosísimo 
personaje ,  puesta  por  el  veneciano  Polo  en  las  aromadas  selvas 
del  Asia  central,  pasaba,  en  concepto  del  portugués  Corilhan,  á 
los  riscos  de  Abisinia  circuidos  por  los  arenales  líbicos;  y  mien- 
tras llegaban  estas  noticias,  refería  el  piloto  descubridor  todas 
las  angustias  sufridas  en  requerimiento  de  un  Cabo  conocido  ya 
desde  aquel  entonces  con  dos  nombres  tan  opuestos  como  Espe- 
ranza y  Tempestad.  En  tales  disertaciones  orales  aseveraba  Díaz 
cómo  había  desistido,  para  una  segunda  expedición,  de  dar  di- 
mensiones grandes  á  sus  naves,  y  las  deseaba  sólidas  para  que 
resistiesen  á  todas  las  tormentas  del  aire,  y  diminutas  para  que 
penetrasen  por  todos  los  senos  del  mar.  Así,  de  cuanto  necesi- 
taba entonces  un  barco  para  navegar  lejos,  había  llevado  suma 
tres  veces  superior  á  la  llevada  en  los  viajes  anteriores.  E  hizo 
bien.  Las  tormentas  se  arremolinaban  en  aquellas  aguas  con  tal 
frecuencia  y  tal  furor,  que  las  naves  iban  bajo  de  las  alteradas 
ondas.  Pero  el  mar  tenebroso  estaba  desvanecido ;  el  África  cir- 
cunvalada en  lo  posible  casi;  el  Preste  Juan  próximo  á  las  ma- 


^  235  — 

ftos  qile  lo  requerían  por  todas  partes;  las  Indias  orientales,  reen- 
contradas en  expediciones  tan  maravillosas  como  las  expedicio- 
nes de  Alejandro;  los  aromas  de  nuevas  especias  difundidas  en 
las  venas,  y  casi  descubierto  el  origen  de  la  humanidad  y  de  la 
historia;  el  territorio  ario  de  fetiches  y  de  castas,  y  de  palanqui- 
nes, y  de  palmas,  y  de  jeroglíficos,  y  de  oro,  y  de  brillantes,  y 
de  simbólicas  flores,  y  de  cuentos  prehistóricos,  que  completaba 
el  planeta  con  su  vida  exuberante  y  coincidía  con  el  encuentro  v 
de  la  estatua  griega  entre  los  escombros  y  las  ruinas  del  tiempo 
pasado,  y  el  encuentro  de  nuevos  mundos  entre  las  esperanzas  del 
tiempo  por  venir.  Mas  Colón,  que  así  trazaba  una  profecía  como 
una  cuenta,  dijo  en  las  apostillas  y  anotaciones  de  sus  lecturas 
cómo  Bartolomé  Díaz  navegara  seiscientas  leguas  allende  lo  na- 
vegado hasta  entonces,  é  inviniera  el  Cabo  de  Buena  Esperanza; 
en  el  cual,  tomando  altura  por  el  astrolabio  de  Behain,  así  como 
probó  que  distaba  45  grados  de  la  equinoccial ,  probó  también 
que  distaba  tres  mil  cien  leguas  de  Lisboa.  El  matemático  y  el 
profeta  se  completaban  en  Colón,  quien,  al  mismo  tiempo  que 
leía  Esdras  ó  Job  en  sus  oraciones  con  santa  piedad,  tomaba  con 
matemática  exactitud  alturas  y  distancias  en  peladas  cifras. 

En  cuanto  volvió  Colón  de  Portugal  quiso  avistarse  nueva- 
mente con  los  Reyes;  pero  encontró  las  vías  materiales  á  su 
corte  y  las  vías  morales  á  su  corazón  muy  obstruidas  por  los 
olvidos  consiguientes  á  la  triste  ausencia  y  por  el  embargo  y 
absorción  de  los  espíritus  y  de  los  ánimos  en  la  reconquista. 
Vencedores  los  Reyes  en  Málaga  y  Vélez-Málaga ,  el  triunfo 
les  aguijoneaba  con  sugestiones  vivas  á  la  continuación  de  su 
obra,  facilitada  por  las  innumerables  divisiones  interiores  del 
reino  granadino,  roto  en  fragmentos ,  que  ocupaban ,  como  ene- 
migas fortalezas  alzadas  por  unos  contra  otros,  los  tres  nomi- 
nales reyes  moros  Hassem ,  Boabdil ,  el  Zagal.  Así ,  después  que 
celebraron  en  Aragón  una  de  aquellas  Cortes  vivamente  agitadas 
por  el  saludable  soplo  de  la  libertad,  y  que  celebraron  en  Sevilla 
con  torneos  y  cañas  y  festejos  y  saraos  el  enlace  de  su  hija  ma- 
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yor,  D.^  Isabel,  con  mozo  de  tanto  poder  y  nombre  como  el 
príncipe  D.  Miguel ,  heredero  de  la  corona  portuguesa ,  convir- 
tieron sus  pensamientos  y  sus  fuerzas  al  indispensable  remate  de 
la  gloriosa  reconquista.  Mala  coyuntura  para  tratar  de  ningún 
otro  asunto.  Habían  crecido  los  partidarios  de  Colón  y  aumen- 
tádose  la  particularísima  influencia  de  cada  cual.  Quintanilla,  el 
bueno  y  próvido  Contador,  ganaba  influjo  á  medida  que  hacía 
gala  de  sus  talentos  en  procurar  al  Real  Tesoro  cuantiosísimos 
servicios;  Mendoza,  el  Cardenal  fiel,  aumentaba  en  poder  y  me- 
recía gracias  conforme  iban  sus  caridades  asistiendo  á  los  vivos 
y  sus  oraciones  á  los  muertos,  sin  descuidar  por  esto  el  combate 
perdurable  con  los  guerreros  moros;  la  Marquesa  de  Moya,  ex- 
puesta en  el  asedio  de  Málaga,  por  el  esplendor  de  sus  arreos  y 
la  riqueza  de  su  alojamiento,  á  violentísima  muerte,  pues  la  hi- 
riera un  santón  árabe ,  tomándola  por  Isabel,  ganaba  el  corazón 
de  la  Reina ,  quien  decía  que  jamás  hubiera  en  España  reinado 
sin  la  decisión  del  marido  de  su  amiga ;  y  no  obstante  la  grande 
autoridad  y  poderosa  influencia  de  todos  en  el  gobierno  regio  y 
en  el  campamento  cristiano ,  hallábanse  como  muertos ,  y  no 
querían  divertir  ni  un  hombre ,  ni  un  escudo  de  la  obra  capital 
del  tiempo,  de  la  cercana  reconquista.  Mientras  Colón  llamaba 
de  puerta  en  puerta,  ofreciendo  continentes  á  quien  reconcen- 
traba todas  sus  actividades  en  una  sola  ciudad,  la  tala  de  los 
cármenes  granadinos,  azotados  por  una  invasión  cristiana;  el 
asiento  de  las  vencedoras  huestes  alrededor  de  Baza,  donde  se 
había  levantado  una  ciudad  española  frente  á  la  ciudad  árabe, 
ardiendo  las  dos  en  fiestas  y  en  combates;  las  hazañas  caballe- 
rescas de  los  Pulgares,  inspirando  á  los  soldados  de  la  cruz  alien- 
tos nuevos  en  la  cruzada  religiosa  y  á  los  romances  moriscos 
nuevas  cadencias  en  la  epopeya  nacional ;  el  penúltimo  Rey 
moro,  de  hinojos  ante  los  Reyes,  presentándoles  en  homenaje, 
á  la  vista  del  mar  azul ,  que  resaltaba  en  marco  de  asiáticos  no- 
pales y  de  rosáceos  adarves,  la  sultana  feliz,  Almería,  coronada 
de  torres  y  de  palmeras ;  los  embajadores  turcos,  llegados  desde 
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la  cautiva  Jerusalén  á  detener  el  brazo  extendido  sobre  Granada, 
vacilante  y,  en  su  tribulación,  hermosísima  como  la  Sión  de  los 
profetas ;  el  muro  de  las  mismas  Alpujarras ,  encendido  por  el 
sol  andaluz  y  perfumado  por  el  jazmín  oriental,  resonante  con 
el  fragor  de  encuentros,  cruentísimos  por  sus  resultados,  pero 
épicos  por  sus  gentiles  aspectos;  Salobreña  despidiendo  al  ciego 
Hassem,  terror  de  la  cristiandad,  muy  llorado  por  las  elegías  de 
una  raza,  parecidas  al  sublime  lamento  de  los  trenos  bíblicos; 
cada  laurel  de  la  vega  convertido  en  lanza  de  los  combatientes, 
y  cada  eslabón  de  las  cadenas  rotas  en  el  pie  de  los  cautivos 
redentos  en  chuzo  de  estas  lanzas;  cada  huerto  trocado  en  arena 
de  torneo  continuo ;  cada  hogar  en  fortaleza  á  los  defensores  y 
objeto  de  ataque  á  los  asaltantes;  el  espacio  aquel  todo  hecho 
los  de  Troya  para  los  helenos,  término  de  una  guerra  secular 
y  comienzo  de  una  nueva  patria ,  no  dejaban  lugar  para  ningún 
otro  empeño  ajeno  á  la  terminación  y  coronamiento  de  tan  ma- 
ravillosa epopeya.  ¿Cómo  habría  en  tal  minuto  espacio  para 
pensar  en  Colón,  antes  desconocido  y  olvidado  ahora? 

Colón,  al  verse  así  olvidado,  lloraba  los  tiempos  en  que  se  viera 
combatido;  y,  taladrado  el  corazón;  heridas  sus  más  caras  prefe- 
rencias; deshojada  la  fantasía  de  todas  sus  ilusiones;  con  las  zar- 
zas de  los  desengaños,  más  penetrantes  que  las  espinas,  en  sus 
sienes,  la  hiél  de  todas  las  acerbidades  juntas  en  sus  labios,  el  ho- 
rror al  ciego  mundo  por  sus  nervios ,  los  primeros  asomos  de  la 
vejez  en  su  frente  arrugada  por  los  surcos  que  deja  todo  ideal 
frustrado,  las  heladas  del  invierno  de  su  vida  llevándole,  silen- 
ciosas, el  frío  de  la  desesperación,  y  cerrándole  todos  los  horizon- 
tes; empecatadísimo  en  rehacer  su  obra,  ofreciéndola  de  nuevo 
á  otros  reyes,  y  en  reanudar  su  pasos,  apartándose,  como  se  ha- 
bía en  oportuna  sazón  apartado  y  huido  de  Portugal,  apartán- 
dose y  huyendo  de  nuestra  España,  tomó  la  resolución  de  una 
suprema  despedida  del  suelo  español,  donde  todo  le  abandonaba, 
y  de  un  llamamiento  á  la  corte  de  Francia,  donde  se  habían  refu- 
giado las  pavesas  de  aquellas  últimas  llamaradas  que  lo  esclare- 
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cieran  y  le  alentaran  en  tan  amargo  dolor  con  algún  vislumbre 
de  salvación  y  con  algún  asomo  de  triunto.  En  tal  estado  te- 
rrible, debió  ir  á  Córdoba  para  despedirse  de  D.^  Beatriz  y  besar 
al  hijo  de  sus  amores  con  ella,  Fernando;  desde  Córdoba  debió 
irse  á  Sevilla  para  verse  con  amigos  como  los  Geraldinis  y  noti- 
ciarles sus  amarguras,  á  fin  de  que  á  su  vez  las  noticiaran  ellos  á 
Mendoza;  desde  Sevilla  irse  á  Marchena  para  contarle  á  su  pro- 
tector, el  sabio  fraile  Antonio,  los  desvanecimientos  de  todas  las 
esperanzas  y  los  malogros  de  todas  las  promesas;  desde  Marchena 
irse  á  Huelva  en  busca  de  su  cuñado  Muliarte  y  de  su  hijo  Diego, 
puestos  so  el  amparo  de  sus  tíos  carnales,  en  el  afán  y  desaso- 
siego consiguientes  á  las  peregrinaciones  del  descubridor;  desde 
Huelva,  en  aquel  errar  de  un  desgraciado,  poseído  por  la  terrible 
hipnotización  de  las  ideas  y  aquejado  por  la  neurosis,  ó  desarre- 
glo de  los  nervios,  muy  semejante  á  la  que  asalta  en  vísperas  de 
su  demencia  ó  de  su  muerte  á  un  loco  y  á  un  suicida,  entrarse 
por  un  monasterio  aislado  y  solitario  como  pudiera  entrarse  por 
los  umbrales  del  sepulcro  y  acogerse  á  la  silenciosa  eternidad, 
pues  no  debía  caberle  ya  el  corazón  en  su  pecho  y  el  dolor  en  su 
corazón.  La  histeria  del  místico  éxtasis  cuando  esperanzado,  ha- 
bía sido  sustituida,  cuando  desesperado,  por  la  histeria  de  infernal 
dolor.  Le  creían  un  alucinado,  cuando  era  un  matemático.  Le 
abandonaban  por  unos  cuantos  cármenes  al  pie  de  las  viejas  Al- 
pujarras,  cuando  él  traía  mundos  nuevos,  y  mares,  y  cielos.  El 
insomnio  magnético  por  tales  consideraciones  llevado  á  sus  pár- 
pados; el  desatino  y  destiento  de  una  sensibilidad  sobreexcitada 
por  estos  combates  interiores;  los  espasmos  inconscientes  de  una 
epilepsia  irremediable;  las  agitaciones  de  los  músculos,  constre- 
ñidos por  el  aguijón  de  la  intranquilidad  á  una  movilidad  per- 
durable; todas  las  pasiones  encrespadas  en  oleajes  amarguísimos 
y  tormentosos;  el  delirio  en  algunas  horas  de  necesaria  exalta- 
ción, y  el  desorden  de  todas  sus  fibras,  seguido  por  un  sueño  de 
síncope  y  un  reposo  de  ataxia ;  las  contorsiones  ocasionadas  al 
sacudimiento  del  contacto  con  las  penas  íntimas,  tan  fulminante^ 
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y  tan  devastadoras  de  la  red  nerviosa  como  la  centella  y  el  rayo; 
unas  letargías  parecidas  á  catalepsias ,  tras  unos  desvelos ,  en  las 
demencias  más  agudas  y  continuas  únicamente  posibles,  debían 
darle  ¡  ay !  el  aspecto  de  un  endemoniado,  como  la  esperanza  de 
logro  los  éxtasis  de  un  santo.  Al  tornar  de  la  vega,  donde  todos 
se  volvían  á  mirar  las  bermejas  torres  y  nadie  se  acordaba  de  su 
persona  y  de  su  proyecto ,  debió  aparecérsele  como  un  faro  la 
Rábida  en  dura  noche  de  naufragio.  Se  necesita  no  haber  pen- 
sado nunca,  ó  no  haber  nunca  padecido,  para  ignorar,  en  esta 
evaporación  de  las  lágrimas,  en  estas  extinciones  del  alma,  cómo 
consuela  una  campana  que  tañe,  cómo  abriga  un  sauce  que  llora, 
cómo  conhorta  una  cruz  que  tiende  sus  brazos  vacíos  en  la  sole- 
dad, cómo  serena  el  encuentro  de  olvidado  sepulcro  que  nos  pro- 
mete la  paz  y  el  sueño  de  la  muerte.  Colón  se  dirigió  á  la 
Rábida  en  aquel  dolor,  como  á  la  Virgen  alzada  en  los  altares  de 
proa  se  dirigiera  entre  las  deshechas  tempestades.  Un  seto  cu- 
bierto de  pinos  en  medio  de  la  soledad;  el  mar  inmenso  de  Occi- 
dente á  la  vista;  un  cielo  claro  donde  fijar  las  retinas  obscuras;  un 
pavimento  de  losas  sepulcrales;  claustros  en  que  recogerse  y  pre- 
pararse para  la  postrimer  agonía;  altares  adonde  asirse  para  lle- 
gar perdonado  á  una  eternidad  olvidada  por  los  deseos  de  mun- 
danales glorias,  menos  que  humos,  y  por  el  descubrimiento  de 
tierras,  en  presencia  de  lo  infinito  menos  que  átomos;  penitentes 
y  monjes  aceptos  á  su  alma,  porque  le  parecían  sombras:  he  ahí 
todo  cuanto  explica  el  asilo  y  refugio  demandado  por  Colón  á 
la  Rábida.  Las  tradiciones  antiguas  pusieron  al  profeta  en  el  mo- 
nasterio á  la  hora  de  su  llegada  y  de  sus  ilusiones;  la  crítica  con- 
temporánea ,  más  docta  ,  pone  al  profeta  en  el  monasterio  á  la 
hora  de- su  partida  y  de  su  desencanto.  Ahí  está  la  gloria  de  tal 
sitio,  en  haber  presenciado  el  renacimiento  de  una  perdida  espe- 
ranza. Y  volvió  la  esperanza  porque  Colón  creía  y  á  Colón  lo 
amaron.  Escollo  santo  de  la  fe ,  donde  brotó  el  más  puro  entre 
todos  los  afectos :  el  afecto  de  una  inagotable  admiración  mez- 
clado con  el  afecto  de  una  inextinguible  amistad.  Cierto  humilde 
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Juan  Pérez  descubrió  el  Nuevo  Mundo,  sépanlo  el  desamor  y  la 
envidia,  por  haber  querido  y  por  haber  admirado  mucho. 

Colón,  llegado  allí  en  tal  arrebato  de  ánimo,  debió  interesar 
por  todo  extremo  al  Guardián  del  convento,  consagrado  á  las 
contemplaciones  de  un  infinito  como  el  cielo,  de  un  infinito 
como  el  mar,  de  un  infinito  como  el  alma,  tres  revelaciones  de 
Dios.  Un  sentimiento  de  caridad  nativo  en  el  solitario  le  con- 
dujo á  socorrer  y  á  consolar  al  hombre  aquel,  desasido  de  todo 
cuanto  no  fueran  sus  invenciones,  y  una  incontrastable  aspira- 
ción al  saber  le  sugirió  la  firme  resolución  de  auxiliar  á  obra  tan 
cristiana  como  el  hallazgo  de  razas  ocultas  al  sol  del  Evangelio. 
Pero  lo  que  principalmente  debió  moverle  á  la  participación  de- 
cisiva en  el  necesario  logro  de  tal  deseo  y  aceptación  de  tal  pro- 
yecto, fué  la  elocuencia  bíblica  de  Colón,  mezclada  con  las  fór- 
mulas numéricas,  pues  en  su  virtud  ponía  tras  un  cálculo  un 
salmo,  y  tras  las  combinaciones  matemáticas  que  señalaban  la- 
titudes y  alturas  en  las  zonas  terrestres,  las  oraciones  místicas 
que  prometían  milagrosa  renovación  del  Universo.  Indudable- 
mente Colón  cayó  en  la  Rábida  fatigadísimo,  á  consecuencia  del 
insomnio  continuo  y  del  malestar  nervioso  y  del  movimiento  in- 
deliberado á  que  le  sujetaban  los  intensos  dolores  provinientes  del 
duro  desengaño.  Juan  Pérez  comenzaría  por  darle  algún  consejo 
al  pie  mismo  de  la  cruz  del  vestíbulo,  donde  le  cataría  en  se- 
guida el  alma  con  esas  adivinaciones  propias  de  la  nativa  com- 
pasión. Seguidamente  Uevaríale,  para  procurarle  algún  reposo,  á 
la  hospedería,  conjurándole,  tras  las  promesas  de  su  auxilio  y 
las  fianzas  en  que  podía  librarse  algún  indicio  de  consuelo,  á 
granjearse  la  necesaria  paz  por  algún  conhorte  moral  seguido 
de  una  confortación  material,  cuya  virtud  eficaz,  venciendo  la 
desgana  y  el  insomnio,  le  facilitaran  el  necesario  alimento  y  le  re- 
conciliaran el  tranquilo  sueño.  Aunque  los  hombres  del  Renaci- 
miento no  sentían  la  naturaleza  como  la  sentimos  nosotros,  cosa 
indudable  que  la  inmensidad  celeste  del  mar,  y  la  diáfana  bóveda 
del  cielo,  y  las  bocas  de  los  ríos  en  la  bahía  de  Huelva,  y  los  pue- 
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blos  agrupados  al  pie  de  la  colina,  y  los  recodos  con  las  ensena- 
das de  aquellas  costas,  y  el  suelo  andaluz  á  un  lado  y  el  suelo 
lusitano  á  otro,  sumados  con  los  olores  de  tomillos  y  alhucemas 
y  salvias,  con  las  guirnaldas  de  rosas  y  jazmines,  con  la  música 
de  palmas  y  de  pinos  vibrantes,  con  el  apacible  recreo  que  dan 
al  olfato  los  naranjales  y  al  oído  las  avecillas,  debieron  servir  de 
laxante  á  la  exacerbada  irritación  de  los  nervios  que  atormenta- 
ban al  descubridor,  quien  se  iba  de  una  segunda  patria  donde 
había  encontrado  amistad,  y  amor,  y  admiración,  á  tierra  ex- 
traña, donde  acaso  temía  supremas  y  definitivas  repulsas  por  no 
dar  de  cabeza,  según  los  arrebatos  de  su  desesperación,  en  una 
desenfrenadísima  demencia.  Luego  el  Padre  le  hablaría  de  su  con- 
vento y  de  su  Orden,  Para  creer  en  el  milagro  no  hay  como 
tratar  á  una  comunidad.  El  bueno  de  Juan  Pérez  diría  con  se- 
guridad al  marino  todo  cuanto  en  aquella,  clausura  se  contaba:  el 
antiguo  culto  idolátrico  á  Proserpina,  honrada  con  la  degollación 
anual  de  una  bella  moza  vecina,  cuya  sangre  bebían  los  pa- 
ganos para  fortalecerse,  y  sólo  alcanzaban  endemoniarse;  la  cele- 
bración de  procesiones  análogas  á  las  Lupercales  romanas,  escla- 
recidas por  cirios  como  los  usados  ahora  en  la  Candelaria  y  en 
el  Tenebrario  católicos;  la  institución  de  una  iglesia  en  el  sitio 
mismo  consagrado  á  Proserpina,  diosa  hija  de  Ceres,  según 
unos ,  y  según  otros ,  á  princesa  hija  de  Trajano ,  por  un  san- 
tuario á  la  Virgen  llamada  de  la  Rábida  desde  tal  sazón,  á  causa 
del  remedio  aguardado  contra  la  rabia,  entonces  muy  extendida 
entre  los  cristianos;  el  portento  de  haberse  debido  la  imagen  allí 
adorada  á  Jerusalén,  donde  la  talló  el  mismísimo  San  Lucas, 
ante  aquel  retrato  de  la  Virgen  trazado  por  sus  doctos  pinceles, 
teniéndole  unos  ángeles  la  divina  paleta  y  moliéndole  otros  án- 
geles con  sus  manos  lavadas  los  brillantes  colores;  el  rapto 
y  ocultación  á  la  venida  de  los  árabes,  por  los  fieles  mismos  de 
tal  simulacro  milagroso,  dentro  del  mar,  para  más  confianza  y 
seguridad,  en  cuyas  líquidas  profundidades  no  solamente  se  con- 
servaba para  la  hora  del  triunfo,  impedía  la  colocación  del  zan- 
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carrón  de  Mahoma,  caído  por  los  suelos  cuantas  veces  quisieran 
los  infieles  alzarlo  á  las  bóvedas  que  vieran  la  Virgen  Madre  so- 
bre su  peana  y  bajo  su  solio,  circuida  siempre  de  luces  y  de  flo- 
res; el  establecimiento  de  la  Orden  franciscana  por  el  Padre  será- 
fico en  persona  cuando  sin  miedo  iba  de  Asís  á  Francia,  de 
Francia  y  París  á  Burgos,  de  Burgos,  donde  aun  guardan  mo- 
delado en  piedra  su  recuerdo,  á  Lisboa,  de  Lisboa  á  Huelva, 
de  Huelva  á  Sevilla;  la  defensa  que  debió  á  los  templarios  la 
casa  y  el  martirio  de  gloriosos  habitantes  suyos  en  África:  todo 
lo  cual  andaba  en  la  tradición  secular  mezclado  con  antiguas 
consejas  de  ancianos  vecinos  y  se  contenía  en  vitelas  arruga- 
das é  ilegibles ,  guardadas  en  el  altar  mayor  y  ante  las  aras  para 
edificación  de  todas  las  generaciones  en  todo  el  transcurso  de 
los  siglos,  y  gloria  y  prosperidad  magníficas  de  aquel  sacratísimo 
templo,  cuyos  arcos,  unos  de  corte  gótico  y  otros  de  corte  mude- 
jar, dicen  acerca  de  su  historia  más  que  todas  las  leyendas  mo- 
násticas y  que  todos  los  cuentos  seculares.  Y  al  mismo  tiempo 
que  le  mostraba  el  P.  Juan  la  iglesia  y  el  monasterio,  aconsejaríale 
se  remitiese  y  encomendase  á  la  divina  imagen  de  María  Santí- 
sima, bastante  milagrosa  por  todo  lo  que  allí  se  contaba  y  se 
creía,  para  tocar  en  el  corazón  de  sus  enemigos  y  ablandarlo, 
así  como  para  subirlo  y  ponerlo  á  él  en  los  pináculos  de  la  for- 
tuna y  de  la  gloria.  Colón  debió  rezar  con  la  fe  propia  de  su  pie- 
dad cristiana  y  debió  insistir  en  una  idea  que  le  atenaceaba  mu- 
cho, en  la  probabilidad  indudable  de  reconquistar  la  santa  casa 
de  Sión  y  el  santo  sepulcro  de  Cristo,  si  lograba  cumplir  sus  ma- 
ravillosas profecías.  Pero,  después  de  haber  pedido  á  Dios,  acor- 
daríase  de  que  la  ciencia  mucho  ayuda,  como  la  voluntad  mucho 
vale,  y  expondría  la  confianza  en  sus  cálculos,  amén  de  la  con- 
fianza en  el  cielo.  Juan  Pérez,  arrobado  á  las  dobles  ideas  religio- 
sas y  científicas,  recordaría  lo  mucho  que  del  mar  inmenso  y  de 
las  costas  lejanas  habría  oído  hablar  á  tanto  y  tanto  piloto  cual 
por  allí  pululaba.  Y  entre  todos  descollaría  el  astrólogo  y  cos- 
mógrafo Garci-Fernández,  quien,  por  el  Padre  movido  y  de  Colón 
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encantado,  certificaba  la  probabilidad  de  topar  con  las  Indias 
orientales  navegando  por  el  mar  occidental.  ¡Oh!  Lo  cierto  es  que 
mandaron  un  señor  llamado  Sebastián  Rodríguez',  vecino  de 
Lepe,  al  campo  de  Santa  Fe  con  ep'stolas  de  Juan  Pérez  á  la 
.  Reina;  que  Lepe  volvió  á  los  quince  días  con  una  orden  expresa 
y  apremiante  de  presentación  á  la  Corte,  del  fraile;  que,  muy  en- 
tusiasmado éste  y  diligentísimo,  emprestó  ágil  muía  de  paso  al 
buen  labrador  Cabezudo,  y  se  partió  por  trochas  y  atajos,  con 
riesgo  de  su  vida  y  de  su  libertad,  al  real  de  Granada;  que  vio 
á  la  Reina  el  Guardián,  recibiendo  de  sus  manos  veinte  mil  ma- 
ravedís en  florines  para  que  los  expidiera  con  Diego  Prieto,  de 
Palos  Alcalde,  á  la  Rábida,  entregándolos  por  su  mano  á  Colón, 
quien,  provisto  de  una  bestezuela,  y  decentemente  trajeado,  es- 
taba ya  en  ocasión  de  presentarse  á  recibir  lo  conducente  al 
equipo  de  tres  carabelas,  destinadas  en  el  ánimo  de  los  Reyes 
al  gloriosísimo  viaje. 


CAPÍTULO  XIV. 


COLON  EN  EL  REAL  DE  SANTA  FE. 


RA  de  ver  aquel  campamento.  Para  formarse  una  idea 
del  esplendoroso  lujo  que  lo  decoraba,  precisa  ver  los 
frescos  de  aquel  tiempo,  los  cartones  de  Paulo  Ucello 
reproducidos  por  Felipe  II  en  El  Escorial;  ó  los  cuadros  de  Van- 
Eyk,  quien  arribó  hasta  Granada  en  sus  viajes;  ó  las  grandes  figu- 
ras de  la  sacristía  de  Siena ,  dejadas  allí  por  el  pmcel  de  Pinturri- 
chio.  Los  brocados  vestidos  por  damas  y  caballeros;  los  tisúes  de 
oro  y  plata,  que  no  podía  un  puñal  atravesar;  las  áureas  bordadu- 
ras  de  artísticos  realces;  los  plumajes  traídos  entonces  por  las 
expediciones  lusitanas  del  Asia  y  del  África;  las  gasas  orientales 
que  servían  á  los  bellos  rostros  como  las  sombras  á  las  estrellas;  el 
copioso  encuentro  de  perlas  en  los  mares  y  esmeraldas  en  los 
montes  por  aquellas  recién  invenidas  comarcas;  el  artístico  gusto 
resucitado  por  pintores  y  escultores  del  seno  de  Grecia  y  traído  al 
seno  de  Italia  para  irradiarse  por  Europa ;  estas  ventajas  de  la 
civilización  moderna,  que  se  iniciaban  entonces,  veíanse  reunidas 
en  el  real  de  Granada  como  en  ninguna  otra  parte,  gracias  al 
esplendor  mágico  de  nuestra  hermosa  patria.  Imaginaos  las  tien- 
das innumerables  de  brocados  riquísimos,  donde  pendían  los  ta- 
pices de  Arras  con  sus  realzadas  figuras;  las  alfombras  de  Persia, 
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que  valían  un  imperio ;  las  mesas  talladas  con  todas  las  guirnal- 
das del  deslumbrador  Renacimiento;  los  platos  áureos  repujados 
en  Florencia;  los  vasos  de  cristal  de  roca  puestos  sobre  pies  de 
oro,  lloviznados  todos  ellos  con  rocío  de  rubíes;  las  armaduras 
embutidas  con  toda  sueite  de  metales  preciosos;  las  adargas  rica- 
mente grabadas  con  los  blasones  de  sus  respectivos  dueños ;  las 
lanzas,  parecidas  á  rayos  del  cielo  por  lo  fulminantes;  las  espadas 
con  sus  empuñaduras  de  sin  igual  valor;  los  talíes,  sembrados  de 
zafiros  y  ópalos;  todas  aquellas  maravillas  del  arte,  que  parecían 
á  una  ensueños  fantásticos  de  poetas  y  no  realidades  verdaderas 
del  mundo.  ¡Y  en  medio  de  tanto  lujo,  más  propio  para  la  moli- 
cie que  para  la  guerra ,  cuánto  valor  y  esfuerzo !  Quien  hubiese 
visto ,  por  ejemplo ,  al  Marqués  de  Cádiz ,  vestido  con  su  túnica 
mora  de  oriental  tisú,  ornado  el  pecho  de  venecianos  encajes, 
pendiente  del  hombro  capa  de  terciopelo  negro  bordada  de  oro, 
rojas  calzas  de  seda  indiana  y  zapatos  de  telas  acuchilladas  y  con 
pedrería,  la  gorra  de  cintillo  y  plumaje  á  la  cabeza,  el  cinturón 
de  zafiros  y  esmeraldas  al  cuerpo,  una  especie  de  alfanje  al  cos- 
tado y  guantes  con  puños  de  metales  preciosos,  no  le  creyera 
ciertamente  aquel  vencedor  en  cien  combates,  que  á  los  cuarenta 
y  cinco  años  había  saltado  tantos  muros,  visto  tantos  pueblos  y 
fuertes  puestos  á  sus  pies  y  rendidos  á  su  brazo,  hecho  tantas 
campañas  como  los  primeros  héroes  de  la  historia  y  como  los 
primeros  campeones  de  la  guerra.  Y  allí,  en  aquel  campamento, 
sucedíanse  á  las  cenas  las  danzas,  á  las  danzas  los  conciertos,  á 
los  conciertos  los  torneos,  á  los  torneos  los  juegos  de  cañas  y  de 
sortijas,  y  á  los  juegos  los  combates.  Por  fin,  Granada  tuvo  que 
darse  al  sitiador,  y  señaló  su  entrega  para  el  día  2  de  Enero 
de  1492. 

En  la  víspera  de  tal  acontecimiento,  los  Reyes  tomaron  todas 
las  precauciones  indispensables  para  que  no  pudiese  deslustrarse. 
Los  pregoneros  del  campamento  notificaron  á  voces  cómo,  al 
amanecer  del  día  siguiente ,  debían  hallarse  las  tropas  apercibi- 
das á  la  entrada,  con  sus  mejores  aprestos  y  arreos.  También  se 
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dieron  rigurosas  órdenes  á  fin  de  que  los  caballeros  y  sus  pajes 
y  todas  las  gentes  de  pro  se  presentaran  revestidos  de  sus  prin- 
cipales galas  y  ornados  con  sus  más  bellas  preseas.  No  rayaba  el 
alba  por  las  altas  y  empinadas  crestas,  cuando  los  clarines  con- 
fundían sus  llamamientos  con  los  píos  y  arpegios  de  las  vigilan- 
tes alondras.  El  cielo  tenía  ese  azul  claro  que  presentan  los  hori- 
zontes meridionales  si  pica  el  frío,  haciendo  transparentarse  al 
aire.  Las  nieves  de  la  Sierra  nunca  relumbraron  como  aquella 
mañana,  con  tal  esplendor,  ni  lucieron  sus  colosales  facetas  de 
diamante.  Aunque  riguroso  el  invierno,  los  muchos  árboles  que 
no  pierden  la  hoja  en  la  dura  estación,  como  cipreses,  olivos, 
palmeras,  limoneros ,  laureles,  hallábanse  realzados  con  gotas  de 
rocío  y  bordaduras  de  escarcha.  Nada  tan  hermoso  como  aquel 
amanecer,  cuando  los  primeros  rayos  de  luz  rebotaban  en  las 
armas  y  en  las  armaduras  de  los  cristianos,  tendidos  por  la  vega, 
y  hacían  resaltar  los  trajes  y  los  turbantes  multicolores  de  los 
árabes,  agrupados  por  última  vez  en  sus  torres  y  en  sus  torreo- 
nes. ¡Qué  contraste,  Dios  mío,  el  de  las  campanas  saludando, 
desde  las  torres  de  Santa  Fe,  al  nuevo  día,  con  los  muhecines  ó 
muhedanos,  por  vez  última,  diciendo  en  luctuosos  acentos,  desde 
los  alminares  de  sus  mezquitas,  las  alabanzas  al  Dios  de  los  mus- 
limes, cercano  á  ser  proscripto  de  aquel  edén,  hecho  para  placer 
de  los  suyos  por  las  manos  de  las  huríes  y  de  los  ángeles!  Desde 
Santa  Fe  podía  la  vista  contemplar  aquel  maravillosísimo  es- 
pectáculo, nunca  tan  hermoso  como  al  salir  la  ciudad  sultana 
de  sus  harenes  para  postrarse  ante  las  aras  de  los  altares  cató- 
licos. Desde  allí,  desde  el  real  de  Santa  Fe,  podía  verse  á  la  de- 
recha el  valle  inmenso  entre  cuyas  arboledas  y  plantíos  cule- 
brea el  Genil;  á  la  izquierda  Sierra  Elvira,  y,  como  acercándose 
á  sus  lavas  frías,  el  tormentoso  Albaicín,  coronado  con  su  for- 
midable Alcazaba ,  y  el  Darro  abriéndose  paso  entre  colinas  en- 
cantadas y  por  lecho  de  granito;  al  frente  los  cristales  de  la  Sie- 
rra, cuyas  faldas,  entre  azules  y  rosáceas,  entonaba  la  luz  mati- 
nal; y  más  abajo  de  la  Sierra,  el  Generalife  con  sus  rotondas  de 


—   24»    — 

{)Orcelana  y  sus  tejas  de  reverberaciones  metálicas  entre  bosques 
de  mirtos  y  de  adelfas;  el  cerro  más  hermoso,  el  cerro  de  la  Al- 
hambra,  poblado  de  sus  innumerables  torres,  á  las  cuales  han 
dado  tintes,  que  llegan  del  rosa  pálido  al  carmín  rojo,  los  ardores 
del  Mediodía;  y,  entre  tanta  belleza,  la  ciudad  como  una  granada 
que  se  hubiese  abierto  al  caer  de  los  edenes  del  cielo  á  los  abis- 
mos del  mundo.  Ya  el  sol  montaba  de  su  oriente  á  su  cénit 
cuando  el  Cardenal  Arzobispo  de  Toledo,  Mendoza,  llevando  á 
su  frente  la  cruz  de  plata  que  debía  erguir  sobre  Granada ,  como 
la  irguiera  sobre  cien  otros  pueblos  rescatados  á  la  morisma,  en- 
caminábase con  dos  mil  milites  de  todas  armas,  equipados  bri- 
llantemente, á  posesionarse  de  la  deseada  conquista.  Los  trajes 
eclesiásticos  de  la  comitiva,  su  propia  roja  púrpura  cardenalicia, 
mezclada  con  las  casullas  de  sus  diáconos,  caballeros  en  los  li- 
túrgicos mulos,  al  frente  de  un  ejército  en  marcha,  contrastarían 
hoy  con  todos  nuestros  sentimientos  y  todos  nuestros  gustos, 
pero  no  entonces,  por  tener  cada  prelado  una  parte  de  temporal 
poder,  é  ir  anejas  á  sus  facultades  religiosas  ciertas  prerrogativas 
soberanas,  sin  las  cuales  no  se  concebía  ninguna  dignidad  social, 
ni  á  la  hora  de  morir  y  expirar  el  feudalismo. 

Al  llegar  Mendoza  con  su  hueste  á  la  puente  por  donde ,  so- 
bre los  fosos,  debía  pasar  con  todos  los  suyos  á  la  fortaleza,  dio 
de  manos  á  boca  con  Boabdil,  quien  salía,  seguido  por  un  gran 
tropel  de  moros  principales.  Viéndole,  veíase  la  imagen  misma 
del  desaliento.  Aunque  apuesto  y  erguido  de  suyo,  la  pesadum- 
bre del  dolor  inmenso  le  hacía  como  encorvar  las  espaldas. 
Aunque  joven,  pues  apenas  alcanzaba  treinta  años ,  tenía  dema- 
crado y  arrugadísimo  el  rostro ,  como  un  viejo ,  merced  á  la 
tensión  de  su  pensamiento  en  todo  el  sitio  y  á  los  surcos 
abiertos  por  las  penas  en  las  noches  últimas.  Aunque  de  un 
color  moreno ,  el  insomnio  le  había  vuelto  como  verdoso ,  y 
diluido  unas  moradas  ojeras  en  torno  de  aquellos  sus  negros 
y  profundos  ojos,  hundidos  á  la  sazón  y  muertos.  Por  su  ne- 
gra barba  se  veían  blanquear  varios  cabellos  blancos,  y  por 
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los  tendones  rígidos  del  cuello  se  notaba  el  esfuerzo  empleado 
para  reprimir  y  ahogar  amargos  y  violentos  suspiros.  Los  la- 
bios se  le  caían  con  menosprecio ,  como  á  quien ,  atenaceado 
por  una  grande  aflicción  suprema,  no  le  va  nada  en  la  vida,  ni 
aguarda  nada  del  mundo.  Maldecido  por  el  hado  adverso,  en 
ciertos  momentos  creía  cumplir  una  especie  de  ministerio  divino 
en  la  observancia  y  en  el  cumplimiento  de  sus  fatales  decretos. 
Mas  realmente  no  podía  sobreponerse  á  su  dolor.  Así  que  se 
imaginaba  solo,  y  creía  que  nadie  le  miraba,  quedábase  rígido  é 
inmóvil  como  al  frío  de  la  muerte.  Una  languidez ,  en  la  que  se 
notaba  con  el  desmayo  del  espíritu  el  desmayo  del  cuerpo,  apo- 
derábase de  todo  su  ser,  y  sin  que  pudiese  impedirlo  el  empeño 
y  el  esfuerzo  propios,  suspiros  hondos  y  amargos  salían  de  su 
despedazado  pecho.  El  grupo  formado  por  él  y  por  los  suyos 
junto  al  Cardenal  y  su  comitiva,  tenía  todo  el  color  de  los  gru- 
pos orientales.  Turbantes  de  mil  colores,  acusando  la  dignidad 
y  estirpe  de  aquellos  que  los  ceñían ;  alquiceles  de  blanquísima 
lana  y  marlotas  de  bordados  realces;  túnicas  al  cuerpo  ceñidas 
por  talíes  de  pedrería;  damasquinadas  adargas,  embutidas  en  oro 
y  plata  con  leyendas  koránicas;  gualdrapas  tunecinas,  que  re- 
lumbraban maravillosamente;  arreos  vistosísimos  y  apropiados 
al  color  de  los  caballos;  bandas  é  insignias;  todo  el  esplendor 
de  aquella  ciudad  refinadísima  desplegábase  ahora,  en  el  mo- 
mento mismo  de  acabar  su  vida  é  iniciarse  los  tristes  y  últimos 
funerales  debidos  á  su  muerte.  El  sitio  de  la  escena  denominá- 
base Abaul,  y  sobre  aquel  sitio  campeaban,  de  un  lado  airosa 
mezquita,  y  de  otro  lado  la  torre  célebre  de  los  Siete  Suelos. 
Viendo  venir  el  Cardenal  de  Toledo  á  los  primates  granadinos 
tan  humillados,  no  pudo  menos  que  dirigirles  algunas  palabras 
muy  discretas  y  reservadas,  pues  la  misma  natural  conmisera- 
ción á  la  desgracia  podía  creerse  un  rebajamiento  infligido  al  an- 
tiguo poder  y  fortuna.  Bajaba  Boabdil  en  busca  de  los  Reyes, 
cuando  encontró  al  Cardenal;  y  anheloso  indudablemente  de 
romper  su  pecho  y  desahogarlo  con  alguna  expansión  y  alguna 
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confidencia,  díjole  al  prelado:  «Vais  á  ocupar  esos  alcázares,  en 
que  nací  y  en  que  debiera  yo  haber  muerto.  Tomadlos  á  nombre 
de  los  esclarecidos  Reyes  á  quienes  aquel  que  todo  lo  puede 
ha  querido  entregarlos,  parte  por  los  merecimientos  suyos,  y 
parte  también  por  los  pecados  nuestros.  >  En  estas  palabras,  con- 
servadas por  la  historia,  descúbrese  desde  luego  cómo  el  fatalismo 
ismaelita,  poderoso  para  mover  al  combate  y  á  la  guerra,  tam- 
bién es  poderoso  para  infligir  una  conformidad  y  una  resigna- 
ción á  la  desgracia,  que  hace  perdurables  y  casi  eternos  los  esta- 
dos tristes  del  alma  en  los  individuos,  y  los  decaimientos  y  las 
postraciones  en  los  pueblos. 

Un    poco    más   abajo  se   presentó   Boabdil  al  rey   D.    Fer- 
nando, acompañado  por  brillante  comitiva.  Una  legión  de  pajes 
con  sus   dalmáticas   bordadas   de    realce    le    precedían  á   pie, 
abriéndole  camino  en  aquella  procesión  triunfal  hacia  la  cum- 
bre de  su   gloriosa  conquista.   Los  primeros  ricoshombres  de 
Castilla  y  Aragón,  montados  en  sus  corceles  de  fiesta,  y  vestidos 
con  sus  preseas  de  gala,  circuían  al  Monarca,  llevando  tales  bla- 
sones é  insignias,  cortes  tan  lujosas,  banderas  tan  varias,  maceros 
tan  blasonados ,  que  parecía  el  grupo  aquel  un  ejército  de  ver- 
daderos reyes.  Fernando  se  había  vestido  su  traje  regio,  y  el  rojo 
manto  con  vueltas  de  armiño  cubría  casi  el  caballo,  mientras  las 
coronas  innumerables  de  su  casa  y  familia  se  notaban  prendidas 
en  abreviadas  pero  relucientes  joyas  á  su  espléndida  gorra  cu- 
bierta de  plumajes.  Boabdil,  por  lo  contrario,  vestía  de  negro, 
traje  conforme  con  su  dignidad  y  su  situación,  llevando  un  capa- 
cete de  acero  damasquinado  á  la  cabeza,  con  leyendas  propias  de 
su   rango,  y  esparcidos  por  todo  el  cuerpo  aquellos  amuletos 
orientales,  cuya  eficacia  no  había  visto  jamás,  pero  en  cuya  vir- 
tud y  fuerza  confiaba  el  cuitado  aun  después  de  sus  irreparables 
desgracias.  Boabdil  quiso  apearse  al  ver  á  Fernando,  y  aun  sacó 
el  pie  de  su  estribo  para  bajar  y  ponerse  de  hinojos  ante  quien  le 
había  roto  y  humillado;  pero  le  detuvo  un  imperioso  ademán  del 
Monarca  cristiano.  Entonces,  conturbado  el  Rey  Chico  por  aque- 
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lias  muestras  de  afecto  benévolo,  pidió  con  grandísimo  encare- 
cimiento besar  la  Real  mano;  pero  Fernando  le  dijo  cómo  se 
usaban  aquellos  homenajes  de  vasallo  á  señor ,  pero  nunca  entre 
iguales.  Acercó  entonces  Boabdil  su  caballo  al  caballo  del  ara- 
gonés, y  tendiendo  con  grandísimo  empeño  la  cabeza,  besóle 
con  ardiente  ósculo  en  el  derecho  brazo.  Cuando  ya  hubo  cum- 
plido este  acto  de  cortesía,  que  imaginaba  impuesto  por  el  venci- 
miento al  vencido,  palpóse  con  presteza  el  cinto  y  creció  su  ama- 
rillor  al  encontrar  lo  que  buscaba,  las  dos  principales  llaves  de  la 
ciudad  mágica,  las  dos  llaves  que  abrían  las  dos  puertas  de  aquel 
paraíso,  donde  lanzaban  el  espíritu  mahometano  y  la  mahome- 
tana cultura  sus  últimas  fulguraciones,  su  resplandor  postrimero. 
Al  entregar  las  dos  llaves,  Boabdil  debió  creer  que  daba  con  ellas 
las  mezquitas  de  su  Dios,  los  sepulcros  de  sus  padres,  la  honra 
de  su  raza,  y  debió  maldecirse  á  sí  mismo  por  la  mala  hora  en 
que  Hassem  lo  engendrara  y  por  la  mala  estrella  que  presidiera 
desde  los  cielos  á  su  nacimiento,  designándole  para  que  acabara 
en  sus  manos  la  obra  milagrosa  de  Muza  y  de  Tarik,  los  restos 
del  Imperio  que  habían  los  Abderramanes  y  los  Almanzores  im- 
puesto á  toda  España  entre  la  maravilla  y  asombro  de  todo  el 
Universo.  Cuando  ya  se  había  desprendido  Boabdil  de  sus  llaves, 
después  de  un  vértigo,  como  si  la  vida  se  le  acabara  y  se  le  fuera, 
excusó  la  desgracia  suya  con  los  decretos  de  la  Providencia,  é 
imputó  al  destino  aquella  irreparable  catástrofe.  Los  tres  axiomas 
del  islamismo,  que  paralizan  la  más  firme  voluntad,  gastando  los 
resortes  motores  de  la  vida  humana,  ó  sean  las  grandes  liberta- 
des, los  tres  flotaban  sobre  aquel  grupo  de  árabes  destinados  á 
hacer  entrega  solemne  de  su  patria  incomparable  á  los  enemigos 
implacables  y  eternos.  El  santón,  vestido  con  túnica  de  lana 
blanca,  entre  cuyos  pliegues  parecía  como  una  estatua  funeraria, 
rozando  el  suelo  con  sus  mangas  perdidas,  y  envuelta  la  cabeza 
en  el  turbante  de  lino,  análogo  á  la  tiara  de  nubes  que  la  mon- 
taña ciñe  á  su  cumbre ,  no  quería  explicarse  la  causa  de  tamaña 
ruina,  y  exclamaba:  «Dios  lo  sabe.»  Á  su  vez  el  guerrero,  que 
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llevaba  todavía  su  cota  de  malla  en  el  cuerpo,  su  escudo  en  el 
brazo,  la  vibrante  lanza  en  la  diestra,  y  al  costado  el  corvo  al- 
fanje, viendo  su  valor  y  sus  medios,  conformábase  con  arrinconar- 
los á  un  lado,  sin  haberlos  esgrimido  bastante,  con  esta  frase  fa- 
talista: «Dios  lo  puede  todo.»   Y  Boabdil,  que  representaba  la 
fuerza  de  aquel  Estado,  la  voluntad  unánime  de  aquel  pueblo,  el 
poder  de  aquella  sociedad  tan  ilustre  y  grandiosa  en  otro  tiempo, 
al  ver  cómo  las  torres  del  palacio  de  sus  mayores  se  desvanecían 
á  su  vista ,  y  cómo  la  corona  de  Alhamar ,  en  los  edenes  grana- 
dinos recluida  trescientos  años  frente  á  las  victorias  cristianas,  se 
caía  de  sus  sienes,  en  vez  de  revolverse  airado  contra  la  suerte  y 
luchar  aún  con  porfía,  exclamaba:  «Dios  lo  quiere.»  Cumplida  la 
entrega  de  las  llaves,  preguntó  Boabdil  por  el  caballero  que  de- 
bía gobernar,  bajo  la  noble  advocación  de  los  Reyes  Católicos,  á 
Granada;  y  como  le  indicaran  ser  el  Conde  célebre  de  Tendilla, 
D.  íñigo  López  de  Mendoza,  dirigióse  á  él,  y  sacándose  una  sor- 
tija de  oro  con  preciosa  piedra  que  al  dedo  llevaba,  le  dijo  esta 
frase,  conservada  también  por  la  historia:  «Con  este  sello  se  ha 
gobernado  Granada.  Tomadlo  para  que  la  gobernéis  vos,  y  Alah 
prospere  vuestro  poder  más  que  ha  prosperado  el  mío.»  Siguió 
el  Zogoibí  su  camino  de  amargura,  y  después  de  haber  encon- 
trado al  cardenal  Mendoza  en  la  puerta  de  los  Siete  Suelos  y  al 
rey  Fernando  por  las  alturas  de  San  Sebastián,  encontró  á  la 
Reina  Católica  en  Armillas,  dentro  ya  de  la  vega,  y  camino  del 
real  de  Santa  Fe.  Vestía  Isabel,  como  Fernando,  su  traje  de  gala, 
y  asentada  en  su  caballo  como  en  un  trono ,  lucía  sobre  sus  sie- 
nes aquella  corona  que  bien  pronto  debía  ser  la  corona  de  dos 
mundos.  Su  hijo,  el  infante  D.  Juan,  vestido  con  oriental  riqueza 
y  relumbrante  de  pedrería,  caracoleaba  en  su  corcel  á  la  derecha, 
mientras  á  la  izquierda  se  veían  las  Infantas  ornadas  con  trajes 
caprichosos  y  ricos,  en  que  se  combinaban  los  brocados  florenti- 
nos con  las  gasas  y  los  tisúes  árabes.  Una  muchedumbre  de  mo- 
zos nobilísimos  y  de  damas  componían  su  corte  y  aumentaban, 
si  era  posible,  su  esplendor.  Por  un  sentimiento  de  natural  deli- 
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cadeza  los  Reyes  habían  convenido  en  que  allí  se  compensaran 
las  tristezas  del  vencido  con  un  acto  verdaderamente  grato  á  su 
corazón.  El  joven  primogénito,  que  desde  los  pactos  cordobeses 
había  estado  como  prenda  en  poder  de  sus  enemigos,  fué  puesto 
allí  mismo  en  libertad  y  entregado  por  Isabel  á  su  padre.  Boab- 
dil ,  á  pesar  de  sus  grandes  angustias  y  del  esfuerzo  que  le  cos- 
tara traspasar  las  llaves  de  su  ciudad  al  vencedor,  no  vertió  una 
lágrima  siquiera,  y  ahogó  mil  veces  con  valeroso  esfuerzo  los  sus- 
piros escapados  á  su  roto  pecho.  Pero  entonces,  en  aquella  oca- 
sión, viendo  á  su  hijo,  al  hijo  de  Moraima  su  amada,  fruto  de  sus 
primeros  amores,  flor  en  que  se  perpetuaba  y  rehacía  su  vida, 
renuevo  de  su  ser ,  y  á  pesar  de  todo  esto ,  quien  más  perdía  en 
aquel  acto,  el  más  castigado  aunque  por  su  inocencia  el  menos 
culpable,  nacido  en  el  trono  y  puesto  en  el  duro  trance  de  con- 
tentarse con  triste  destierro  al  África,  lejos  de  aquel  paraíso  fun- 
dado por  sus  gloriosos  abuelos,  rompió  todos  los  diques  al  dolor, 
abriendo  de  par  en  par  las  puertas  del  respeto  á  sí  mismo  y  de 
la  consideración  á  los  demás,  que  hasta  entonces  habían  como 
retenido  y  refrenado  las  amargas  cataratas  de  su  llanto.  Cu- 
briendo su  cara  con  la  cara  del  pobre  primogénito ,  lloró  á  todo 
llorar  sobre  ella ,  y  desahogó  así  un  tanto  su  pecho  y  sus  ojos. 
Esta  escena  tierna  impidió  que  dirigiera  el  Rey  moro  á  la  reina 
Isabel  aquellas  frases  que  había  dirigido  antes  al  rey  Fernando 
y  al  cardenal  Mendoza,  pues  los  caballeros  castellanos  abrevia- 
ron el  dolor  abreviando  la  trágica  escena.  Y  en  efecto,  el  Adelan- 
tado de  Cazorla,  bajo  cuyo  poder  pusiera  el  Rey  cristiano  al  Rey 
Chico,  le  invitó  á  continuar  hasta  Santa  Fe,  donde,  según  las 
instrucciones  recibidas,  alojóle  con  grandísima  cortesía  y  regalo, 
en  la  tienda  del  Cardenal,  según  lo  convenido.  El  día  iba  cre- 
ciendo, y  la  cruz,  llevada  por  Mendoza  en  sus  manos  con  el  fin 
de  coronar  y  rematar  la  historia  de  siete  siglos,  no  aparecía  en 
las  cumbres  y  adarves  del  palacio  mahometano.  Isabel,  que 
aguardaba  con  impaciencia  verla,  engañó  este  deseo,  primero  es- 
perando la  entrevista  de  Boabdil,  y  después  con  la  entrevista. 
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Así ,  en  cuanto  el  Rey  moro  pasó,  y  no  tuvo  ni  objeto  ni  asunto 
con  que  pacientarse  y  en  que  distraerse,  volvió  á  fijar  la  vista  en 
las  torres ,  y  á  sentir  disgusto  por  el  recelo  de  si  podía  suceder 
un  contratiempo  cualquiera  en  aquella  grande  ocasión  al  insigne 
cardenal  Mendoza.  Los  moros  aparecidos  por  todas  partes  en  las 
primeras  horas  de  la  mañana,  curiosos  y  anhelantes  por  ver  al 
ejército  cristiano  desplegar  sus  huestes  y  lucir  sus  armaduras, 
conforme  la  cruz  iba  entrando  so  aquellos  arcos  orientales ,  iban 
ellos  desapareciendo  para  enterrarse  dentro  de  sus  casas  como 
dentro  de  un  sepulcro.  Granada  parecía  una  ciudad  sin  habitan- 
tes, entre  diez  y  once  de  aquella  milagrosa  é  inolvidable  mañana 
de  su  rescate.  Y  las  horas  pasaban ,  y  la  cruz  no  se  veía  relucir 
sobre  las  torres  Bermejas,  bañadas  por  un  sol  que  iba  majestuo- 
samente subiendo  á  su  cénit.  Imaginaba  ya  Isabel,  en  su  impa- 
ciencia, que  la  capitulación  no  se  había  cumplido,  y  que  había 
llegado  el  Cardenal  á  ser  víctima  de  alguna  emboscada.  Pero,  á 
eso  del  mediodía,  sobre  aquel  torreón  que  se  denomina  la  Vela 
el  signo  de  la  Cruz  apareció  relumbrante,  como  un  astro  diurno 
que  compitiera  con  el  sol  brillantísimo;  y  al  verlo  relumbrar  allí, 
en  la  fortaleza  más  alta  y  más  hermosa  del  Koran,  rodeado  por 
el  fuego  místico  de  tantos  martirios  y  por  las  almas  innumera- 
bles de  tantas  generaciones  heroicas ,  todos  los  soldados  y  todos 
los  magnates,  reyes,  príncipes,  obispos,  ricoshombres ,  cuantos 
sentían  la  fe  católica  y  la  patria  española  en  su  pecho ,  se  pusie- 
ron de  hinojos  sobre  la  tierra,  cruzaron  sus  manos,  y  al  son  mís- 
tico de  las  trompetas  y  de  los  clarines,  trocados  en  trompetas  y 
clarines  de  un  órgano  inmenso,  entonaron  piadoso  Te  Deiim ,  el 
cual  parecía  salir  del  seno  de  toda  la  nación ,  que  había  comba- 
tido siete  siglos  por  su  independencia  y  unidad  santísimas,  desde 
Covadonga  hasta  Granada.  En  aquel  día  sublime  hubo  también 
una  resurrección.  Los  sepulcros  se  abrieron  y  resucitaron  los 
muertos.  Sí :  quinientos  cautivos  repitieron  en  sus  mazmorras  el 
Te  Deum  de  la  vega,  y  cuando  éste  no  había  concluido  todavía, 
salieron  en  libertad,  entonando  los  cánticos  de  su  religión  y  po- 
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niendo  sus  cadenas  rotas  en  los  altares  de  la  patria.  Desde  los 
tiempos  de  las  Navas,  en  que  los  diez  mil  negros  de  la  Nubia  y 
los  cien  mil  almohades  del  Atlas  huían  al  ímpetu  de  las  tropas 
españolas  entre  las  sombras  de  aquella  noche,  sólo  interrumpidas 
por  los  reflejos  del  incendio;  y  el  gran  Miramamolín,  que  había 
soñado  con  ir  desde  Tremecén  á  Toledo,  y  desde  Toledo  á 
Roma,  huye  despavorido  al  desierto  dejando  su  tienda  y  su  Ko- 
ran ;  desde  aquella  noche  no  se  había  oído  un  Te  Daun  como 
éste,  sacro  y  solemne  cántico  religioso,  cuyas  estrofas  sublimes 
significaban  el  rescate  de  nuestra  libertad  y  la  coronación  y  perfec- 
cionamiento de  nuestra  patria. 

Realizada  la  reconquista,  encontrábase  Colón  frente  á  frente 
de  maravilloso  milagro ,  cumplido  por  la  voluntad  ñrme  de  un 
pueblo,  el  cual,  en  espacio  relativamente  restricto,  sin  auxilio  de 
nadie,  con  su  fe  ardiente  y  su  valor  nativo,  por  siete  siglos  tuvo 
á  raya,  y  venció  al  cabo,  dos  continentes  como  el  Asia  y  el 
África,  inagotables,  cuyas  razas  más  batalladoras,  aceradas  por 
un  dogma  de  guerra  y  precedidas  por  un  Profeta  de  combate, 
inútilmente  contra  nosotros  porfiaron,  mezclando  el  empuje  á  la 
tenacidad:  venciéronlas  dos  virtudes  patrias,  el  arrojo  y  la  cons- 
tancia. Sonaba  la  hora  de  convertir  tantas  energías  al  milagrosí- 
simo logro  de  otra  no  menor  empresa.  Colón  vio  al  Rey  moro 
hincado  de  hinojos  ante  la  Reina,  un  mundo  en  el  ocaso  ante 
un  sol  en  el  cénit;  vio  el  cardenal  Mendoza  sobre  la  torre  Ber- 
meja, con  su  cruz  en  la  mano,  que  parecía  bajo  aquel  cielo 
celeste  y  sobre  aquel  pedestal  rosáceo,  un  astro  diurno  resplan- 
deciente de  sublimes  ideales  y  de  consoladoras  esperanzas.  Todo 
á  sus  ojos  lo  podía  la  fe  viva,  sustentada  por  la  voluntad  re- 
suelta. El  Te  Deiiin  de  la  vega  entonado  ante  las  ruinas  de  un 
pueblo  viejo  y  roto,  debió  anticipar  á  su  espíritu  el  misterioso 
Te  Deum  ante  la  surrección  de  un  pueblo  niño  y  de  una  tierra 
virgen.  Ya  no  podía  esperar  más  tiempo:  la  vida  suya  entraba  en 
su  ancianidad  á  más  andar  y  la  impaciencia  lo  destrozaba  como 
al  arbusto  el  huracán.  Ya  no  hubo  término  medio  posible,  impo- 
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niéndose  como  se  imponía  la  incontrastable  alternativa  de  irse  á 
otro  suelo  más  propicio  á  sus  planes,  ó  arrancar  al  poder  de  los 
Reyes  las  tres  carabelas  pedidas  en  vano  durante  cuatro  lustros 
á  todos  los  principales  poderes  de  la  rica  Europa.  Otra  junta  de 
sabios  parece  haberse  reunido  aquí,  bajo  la  presidencia  del  car- 
denal Mendoza,  muy  semejante  á  la  presidida  en  Córdoba  por 
Talavera  y  la  reunida  en  Salamanca  por  Deza.  Geraldini  la  re- 
fiere mucho  después  de  celebrada,  y  cuenta  cómo  se  repitieron 
las  argumentaciones  de  cajón,  por  el  Profeta  desvanecidas  mil 
veces.  Hallábase  Geraldini  tras  Mendoza,  cuando  apretaban  los 
ciegos  del  alma  con  mayor  furia  en  sus  tesis  negativas,  todas  ellas 
fundamentadas  sobre  reminiscencias  de  pensamientos  falsísimos 
arrancados  á  las  obras  de  Leris  y  San  Agustín.  «Buenos  teólogos, 
dijo  el  joven  eclesiástico  italiano  al  viejo  Arzobispo  español,  pero 
malos  naturalistas. »  Negar  el  hemisferio  austral  cuando  los  por- 
tugueses habían  ya  en  varias  expediciones  perdido  de  vista  la 
estrella  polar,  parecíale  una  insensatez.  El  Cardenal  recogió  con 
su  ímpetu  la  idea,  é  impuso  una  decisión  favorable,  no  obstante 
resistencias  expresadas  en  sarcasmos  parecidos  á  groseras  rechi- 
flas. La  Corte  de  los  Reyes  tuvo  que  oir  nuevamente  al  descu- 
bridor, quien  presentó  sus  proposiciones,  como  si  no  cupiera 
duda  ni  perplejidad  respecto  del  resultado.  Con  tal  confianza  en 
sí  mismo  hablaba  y  con  tanta  resolución  procedía,  que  hubiéra- 
sele  creído  poseedor  ya  de  sus  tierras  recién  invenidas,  tratando 
en  presencia  del  descubrimiento  de  su  organización  territorial  y 
de  su  gobierno  civil.  Reclamaba  la  dignidad  suprema  de  Almi- 
rante, por  la  que  á  casi  rey  subía  entre  los  reyes,  pues  aparejada 
iba  con  ella  la  grandeza  cubierta  de  Castilla.  Reclamaba  después 
el  cargo  de  Visorrey  ó  Gobernador  en  todos  cuantos  pueblos  y 
territorios  descubriese.  Reclamaba  tras  esto  un  diezmo  de  todo 
cuanto  pudiera  recogerse,  y  una  participación  como  juez  en  cuan- 
tos tribunales  pudieran  entender  de  los  litigios  consiguientes  á 
estas  apropiaciones  del  suelo  y  á  esta  repartición  de  los  produc- 
tos. Y  como  instrumentos  de  la  invención  y  de  su  logro  pedía 
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tres  carabelas  bien  equipadas  y  un  cuento  de  maravedís  bien  con- 
tado. Al  sobrevenir  tamaña  incidencia,  retrocedió  el  proyecto 
de  rechazo  á  los  comienzos.  Talavera,  contrastado  por  Mendoza 
en  aquellos  días,  y  casi  vuelto  sobre  sus  pasos  por  la  toma  de 
Granada,  enfurecióse  de  nuevo  y  dijo  no  podían  tolerarse  los 
aires  de  rey  en  aquel  desarrapado  mendigo:  Fernando,  no  obs- 
tante hallarse  rodeado  por  una  corte  propicia  de  todo  en  todo 
á  Colón,  observaba  con  pena  el  renacimiento  de  las  potestades 
feudales,  con  tanto  esfuerzo  combatidas  aquí  en  la  Península, 
más  allá  del  Océano.  Muchos  y  muchos  otros  observaban  que, 
lograda  la  empresa.  Colón  subía  de  un  vuelo  á  Rey;  y  malo- 
grada, sin  perder  él  cosa  mayor,  los  Reyes  perdían  toda  serie- 
dad en  el  concepto  universal,  por  lo  que  debía  irse  de  seguida 
el  desatinado  y  ambiciosísimo  visionario  á  otra  parte  con  la  mú- 
sica. En  cambio,  nunca  rayó  tan  alto  el  descubridor  en  clarivi- 
dencia y  en  voluntad.  Veía  su  empresa  tan  lograda,  y  los  nue- 
vos territorios  tan  palpables,  y  los  mares  tan  poblados,  y  el 
grande  Kan  por  tal  modo  vivo,  y  el  reino  de  Catay  tan  resplan- 
deciente de  oro,  y  la  isla  de  Cipango  tan  bordada  de  especias 
y  tan  ceñida  de  perlas,  que  no  daba  su  brazo  á  torcer  y  no 
quería  malbaratar  por  poco  los  metales  y  la  pedrería,  cuyos  res- 
plandores y  cuyos  iris  deslumhraban  sus  ojos,  arrobados  y  ex- 
táticos á  tanta  maravilla.  Así  que  lo  desahuciaron,  saltó  en  su 
muía,  y  á  rienda  suelta  echóse  á  correr  hacia  Córdoba,  para 
despedirse  de  prendas  caras  á  su  corazón,  y  recalar  luego  por 
Francia,  entregándole  sin  vacilaciones  la  propiedad  entera  de  sus 
proyectos,  desconocidos  por  la  ciega  España.  En  aquella  marcha 
de  noctámbulo,  una  capital  consideración  le  molestaba  principal- 
mente: la  de  haber  escogido  el  territorio  ibero  para  su  partida, 
por  lo  más  occidental  de  nuestra  Europa,  y  lo  más  próximo  á 
las  Indias  orientales  en  los  caminos  de  Occidente,  y  ninguno  de 
los  tres  grandes  Reyes  suyos,  ni  el  de  Castilla,  ni  el  de  Portugal, 
ni  el  de  Aragón,  le  habían  creído.  Fernando,  político  antes  que 
todo,  quedó  muy  conforme  con  que  no  renaciera  el  fendahsmo 
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allende  los  mares,  después  de  acogotado  aquende;  pero  Isabel, 
más  exaltada  y  más  piadosa  y  más  creyente  y  más  amante  y 
más  poeta,  quedó  entristecida  por  no  completar  la  empresa  en 
tierra  concluida,  con  otra  empresa  en  mar,  y  no  traerle  á  la 
Iglesia  de  Dios  nuevos  territorios  que  bendecir  con  nuevas  ra- 
zas que  bautizar,  tras  aquellas  victorias  henchidas  de  promesas 
y  esperanzas.  Conociendo  tal  estado  de  su  ánimo  acudieron  to- 
dos los  partidarios  de  Colón  á  la  Reina,  y  le  presentaron  en  ani- 
madísimos discursos  lo  que  perdía  con  el  desahucio  al  Profeta  y 
con  el  menosprecio  de  su  profecía.  Quintanilla,  el  contador; 
Deza,  el  sabio;  Mendoza,  el  arzobispo;  Medinaceli,  el  potentado; 
Geraldini,  el  influyente;  Cabrero,  el  doméstico;  la  escuchada  no- 
driza del  infante  D.  Juan;  el  gloriosísimo  Conde  que  acompa- 
ñara por  su  estrecho  parentesco,  algo  misterioso,  con  el  Cardenal 
á  éste  sobre  la  Vela  en  Granada;  Marchena,  siempre  al  habla  con 
el  descubridor,  para  quien  se  desojaba  leyendo  letras  y  mirando 
astros;  todos  á  una  debieron  arrestarse  á  caer  sobre  los  Reyes 
en  tropel,  exigiéndoles  con  firmeza  y  respeto  no  privasen  de 
aquel  dominio  nuevo  á  la  Iglesia  y  de  aquel  inmarcesible  lauro 
á  la  patria.  Con  efecto,  el  genio  de  Colón  pertenecía  de  suyo  á 
los  oráculos  y  el  genio  de  Isabel  á  las  pitonisas.  En  sus  sendas 
almas  dominaba  la  inspiración,  y  en  sus  sendos  corazones  el  sen- 
timiento. Creían  porque  amaban;  y  amaban  porque  creían.  La 
fe  los  guiaba;  y  aunque  la  íe  aparece  con  los  ojos  vendados,  es 
para  no  ver  los  obstáculos  con  que  tropieza  en  toda  realidad  im- 
pura el  purísimo  ideal.  Isabel  y  Colón  aparecen  por  tal  modo 
sublimes  en  este  instante,  que  sólo  podrían  simbolizarlos  aque- 
llas sibilas  y  aquellos  profetas  puestos  por  pinceles  parecidos 
á  manojo  de  rayos  y  en  el  éter  creador  empapados,  por  los 
pinceles  de  Miguel  Ángel,  en  aquel  espacio  henchido  de  ideas 
que  se  llama  la  Capilla  Sixtina. 

Pero  ¡ah!  que  hasta  los  profetas  y  las  sibilas  tropiezan  en  este 
mundo  con  lo  que  tropezaban  entonces  los  dos  titanes  de  nuestra 
historia,  tropiezan  con  el  dinero.  La  manzana  de  oro,  en  que  no 
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podían  clavar  el  diente,  érales  tan  fatal  como  á  nuestros  prime- 
ros padres  la  manzana  del  Paraíso,  á  este  Adán  cíclico  y  á  esta 
Eva  inmaculada,  que  gemían  á  la  puerta  del  nuevo  paraíso.  Te- 
níanlo todo:  fe,  genio,  inspiración,  intuiciones,  pero  no  tenían 
dinero.  Pues  como  si  nada  tuviesen.  Lope  hizo  decir  á  Colón  en 
diálogo  con  Fernando,  el  cual  requiere  con  instancias  al  descu- 
bridor á  demandarle  lo  que  necesitaba,  estos  versos: 

«Señor,  dineros,  que  el  dinero  en  todo 
Es  el  maestro,  el  norte,  la  derrota, 
El  camino,  el  ingenio,  industria  y  fuerza, 
El  fundamento  y  el  mayor  amigo.» 

Ahora  bien:  la  reina  Isabel  no  tenía  dinero.  Su  guerra  con 
Granada  le  había  costado  un  sentido.  Veíase  con  sus  mismos 
criados  empeñada,  Quintanilla  le  prestó  mil  maravedís  para  po- 
der salir  de  Segovia  con  su  hermano  Alonso;  en  los  Toros  de 
Guisando,  además  de  trescientos  mil  adelantados  por  el  Marqués 
de  Medina,  ochenta  mil  de  su  bolsillo  particular  para  el  negocio 
de  Ávila;  cincuenta  mil  manteniendo  bajo  una  peste  horrorosa 
en  Santisteban  seiscientas  lanzas  al  servicio  real;  doscientos  mil 
en  los  tratos  con  la  Marquesa  de  Moya  que  le  impusieron  la  tra- 
vesía del  Puerto  unas  treinta  y  seis  veces,  en  las  cuales  perdió 
siete  muías;  ciento  cincuenta  mil  en  captar  los  desterrados  que 
debían  revolver  sobre  Tordesillas,  y  tomarla,  el  Duque  de  Alba 
entre  otros;  y  en  los  Merinos,  y  en  las  Hermandades,  y  en  los 
receptores  de  Castilla  y  en  las  armadas  contra  el  turco,  y  en  el 
reino  de  Navarra,  y  en  el  socorro  á  Estella  tal  número  de  millo- 
nes á  la  continua  pedidos  por  el  tesorero,  y  con  dificultad  pa- 
gados por  el  erario,  tal  número  de  millones,  que  muestran  la  mi- 
seria de  los  Reyes  y  la  riqueza  de  alguno  que  otro  entre  sus 
pobres  vasallos.  No  debe  tal  situación  maravillarnos  si  atende- 
mos á  lo  sucedido  poco  antes  en  Castilla.  El  predecesor  de  los 
Reyes  Católicos,  Enrique  IV,  había  dispendiado  todo  el  patri- 
monio real.  Sobre  las  alcabalas,  tercias  y  demás  rentas  reales 
daba  sin  tasa  y  sin  escrúpulo  á  troche  y  moche  juros  de  heredad 
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en  blanco,  para  que  los  llenase  á  su  guisa  y  gusto  el  querido 
de  su  mujer,  D.  Beltrán  de  la  Cueva,  y  el  Duque  de  Benavente 
y  el  Conde  de  Lemos  y  el  repostero  mayor  de  su  casa  y  el 
enano  de  Jerez  y  el  negro  Rodrigo  y  el  Lazarico  de  Sevilla,  co- 
sas parecidas  á  las  contadas  en  picarescos  romances.  Así  vendían 
los  Reyes,  como  cualquier  perdido  tras  una  noche  de  juego,  sus 
ajuares.  Para  enviar  la  sin  ventura  D.^  Catalina  de  Aragón  al 
Príncipe  de  Gales  en  matrimonio  y  poner  sobre  Londres  la  dote 
pedida  por  su  avaro  suegro  Enrique  VII,  se  vendieron  las  mejo- 
res y  más  ricas  tapicerías  de  la  Reina.  Para  negocios  del  Estado 
se  mandaron  las  alhajas  más  preciosas  de  la  corona  real  á  los 
usureros  de  Valencia  y  se  pusieron  depositadas  en  San  Jeró- 
nimo de  Córdoba.  El  riquísimo  collar  de  los  balajes  enormes  y 
de  las  perlas  gordas,  tantas  veces  lucido  en  torneos  y  saraos, 
todo  él  con  áureo  engaste  llamado  de  araña;  el  otro,  de  los  cor- 
dones con  catorce  piezas,  en  pedrería  copiosas;  el  joyel  de  la  sa- 
lamandra, con  dos  cabezas  compuestas  de  rubíes  y  brillantes; 
las  flechas  hermosísimas  de  aljófares,  y  las  manillas  y  las  sala- 
manquesas tan  costosas  como  un  imperio ,  pesadas  todas  en  el 
peso  de  Cámara,  iban  al  bueno  de  Talavera,  convertido  en  único 
depositario,  á  fin  de  venderlas  ó  empeñarlas  para  cosas  cumpli- 
deras al  Real  servicio.  Y  se  hacía  esto  por  tal  modo  en  toda  la 
Edad  Media,  que  D.  Alonso  el  Sabio  envió  á  empeñar  la  corona 
de  Castilla  en  el  palacio  de  los  Benimerines,  para  que  le  diese  di- 
neros Ibn  Kaldun,  el  Sultán,  con  que  combatir  al  infante  D.  San- 
cho, rebelado  en  armas  contra  el  Rey  su  padre.  Razones  políti- 
cas, muy  poderosas  en  la  voluntad  concentrada  de  Fernando  V, 
pagadísimo  con  razón  de  la  unidad  del  poder,  y  razones  econó- 
micas, en  la  voluntad  intensa  de  Isabel  muy  poderosas,  como 
deseosísima  de  algún  orden  y  arreglo  en  sus  rentas,  persuadié- 
ronles al  desahucio  dictado  por  las  nuevas  cantidades  pedidas 
para  la  expedición  y  por  las  innumerables  preeminencias  pedi- 
das para  el  caso  de  que  la  expedición  tuviese  los  prometidos  re- 
sultados. 
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Pero  ni  una  ni  otra  consideración  parecían  entre  los  amigos 
del  descubridor  bastantes  á  justificar  el  abandono  y  desahucio 
de  sus  maravillosos  planes.  La  Marquesa  de  Moya  se  portaba 
en  el  cénit  de  tanta  gloria  como  se  portara  otros  días  en  sus 
comienzos  desastrados  y  en  sus  albores  tormentosos.  Allí  acon- 
sejaba resolución  y  resolución  aquí.  Allí  amenazaba  con  matar 
á  quien  impidiese  la  unión  de  las  dos  Coronas  por  el  matri- 
monio de  los  dos  Príncipes:  aquí  movía  el  pensamiento  y  la 
voluntad  regias  de  aquel  bienhadado  matrimonio  en  la  mayor 
de  sus  empresas,  donde  les  aguardaba  el  más  verde  y  más 
preciado  entre  todos  sus  lauros.  En  su  alma  entraba  el  espíritu 
de  aquel  siglo,  que,  después  de  haber  encontrado  la  imprenta 
en  una  mísera  sacristía  del  apartado  Estrasburgo ;  de  haber  sor- 
prendido en  los  escombros  de  las  ruinas  aquellas  estatuas  clási- 
cas que  venían  á  interrumpir  las  penitencias  cenobíticas  y  á  reju- 
venecer la  forma  humana;  de  haber  fijado  en  el  sibilino  volumen 
de  Copérnico  la  esfera  del  sol  en  el  centro  de  todas  las  esferas  y 
en  el  foco  de  todas  las  elipses  planetarias ;  de  haber  ensanchado 
los  espacios  del  viejo  mundo,  por  los  portugueses,  debía  crear 
nuevas  tierras  en  el  Océano,  y  completándolo  con  el  ignorado 
Pacífico,  y  el  polo  austral,  sembrar  de  nuevos  soles  y  de  cons- 
telaciones jamás  vistas  el  infinito,  más  lleno  de  luz  etérea  y  más 
henchido  de  Dios.  La  Marquesa  de  Moya,  como  Victoria  Colon- 
na,  como  Renata  de  Anjou,  como  Blanca  Cornaro,  como  tantas 
mujeres  gloriosas  del  Renacimiento,  enciende  con  el  soplo  de  sus 
labios  la  espléndida  luz  del  nuevo  ideal.  Pero  si  ella  fué  la  idea  y 
el  sentimiento,  Santángelo  fué  á  su  vez  el  cálculo  y  la  realización 
práctica  del  proyecto.  Quintanilla  le  abrió  á  Colón  el  camino  de 
la  Corte,  y  Santángelo  el  puerto  de  Palos.  De  familia  conversa; 
cristiano  nuevo  por  ende ;  uno  de  aquellos  judíos  viejos,  grandes 
ilustradores  del  mundo  cristiano,  como  los  Cartagenas  de  Bur- 
gos, por  ejemplo,  reunía,  según  la  índole  y  complexión  de  su 
raza,  con  el  amor  al  ideal,  propio  de  los  profetas  adivinadores 
de  Dios,  el  cálculo  reflexivo  de  los  arbitristas  y  de  los  matemáti- 
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COS.  Lo  cierto  es  que  un  día,  Fernando  V,  de  paso  desde  Ara- 
gón á  Castilla,  y  necesitado  de  alguna  cantidad  en  los  apuros 
continuos  y  en  la  pobreza  de  aquellas  monarquías,  detuvo  el 
caballo  ante  la  puerta  de  su  casa  en  Calatayud,  y  desmontán- 
dolo, entróse  á  emprestarle  una  cantidad  que  halló  en  su  inago- 
table tesoro  familiar.  Mucho  poder  debía  disfrutar,  cuando  gente 
de  su  familia  y  sangre  participó  en  el  sacrificio  é  inmolación  de 
Pedro  Arbués,  el  primer  inquisidor,  muerto  en   la  catedral  á 
los  furores  de  un  motín  popular,  sin  que  le  alcanzase  al  tesorero 
de  Fernando,  ni  la  desgracia  del  regio  favor,  ni  la  sabida  pena 
de  infamia.  Santángelo  entró  en  el  cuarto  de  la  Reina,  así  que 
supo  la  partida  inesperada  de  Colón,  á  conjurarla  en  favor  de  la 
vuelta,  y  se  halló  con  la  Marquesa  de  Moya.  Y  como  la  Reina 
se  quejara  de  las  peticiones  del  descubridor,  le  dijo  que  todo 
valía  poco  si  el  plan  se  lograba,  y  todo  se  reducía,  en  último 
término,  á  cero  si  el  plan  se  frustrase,  Y  como  á  estas  razones 
potentísimas  la  Reina  le  opusiera  la  penuria  del  Tesoro  y  la  nece- 
sidad en  que  se  hallaría  de  volver  á  empeñar  nuevamente  sus  jo- 
yas, Santángelo,  en  su  decisión,  mostróle  cuan  repleto  estaba  el 
Tesoro  aragonés,  indudablemente  por  las  granjerias  que  le  tra- 
jera la  expulsión  de  los  judíos,  y  cómo  allí  podrían  encontrarse 
recursos,   prometiendo  al  par  de  todo  esto  persuadir  el  ánimo 
parado  y  el  pensamiento  incierto  de  Fernando  el  Católico.  Y  en 
efecto,  expidióse  un  correo  que  detuvo  á  Colón  en  el  cercano 
puente,  á  dos  leguas,  y  que  le  hizo  tornar  bridas  á  Granada,  en 
donde  se  firmaron  las  capitulaciones  de  Santa  Fe,  concediendo 
á  Colón  todo  aquello  que  pedía  por  el  mes  de  Abril,  y  desde 
donde  se  partió  á  Palos  por  Mayo,  para  salir  de  allí  en  Agosto 
al  nuevo  increíble  viaje  argonáutico,  en  cuyo  término,  buscando 
el  más  viejo  y  más  histórico  espacio  de  las  tierras  antiguas,  tro- 
pezó el  adivino,  sin  pensarlo  y  sin  quererlo,  con  una  nueva 
creación. 


CAPITULO   XV. 


DE    SANTA    FE    Á    PALOS. 


O  se  necesita  esforzar  mucho  la  imaginación  para  com- 
prender cuál  cúmulo  de  satisfacciones  llenarían  el 
alma  de  Colón  al  tocar  el  deseado  logro  de  sus  an- 
helos y  cumplir  el  objeto  y  fin  á  donde  dirigiera  desde  la  moce- 
dad toda  su  vida.  Bajo  esta  impresión  se  partió  á  Córdoba  desde 
Granada.  El  camino  entre  la  ciudad  hermosísima  del  Darro ,  to- 
davía vestida  con  sus  preseas  orientales  como  asentada  en  la 
puerta  del  harén  antiguo,  y  la  vieja  capital  del  Califato,  cristia- 
nizada por  tres  siglos  de  rezos  católicos ,  debió  conmoverle  pro- 
fundamente con  regocijos  espirituales ,  nunca  gustados  antes ,  y 
evocarle,  allá  en  la  imaginación,  de  suyo  creadora  y  plástica, 
cual  buena  imaginación  italiana ,  el  conjunto  de  visiones  dobles, 
inspiradas  unas  en  las  páginas  del  sacro  Viejo  Testamento,  é  ins- 
piradas otras  en  los  descriptores  del  áureo  reino  mongólico.  Y 
no  debe  olvidarse  que  Colón  emprende  su  camino  en  Mayo. 
Nada  tan  ocasionado  á  ensueños  como  aquella  Sierra  Nevada, 
parecida  en  su  esplendor  argénteo  á  disco  inmenso  de  irregular 
y  divina  luna,  que  nadara  en  el  éter  y  tocase  con  sus  bordes  in- 
feriores en  la  tierra;  como  aquellos  torreones  y  aquellos  muros, 
todos  resáceos,  entre  los  cuales,  transparentes  á  manera  deám- 
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bar  y  lustrosos  á  manera  de  coral,  gallardean  melancólicos  ci- 
preses,  á  cuyos  troncos  los  jazmines  de  Damasco  y  los  rosales 
de  Alejandría  se  abrazan,  y  á  cuyos  pies  florecen  los  embriaga- 
dores azahares ;  como  aquellas  orillas  del  Genil ,   cubiertas   en 
todo  su  largo  de  adelfas  matizadas  por  las  gradaciones  del  color 
purpurino,  y  murtas  siempre  verdes  ceñidas  de  coronas  siempre 
blancas;  como  aquellas  colinas  de  cortes  tan  armoniosos,  orna- 
das con  el  plateado  follaje  casi  metálico  del  olivar  en  flor  y  con 
el  claro  pámpano  de  la  viña  en  ciernes;  como  aquellos  pueblos 
tan  alegres,  rematados  por  alminares  tan  airosos  y  cubiertos  por 
espontáneos  jardines  naturales,  como  los  que  pinta  Mayo  en  An- 
dalucía, llena  de  zarzales  floridos  y  de  amapolas  encendidas  y 
de  lirios  sedosos  y  de  alhucema  y  de  cantueso;  como  aquellas 
cordilleras  en  que  las  ya  dentadas  ó  ya  esféricas  cumbres  relu- 
cen á  modo  de  las  facetas  en  los  brillantes  y  amatistas,  despi- 
diendo chispas  que  tomaríais  por  multicolores  aerolitos;  como 
aquel  cielo   donde  se  adivinan  las  visiones  de  Murillo  con  sus 
aleteos  místicos  y  se  oyen  los  cantares  andaluces  acompañados 
por  el  rasgueo  continuo  de  melodiosísimas  guitarras.  Sí,  el  12 
de  Mayo,  que  tomaba  Colón  su  camino  de  Granada  á  Córdoba, 
para  ir  luego  de  Córdoba  á  Sevilla,  de  Sevilla  á  Huelva,  de 
Huelva  á  Moguer  y  Palos,  punto  este  último  donde  le  aguar- 
daba el  embarque  deseado  hacia  la  realización  de  sus  visiones, 
verificadas  ya  en  su  fe  y  en  sus  seguras  esperanzas;  ese  camino, 
sembrado  de  venturas  tangibles  ¡oh!  brilla  como  una  esplen- 
dente nebulosa  de  ilusiones,  como  un  istmo  sembrado  de  flores 
entre  las  fatigas  y  las  penas  consiguientes  á  la  preparación  de 
su  obra  y  los  desengaños  consiguientes  á  su  realización.  Dios  ha 
querido  poner  enormes  desproporciones  entre  todo  lo  ideado  en 
la  mente  y  todo  lo  cumplido  en  la  realidad;  entre  todo  aquello 
que  se  desea  por  el  corazón  y  todo  aquello  que  se  consigue  ó 
alcanza  en  la  vida.  Y  ha  querido  más  en  sus  misericordias,  ha 
querido  que  al  cumplimiento  y  logro  de  un  deseo  se  tornen  sa- 
tisfacciones, y  satisfacciones  de  una  grande  intensidad,  las  penas 
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sufridas  por  lograrlo  y  cumplirlo.  Desde  todo  Tabor  se  aparece 
radiante  la  visión  del  pasado  Gólgota ;  porque  así  como  no  hay 
nacimiento  posible  para  la  criatura  humana  sin  lágrimas  y  san- 
gre, no  hay  posible  transfiguración  celestial,  sino  después  de 
haber  pasado  por  las  angustias  del  Huerto  y  por  las  agonías  del 
Calvario.  Á  Colón  se  le  aparecería  de  seguro  aquella  larga  ges- 
tación del  pensamiento  suyo  con  todos  los  dolores  á  ella  por 
precisión  anejos,  como  un  contraste  necesario  para  la  verdadera 
comprensión  y  el  cumplido  goce  de  su  victoria.  La  indiferencia 
de  su  Italia,  la  ignorancia  de  aquel  tiempo,  los  desdenes  de  cien 
poderosos  por  el  egoísmo  cegados,  las  repulsas  de  tantos  y  tan- 
tos como  lo  creían  loco ,  las  celadas  puestas  á  sus  planes  por  la 
empecatadísima  envidia,  el  despego  de  tal  sabio  y  la  excomu- 
nión de  tal  monje;  aquella  Junta  de  Lisboa,  empeñada  en  aniqui- 
larlo; aquel  Rey  de  Portugal,  riéndose  de  los  colombinos  planes 
como  de  cosa  desatinada,  para  luego  á  hurtadillas  escamotearlos; 
el  estudio  prolijo  del  mar  y  del  cielo  en  sus  cavilaciones  astro- 
lógicas; los  derroteros  peligrosos  en  el  Mediterráneo,  sembrado 
de  piratas  berberiscos  y  turcos,  como  en  el  Océano  desde  la  isla 
de  Thulé  hasta  la  punta  Bojador,  entre  hielos  aquélla  y  entre 
ardores  ésta;  el  dictamen  áspero  de  la  comisión  presidida  en 
Córdoba  por  Talavera ;  las  chacotas  y  las  pedreas  del  vulgo 
viéndolo  pasar  como  aquejado  por  una  demencia  inofensiva,  pero 
burlesca ;  el  continuo  é  inútil  reclamo  á  las  puertas  del  poderoso 
con  los  tormentos  en  las  antesalas  henchidas  de  cortesanos  que 
se  guiñaban  el  ojo  al  verlo  y  se  reían  de  sus  promesas,  conside- 
radas como  desatinos ;  la  caída  rodando  cien  veces  desde  las  es- 
peranzas más  ciertas  á  los  desengaños  más  acerbos;  los  días  de 
sus  despedidas  supremas  desahuciado  de  la  Corte,  y  el  anochecer 
de  su  llegada  horrible  á  la  Rábida,  sepulcro  en  que  iban  sus  ilu- 
siones á  enterrarse,  debían  aparecérsele  como  interminable  calle 
de  amargura  extendida  veinte  años  á  sus  ojos,  la  cual,  vista  de 
nuevo  ahora  entre  los  deliquios  de  la  felicidad,  debía  con  sus  re- 
cuerdos aumentar  satisfacciones  y  esperanzas  en  aquel  grande 
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ánimo.  No  quiso  pasar  á  Palos  sin  en  Córdoba  detenerse.  No 
quiso  entregarse  al  azar  de  lo  desconocido  sin  ver  á  la  mujer  que 
había  contrastado  con  las  flores  del  amor  las  espinas  de  sus  ta- 
ladradas sienes.  El  matrimonio  legítimo  con  la  primera  mujer  le 
había  dado  su  hijo  Diego  y  el  amor  ilegítimo  con  su  amada  le  ha- 
bía dado  su  hijo  Fernando.  No  fuera  marino  y  descubridor,  si  le 
ciñeran  unos  brazos  de  tal  modo  al  hogar,  que  no  quisiese,  rete- 
nido por  ellos,  arriesgarse  á  una  expedición  temeraria;  y  no  fuera 
hombre,  si  dejara  con  criminal  descuido  las  prendas  de  su  amor 
faltas  de  la  indispensable  asistencia.  Detúvose,  pues,  unos  días  en 
Córdoba  para  despedirse  de  su  amada  y  proveer  á  la  suerte  de 
sus  hijos.  La  familia  hidalga,  con  quien  tuvo  trato  y  alianzas  de 
tan  extraña  especie,  aunque  pobre  de  suyo,  cooperó  con  poco 
dinero,  pero  cooperó  materialmente,  á  la  preparación  del  intui- 
tivo plan;  y  un  Arana,  hermano  de  Beatriz,  fué  devoto  compa- 
ñero de  Colón,  tanto  en  este  primer  embarque  como  en  todo  su 
viaje,  asistiéndolo  en  todos  sus  combates,  apoyándolo  en  todos 
sus  desmayos,  y  auxiliándolo  en  la  difícil  empresa  de  arreglar  la 
primer  expedición ;  porque  miraba  los  asuntos  relativos  á  la  in- 
vención como  asuntos  de  familia.  ¡Cuánto  debió  costarle  al  pi- 
loto la  separación  y  apartamiento  de  aquella  Córdoba,  en  cuyo 
aromado  seno  encontrara  el  más  intenso  amor  de  su  vida  y  tu- 
viera el  predilecto  hijo  de  sus  entrañas !  ¡  Qué  diferencia  entre 
aquel  hogar  amado  y  el  mar  inmenso,  entre  los  ojos  de  la  mujer 
predilecta  y  los  relampagueos  de  la  horrible  tempestad,  entre  la 
familia  cariñosísima  y  la  tripulación  recelosa,  entre  los  abismos 
del  misterio  donde  se  sumergía  en  sombras  y  los  reclamos  del 
amor  á  los  goces  más  puros  del  alma  y  á  los  mayores  encantos 
del  mundo!  Pero  en  cosa  ninguna  se  conoce  la  verdad  absoluta 
de  aquella  ley  providencial,  que  rige  las  moles  y  las  ideas,  junta- 
mente con  la  verdad  absoluta  de  una  finalidad  universal  mos- 
trada por  la  correlación  de  las  facultades  en  los  individuos  y  en 
las  especies  con  su  ministerio  sobre  la  Naturaleza  y  sobre  la  so- 
ciedad, como  en  este  poder  supremo  de  los  hombres  superiores 
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y  predestinados  para  sobreponerse  á  todas  las  propensiones  más 
arraigadas  en  la  complexión  humana,  y  menospreciando  los 
más  precisos  sentimientos,  consagrarse  á  una  obra,  de  la  cual 
suele  tan  sólo  clavarse  todas  las  espinas,  mientras  la  humanidad 
entera  y  el  tiempo  eterno  reportan  para  sí  todas  las  ventajas. 
¡  Con  qué  dolor  se  apartaría  Colón  de  aquellos  jardines  del  Gua- 
dalquivir donde  habían  corrido  felices  días  para  su  corazón  hasta 
en  medio  de  los  combates  y  de  los  desengaños!  ¡Cuánta  fuerza 
de  voluntad  necesitaría  para  sobreponerse  al  imperio  de  los  más 
avasalladores  instintos  el  imperio  de  su  razón  y  el  presenti- 
miento de  su  destino!  En  el  regocijo  connatural  á  su  victoria, 
un  dejo  bien  amargo  quedaba  por  esas  mezclas  de  bien  y  mal 
que  constituyen  la  triste  levadura  de  nuestra  humana  vida,  y  era 
esta  separación  dolorosa  del  ser  que  le  había  sonreído  en  la  des- 
gracia y  vendábale  con  sus  manos  las  heridas  del  alma.  Así  fué 
para  Colón  el  mes  de  Mayo  en  1492. 

El  mes  de  Junio  resulta  luego  im  mes  de  luchas  y  de  an- 
gustias. Arreglados  sus  negocios  domésticos,  el  descubridor 
se  personó  en  Palos,  consagrándose  con  empeño  al  trabajo 
enorme  de  apercibir  y  preparar  la  expedición.  Aquel  primer  ele- 
mento de  toda  empresa  útil,  el  aceite  de  los  cilindros  que  mue- 
ven todas  las  ruedas ,  ó  sea  el  dinero ,  estaba  pronto.  Habíanse 
los  recursos  arbitrado  por  bien  varias  maneras  y  bien  diversos 
métodos.  Á  la  villa  de  Palos  imponíasele  con  toda  solemnidad 
en  cédula  Real,  y  á  guisa  de  tributación  forzosa,  el  embargo  de 
tres  carabelas  pertenecientes  á  pilotos  y  armadores  suyos,  para 
una  empresa  misteriosa,  por  tiempo  indefinido.  Aunque  se  usó 
en  la  fórmula  el  oficial  estribillo,  asegurando  destinarlas  á  cosas 
cumplideras  al  servicio  de  los  Reyes,  y  se  declaró  por  el  pueblo 
y  sus  autoridades  la  conformidad  con  lo  proveído,  no  hubo  en 
la  preparación  el  necesario  empeño,  ni  la  diligencia  con  el  em- 
peño correlativa  y  al  empeño  correspondiente.  Dióse  por  fines 
de  Abril  aquella  trascendental  orden;  publicó  en  fines  de  Mayo 
el  Municipio  requerido  á  su  cumplimiento  la  necesaria  confor- 


—  268  — 

midad;  y,  sin  embargo,  en  fines  de  Junio  se  hicieron  precisas 
conminaciones  de  todo  género,  y  luego  apremios  de  toda  ur- 
gencia, para  que  la  ejecución  de  lo  mandado  con  tanta  premura 
por  los  de  arriba  y  prometido  con  tanta  obediencia  por  los  de 
abajo  se  cumpliese.  Estos  auxilios  municipales,  de  mucha  cuan- 
tía é  importancia,  se  unieron  al  millón  y  ciento  cuarenta  mil 
maravedises  concedidos  por  la  Corona  de  Castilla  y  á  los  qui- 
nientos mil  maravedises  por  Colón  aportados  como  participa- 
ción suya  personal  en  la  octava  parte ,  allegada  y  cumplida  con 
muchos  y  muy  complejos  esfuerzos  y  con  muchos  recursos  ve- 
nidos de  diversos  orígenes.  No  se  tenía  todo ,  sin  embargo,  con 
tener  el  dinero.  Las  gentes  requeridas  á  cooperar  en  la  empresa 
y  seguir  al  descubridor  encabritábanse  bajo  el  anhelo  de  sacudir 
aquella  pesadísima  carga  y  burlar  aquella  onerosa  obligación.  Por 
deservicios  á  la  Corona  y  en  forma  de  castigo  se  les  imponía  el 
aprontamiento  de  las  carabelas  y  su  costosa  provisión ;  medida, 
cuya  gravedad  pesaba  mucho  sobre  los  hombros  de  aquel  pueblo 
mareante  y  necesitado  por  ende  para  sí  de  todos  los  recursos  ma- 
rítimos. El  sentir  general  revolvíase  contra  el  aventurero  gárrulo 
y  ligerísimo  que  les  apenaba  con  habladurías  sugeridas  por  su 
facundia  italiana  y  con  fantaseos  nacidos  en  una  imaginación ,  se- 
gún ellos,  del  todo  confusa  y  desarreglada.  Maldecían  la  hora  en 
que  á  sus  puertas  llegó  aquel  peregrino,  capaz  de  dar  con  sus 
hechicerías  y  embustes  mal  de  ojo  á  todo  un  pueblo,  hacia  el 
cual  únicamente  podía  sentir  la  indiferencia ,  cuando  no  el  odio, 
natural  en  gentes  extrañas  y  extranjeras.  Quien  haya  sido  ex- 
trañado alguna  vez  por  fuerza  y  se  haya  visto  forastero  en  cual- 
quier pueblo  comprenderá  los  afectos  despertados  por  Colón 
en  la  gente  á  quien  tales  dolores  infligía.  Y  con  estas  naturales 
repulsiones  juntábase  lo  maravilloso  y  extraordinario  de  aquel 
caso  con  lo  temible  y  pavorosísimo  de  sus  circunstancias  y  ac- 
cidentes. El  nombre  de  tenebroso,  dado  al  mar  occidental, 
prueba  en  cuan  tupido  velo  de  negras  supersticiones  lo  había 
envuelto  la  general  ignorancia,  tan  propensa  de  suyo  á  creer 
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todas  las  fábulas  trágicas.  Corrientes  bituminosas,  como  las 
ideadas  para  pintar  los  ríos  del  infierno,  enturbiaban  la  superfi- 
cie de  océano  tan  por  extremo  terrible ;  y  vapores  mefíticos ,  á 
nubes  de  muerte  semejantes,  henchían  aquellos  caliginosos  aires. 
Todo  cuanto  se  dice  y  se  cree  de  los  peligros  en  el  mar  fre- 
cuentes agrandábase  al  tratarse  de  un  mar  circuido  por  impene- 
trable misterio.  Si  la  imaginación  ha  puesto  en  las  aguas  más 
rientes,  bajo  los  cielos  más  espléndidos,  al  pie  de  costas  abiertas 
como  senos  amorosos,  en  olas  que  guardan  perlas  y  lamen  co- 
rales, aquellas  engañadoras  sirenas,  cuya  sonrisa  os  atrae  para 
destrozaros  en  sus  brazos;  aquellas  Gorgonas  que  os  petrifican; 
aquellas  Circes,  contra  las  cuales  precisa  tapiarse  de  cera  los 
oídos;  aquellos  Encelados,  escaladores  de  las  alturas  sidéreas 
por  escalones  de  lava  y  entre  chasquidos  de  rayos;  aquellos  ti- 
tanes desmesurados,  cuyos  pulmones  remedan  la  fragua  del 
Etna ;  el  cavernoso  antro  de  donde  suelta  Eolo ,  desde  sus  odres 
y  pellejos,  los  huracanes  y  las  tormentas  que  tronchan  como 
cañas  los  mástiles;  si  tales  cosas  espantables  pensó  la  riente 
Grecia  y  la  idílica  Sicilia  del  mar  y  sus  procelas,  imaginaos  lo 
que  la  supersticiosa  Edad  Media  expirante  creería  de  un  océano 
como  el  Atlántico,  tan  embravecido  á  la  continua  y  proceloso, 
hacia  cuyos  abismos  empujaba  el  poder  con  sus  fuerzas  coerci- 
tivas á  gentes  cansadas  de  ver  cómo  se  iban  muchos  y  no  vol- 
vían, hundidos  en  profundidades  que  la  tempestad  azota  con 
tanta  frecuencia  y  que  pueblan  en  tanto  número  titánicos 
monstruos. 

Así  que  pusieron  los  continos  el  embargo  á  las  carabelas, 
emigraron  cuantos  podían  tripularlas  como  si  el  mar  se  los  hu- 
biera tragado.  La  orden  de  acopiar  mantenimientos  para  un  año 
aterraba  con  terror  pánico  y  contagioso  á  los  más  audaces, 
acostumbrados  en  sus  correrías  de  mayor  atrevimiento  á  derro- 
teros, los  cuales  unas  doscientas  leguas,  á  lo  sumo,  les  aparta- 
ban de  las  costas.  En  vano  los  Reyes  expedían  cartas  sobre 
cartas;  en  vano  los  alcaldes  publicaban  una  tras  otra  en  bandos 


públicos  á  voces,  de  trompetas  y  tambores  acompañadas,  las  in- 
dispensables órdenes;  en  vano  el  contino  de  SS.  AA.,  Juan  de 
Peñalosa,  compelía  los  pilotos  á  embarcarse,  si  no  de  grado,  por 
fuerza;  en  vano  acababa  de  llegar  el  corregidor  Juan  de  Cepeda, 
que  había  inmediatamente  aprestado  las  fortalezas,  artillándolas, 
para  llevar  la  imposición  del  mandato  á  las  últimas  violencias: 
los  marinos  corrían  como  alma  que  se  llevase  por  los  aires  el 
diablo,  y  haciendo  la  cruz  al  charlatán  genovés,  volvíanse  invi- 
sibles cual  por  arte  de  magia  y  encantamento.  Con  aquella  co- 
rajuda tenacidad,  propia  del  temperamento  que  reconoce  la 
ciencia  en  Colón,  éste  porfiaba  tanto  por  embarcarse  á  cualquier 
coste  y  con  cualquier  tripulación,  que  prometía,  según  el  con- 
texto de  poderes  fehacientes,  perdonar  las  condenas  y  abrir  las 
cárceles,  llevándose  los  criminales,  aun  á  riesgo  de  que  lo  ma- 
tasen, como  si  aquella  expedición,  en  lugar  de  ser  una  empresa, 
fuera  un  suicidio.  Estas  heroicas  resoluciones,  bastantes,  en  otro 
cualquier  caso  y  ocasión,  á  acreditarlo  de  mártir,  ó  héroe,  ó 
redentor;  en  esta  porfía  le  daban  como  aires  de  monomaniaco 
y  le  ponían  en  peligro  de  que  lo  ataran  á  la  menor  novedad  y 
lo  recluyeran  en  cualquier  hospital.  Por  todos  estos  engaños 
del  público,  las  resistencias  ajenas  redoblaban  á  medida  que  re- 
doblaba Colón  los  esfuerzos  propios.  ¿Cómo,  decían  las  gentes, 
podéis  fiaros  de  quien  lleva  la  demencia,  no  sólo  á  querer  levas 
alzadas  con  amenazas  de  un  cañoneo  asolador,  sino  á  reabrir 
las  cárceles  y  arramblar  con  los  presidiarios  en  una  empresa 
marítima,  para  la  cual  tanto  se  pide  la  virtud,  y  la  humildad,  y 
la  obediencia,  y  la  sujeción  á  las  ordenanzas  materiales  y  mora- 
les de  una  disciplina  militar  y  religiosa.!* 

Hoy,  explorado  el  cielo  por  los  telescopios,  henchidos  los 
barcos  del  vapor  que  los  impele  contra  viento  y  marea,  el  rayo 
de  las  tormentas  cambiado  en  luz  eléctrica,  la  tierra  explorada, 
las  costas  esclarecidas  en  su  mayor  parte  por  faros  amigos  del 
navegante,  no  podemos  explicarnos  los  terrores  de  aquel  tiempo 
ante  un  misterio  como  el  Atlántico  mar,  que  las  gentes  creían 
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cerrado  por  témpanos  gigantescos  perpetuos,  lamiendo  zonas 
inhabitables,  donde  por  necesidad  habrían  de  tropezar  con  su 
sepultura  los  atrevidos  que  fuesen  osados  á  reírse  de  las  divinas 
prohibiciones ;  preñado  del  Erebo,  del  caos  formidable,  de  donde 
las  cosas  al  eco  de  la  palabra  divina  surgieran  y  adonde  han  de 
volver  las  cosas  también,  deshechas  y  disueltas  en  las  ráfagas 
precursoras  del  juicio  final :  Apocalipsis  espantoso,  en  que  unas 
veces  aparecía  la  mano  de  Satanás,  semejante  por  sus  dimen- 
siones á  colosal  araña,  manchando  los  cielos,,  y  abierta  para  en- 
redar en  sus  negros  dedos  los  barcos,  y  otras  veces  aquel  enor- 
me Leviathan  ^  forjado  por  cíclopes  horribles  y  por  feos  hipo- 
centauros,  combatido  entre  sendos  huracanes  eléctricos,  seguido 
de  voraces  y  exterminadores  monstruos,  los  cuales  se  conjuran 
para  extender  y  difundir  por  las  aguas  inexploradas  perdura- 
bles y  exterminadores  naufragios.  Para  que  nada  faltase,  había 
la  imaginación,  extraviada  en  sus  delirios,  alterado  hasta  la  his- 
toria natural,  y  visto  en  el  agua  peces  de  extraordinarias  formas 
asaltando  á  los  pobres  mareantes,  y  aves  de  dos  cabezas  con 
garras  más  afiladas  que  todos  los  aceros  juntos,  cuyas  negras 
alas  podían  obscurecer  el  sol  como  con  dobles  sudarios  y  cuyo 
hueco  buche  devorar  y  sepultar  pueblos  enteros.  Así,  no  recor- 
demos que  los  pobladores  de  Moguer  y  Palos  preferían  sus  bu- 
ques y  sus  hogares  á  la  incertidumbre  de  una  empresa,  por  más 
que  la  esmaltasen  los  iniciadores  con  toda  suerte  de  halagos  y 
prometiesen  al  terminar  ríos  de  plata  líquida ,  montañas  de  oro 
macizo,  mares  donde  se  cosechaban  las  perlas  á  puñados,  llo- 
viznas y  rocíos  de  brillantes ;  no  recordemos  esta  resistencia  de 
los  pacíficos  ciudadanos;  recordemos  únicamente  cómo  los  pe- 
nados preferían  la  cadena  perpetua  y  la  horca  misma,  si  los 
apuraban,  á  morir  achicharrados  en  la  zona  tórrida  ó  hervidos 
en  agua  de  una  continua  ebullición.  Ni  las  suspensiones  de  cau- 
sas decretadas  en  pro  del  número  de  reos  que  quisieran  tripular 
las  carabelas  ;  ni  las  inverosímiles  medidas  congruentes  con  estas 
violencias  lograban  resultado  ninguno  favorable  á  la  empresa; 
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y  Colón  corría  el  grave  riesgo  de  ahogarse  á  la  orilla  misma  del 
mar  de  su  deseo,  y  perder  el  ahorro  de  unos  treinta  y  más 
años  en  que  había  vuelto  su  vida  y  su  idea  por  entero  hacia  la 
colosal  obra  de  su  viaje,  frustrado  casi  por  increíbles  repugnan- 
cias de  abajo,  completamente  inesperadas,  cuando  parecía  más 
cierto  y  más  seguro  por  las  concesiones  de  arriba  con  tan  her- 
cúleos empeños  alcanzadas.  Los  nervios  de  Colón  á  tal  recelo 
se  descompusieron  por  completo  y  la  cabeza  padeció  vértigos 
no  experimentados  en  las  contrariedades  mayores.  Aquella  su 
paciencia  inacabable  se  fundió  en  una  impaciencia  febril  que  lo 
mataba,  y  estalló  en  sacudimientos  casi  epilépticos  y  en  deses- 
peranzas casi  suicidas.  Con  las  ordenanzas  Reales  puestas  sobre 
su  cabeza;  con  el  oro,  á  tanto  esfuerzo  allegado,  en  su  escar- 
cela; con  las  autoridades  todas  á  sus  pies;  el  plan  suyo  se  per- 
día y  desconcertaba  en  la  resistencia  popular. 

Afortunadamente,  Colón  tenía  por  sí  á  la  providencia  de  su 
obra,  tenía  por  sí  al  franciscano  Juan  Pérez:  y  éste,  como  le 
había  con  su  influjo  acorrido  en  las  dificultades  opuestas  por  la 
Corte,  acorreríale  también  ahora  en  las  dificultades  opuestas  por 
el  pueblo.  Colón  le  pidió  auxilio  en  tres  consecutivos  naufragios 
morales,  peores  que  los  naufragios  oceánicos,  y  á  los  tres  dio 
puerto  de  refugio  la  caridad  y  la  sabiduría  del  monje.  Su  cono- 
cimiento de  la  muchedumbre  corría  parejas  con  su  conocimiento 
de  la  realeza.  Y  cual  supo  buscar  en  el  trono  la  fuente  de  los 
recursos  necesarios  para  la  obra,  supo  buscar  en  el  pueblo  los 
medios  de  que  los  recursos  allegados  no  se  frustraran  por  caren- 
cia de  cooperación  popular  en  el  trabajo,  más  ínfimo  quizás, 
pero  más  indispensable,  á  tanta  empresa.  Movíale  primero  su 
amistad  por  la  persona  de  Colón,  exaltada  en  términos  de  pa- 
recerse mucho  á  la  sentida  más  tarde  por  el  nombre  y  memoria 
de  Colón  en  el  pecho  de  un  hombre  tan  fervoroso  y  vehemente 
como  el  P.  Las  Casas,  amistades  las  dos  en  culto  rayanas  y  trans- 
mitidas casi  con  sus  obras  materiales  é  intelectuales  á  todos  los 
siglos.  Mas,  dejando  aparte  afectos  personalísimos  tan  dignos  y 
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nobles,  aun  movía  de  seguro  al  P.  Juan,  mayormente  que  su 
amistad  con  Colón,  su  amor  á  la  ciencia  cosmográfica,  en  las 
orillas  del  mar  y  en  las  conversaciones  con  los  pilotos  allegada, 
y  su  amor  á  la  religión  cristiana ,  próxima  en  sus  experiencias 
y  en  sus  conclusiones  á  extenderse  por  los  mares  y  por  los 
horizontes  y  por  los  territorios  y  por  los  pueblos  de  que  le  ha- 
blaba el  descubridor  en  la  cruz  del  convento,  mirando  al  cielo  y 
oyendo  al  Océano,  por  las  noches,  al  saltarle  la  cabeza  el  genio 
y  bullirle  en  los  labios  el  verbo  de  sus  proféticas  visiones.  Y  allá, 
con  su  amistad  por  el  Profeta  y  con  su  afecto  entusiasta  por  la 
ciencia,  con  su  culto  piadosísimo  á  la  religión,  uníase  por  nece- 
sidad el  deseo  natural  de  tan  exaltado  fraile  de  que  su  Orden, 
la  seráfica  Orden  franciscana,  cuyo  espíritu  había  inspirado  á 
Giotto  sus  cuadros,  y  á  Dante  sus  tercetos,  y  á  San  Buenaven- 
tura sus  libros,  extrayendo  del  cristianismo  aquella  tendencia 
democrática  que  había  de  juntarlo  por  siempre  al  progreso  uni- 
versal, inscribiese  durante  toda  una  eternidad  su  recuerdo  impe- 
recedero en  la  obra,  que  creía  él  y  anunciaba  imperecedera  tam- 
bién, de  su  amado  amigo,  el  inmortal  nauta.  Y,  con  efecto,  el 
presentimiento  luminosísimo  se  cumplió;  la  religión  de  San  Fran- 
cisco brilló  en  aquella  ocasión  y  sobre  aquel  plan  como  la  es- 
trella evangélica  que  guiara  los  Reyes  del  Oriente  antiguo  y 
extremo  al  portal  de  Belén.  Diríase  que  Dios  había  querido  pre- 
miar la  caridad  inagotable  de  San  Francisco  asociando  su  Or- 
den á  tan  caritativa  obra ;  los  amores  de  San  Francisco  por  la 
naturaleza,  guardados  en  sus  poemas  de  las  ñorecillas,  asociando 
su  Orden  al  hallazgo  de  nuevos  aromas  en  campos  recién  crea- 
dos, como  el  paraíso  terrenal  sin  mancha,  por  recién  invenidos, 
y  de  astros  nunca  lucientes  hasta  entonces  en  lo  infinito ;  el  cui- 
dado de  San  Francisco  por  los  pobres  y  por  los  humildes,  de 
tanto  más  precio  cuanto  que  los  cumplía  bajo  las  feudales  terri- 
bles ladroneras  y  horcas  del  férreo  mundo  medioeval,  asociando 
su  orden  al  continente  oculto  en  que  debían  brotar  la  libertad, 

la  democracia,  la  república,  esa  clarísima  trilogía  del  mundo  so- 
is 
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cial  correspondiente  con  la  trinidad  sublime  del  cielo  cristiano. 
Los  desasimientos  de  todo  interés  mezquino;  los  entusiasmos  y 
efusiones  por  el  ideal  religioso;  la  mezcla  feliz  de  su  fe  viva  con 
su  adivinada  ciencia;  el  efluvio  magnético  de  un  éter  como  el 
que  despiden  las  noches  andaluzas  y  las  absorciones  de  una  eva- 
poración salina  como  la  que  los  mares  oceánicos  exhalan;  aque- 
lla natural  confianza  que  se  adquiere  por  necesidad  al  recogi- 
miento y  al  estudio  monásticos,  en  la  posible  verificación  de 
todas  las  sobrehumanas  intuiciones,  hiciéronle,  no  sólo  santo, 
sabio  en  astronomía  y  náutica,  determinando  su  ánimo  á  mez- 
clarse con  tanto  empeño  en  la  empresa  increíble  hasta  cum- 
plirla con  tanta  felicidad,  que  su  ascética  figura  luce  hoy,  entre 
todas,  á  las  puertas  del  Nuevo  Mundo;  y  su  nombre  no  se  apa- 
gará en  los  recuerdos  de  la  eterna  humanidad,  ni  siquiera  cuando 
se  hayan  extinguido  las  estrellas  australes  en  los  espacios  del 
nuevo  hemisferio. 


CAPITULO  XVI. 


MARTIN    ALONSO    PINZÓN. 


uÉ  se  necesita,  preguntóse  á  sí  mismo  el  P.  Pérez,  para 
preparar  la  obra  de  Colón  en  este  instante  supremo? 
Pues  necesitábase  de  una  influencia  en  los  pueblos  tan 
poderosa  como  la  que  había  tenido  él  en  los  Reyes.  Tal  influencia 
debía  estar  cimentada  en  la  solidez  de  una  posición  social ,  y  en 
el  crédito  de  un  saber  marítimo  que  destruyese  las  desconfianzas 
populares  y  embarcase  las  dotaciones  indispensables  en  las  vacías 
carabelas.  Para  esto  había  que  buscar  autoridad,  y  autoridad  co- 
marcana capaz  de  compeler  las  muchedumbres  á  poner  mano  en 
la  empresa.  Nadie  está  obligado  á  tener  el  don  de  adivinanza.  Un 
asceta  como  el  buen  franciscano  debía  entrever  en  sus  deliquios  el 
Nuevo  Mundo  y  el  nuevo  cielo.  Pero  la  muchedumbre  no  podía 
subir  á  esas  alturas  y  necesitaba  juzgar  por  la  experiencia.  Sin 
que  sea  preciso  visitarlas  y  conocerlas,  basta  con  recorrer  en 
cualquier  compendio  geográfico  la  ribera,  presidida  por  Huelva 
hoy  sobre  la  extrema  parte  del  territorio  andaluz,  para  com- 
prender cómo  en  ella  predominan  dos  caracteres  indudables:  el 
marino  y  el  minero.  Con  ríos  formados  casi  por  óxidos  de  hierro; 
con  minas  de  cobre,  celebradas  desde  los  prehistóricos  tiempos; 
con  marismas  inacabables,  que  parecen  pedir  poblaciones  anfi- 
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bias  de  agricultores  y  nautas  á  un  tiempo;  con  aquellas  costas, 
donde  termina  el  viejo  continente  y  comienza  el  Océano  infinito; 
con  bocas  y  desembocaduras  de  agua  muy  aprovechables;  con 
cabos  y  promontorios  muy  conocidos  por  todos  los  geógrafos; 
con  radas  y  bahías  muy  llenas  en  cualquier  estación  de  nume- 
rosas embarcaciones;  con  ermitas  é  iglesias  ribereñas  cargadas 
de  ofrendas  y  exvotos  marítimos;  aquella  región  debía  poseer, 
cuando  el  descubridor  la  requería  y  apremiaba,  un  patriciado  in- 
dustrial y  marino,  en  cuyas  manos  estuviera  el  comienzo  de  su 
navegación  y  por  lo  mismo  el  fundamento  de  su  colosal  em- 
presa. Los  patricios  allí  arraigados  podían  disipar  los  escrúpulos 
en  las  muchedumbres  naturales.  Su  competencia  no  debía  ofre- 
cer dudas  á  nadie ,  como  que  cien  veces  al  mar  se  dieran  en  sus 
naves  y  cien  veces  del  mar  volvieron  á  sus  casas.  Las  familias 
dejadas  por  ellos  entre  las  poblaciones,  los  hogares  á  la  vista  de 
todos,  los  bienes  raíces,  los  intereses  múltiples,  las  relaciones  con 
los  parientes  y  los  conciudadanos  podían  servir  de  hipoteca  se- 
gura y  de  fiadores  verdaderos  en  cualquier  empresa  ó  proyecto, 
pues  contrastaban  mucho  con  el  origen  lejano,  con  el  carácter 
extranjero,  con  los  misterios  indecibles  que  circuían  al  descono- 
cido piloto  nómada,  llegado  allí  en  escasez  confinante  con  la 
miseria,  llevando  un  pobre  hato  al  hombro  y  un  mísero  niñico  á 
la  mano ,  sin  que  pudiesen  saberse  de  su  competencia  y  saber 
ninguna  noticia  más  que  las  seguridades  dadas    por  un  fraile, 
cuyo  subUme  candor  le  hacía  ver  cosas  y  personas  envueltas  en 
mágicos  tintes  prestados  por  una  caridad  optimista,  la  cual  re- 
fleja su  ciencia  y  su  amor  interiores  sobre  todos  cuantos  la  ro- 
dean y  concluye  por  elevarlos  con  palabras  y  obras  á  su  altura. 
Juan  Pérez,  no  tan  desconocedor  del  mundo  como  creían   las 
gentes  de  Moguer  y  Palos,  comprendiendo  que  nada  hiciera,  si 
después  de  haber  asegurado  los  planes  de  Colón  en  la  Corte,  los 
dejaba  inejecutados  y  baldíos  por  las  resistencias   del  pueblo, 
pensó  en  unir  con  la  cabeza  del  proyecto,  como  decimos  en  len- 
gua vulgar,  las  manos  y  los  pies,  moviendo  los  Pinzones  como 
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extraordinariamente  idóneos  á  procurar  el  auxilio  requerido  de 
los  nautas,  quienes  propendían  á  creer  en  lo  que  llamaban  ellos 
habladurías  é  imaginaciones  de  un  desconocido  aventurero. 
Y  aquí  aparecen  los  Pinzones,  que  aparejan  la  expedición  en 
Julio. 

El  primer  efecto  de  tal  intervención  fué  la  inmediata  facilidad 
en  el  apercibimiento  de  las  tripulaciones  y  en  el  acarreo  á  bordo 
de  los  tripulantes.  El  segundo  efecto  fué  un  total  abandono  de 
las  violencias  y  una  saludable  apelación  á  las  persuasiones.  El 
tercer  efecto  una  confianza  total  en  la  formalidad  indudable  del 
propósito  é  intento  y  seguridades  plenas  en  el  pueblo  de  una 
salida  ó  éxito  feliz  al  viaje.  Garci-Fernández  fiaba  con  sus  ideas, 
á  fuer  de  cosmógrafo,  la  verdad  científica  del  proyecto;  Juan  Pé- 
rez, con  sus  oraciones,  á  fuer  de  franciscano,  el  fin  moral  y  re- 
ligioso ;  pero  el  más  influyente  de  suyo  era  en  aquel  período, 
á  fuer  de  marino  experto,  Martín  Alonso  Pinzón ,  pues  con  sus 
viejas  experiencias,  con  su  valor  nativo,  con  sus  muchos  des- 
embolsos, aseguraba  la  realización  práctica  de  todo  lo  ideado 
por  Colón  y  sostenido  por  sus  entusistas  partidarios.  Pinzón 
había  navegado  mucho.  Armador,  no  por  afición  únicamente, 
por  herencia,  por  esa  herencia  conocida  en  el  saber  moderno 
con  la  denominación  de  atavismo,  formaba  sumado  á  los  pilotos 
y  marineros  de  su  región  y  de  su  tiempo  una  de  las  familias 
grandes,  una  colectividad  y  suma  de  familias,  á  que  llamamos 
en  Historia  Natural  especies.  Muy  curtido  por  el  agua  salada  su 
cuerpo,  y  muy  atezada  por  el  sol  marino  su  tez,  y  muy  movida 
por  las  olas  y  por  los  aires  su  flotante  casa,  y  muy  comunicado 
su  espíritu  con  diversas  gentes,  y  muy  abierto  su  pueblo  al  co- 
mercio de  sus  intereses  y  de  sus  industrias  con  varias  factorías, 
y  muy  penetrado  todo  su  ser  de  las  experiencias  marítimas,  á 
ningún  atrevimiento  del  descubridor  se  asustó  y  retrocedió;  an- 
tes bien,  túvolos  todos  por  hacederos,  y  á  lo  sumo  por  posibles, 
aunque  no  le  pareciesen  de  modo  alguno  sencillos  y  fáciles.  Á 
fines  de  Junio,  ni  las  ideas  de  Garci-Fernández,  ni  los  sermo- 
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nes  de  Fr.  Pérez,  ni  los  apremios  del  contino  Real  suscitando 
levas,  ni  los  medios  coercitivos  del  Corregidor,  empeñado  en  al- 
canzar con  palizas  la  obediencia  negada  del  todo  al  mandato  im- 
puesto en  representación  y  nombre  del  Rey,  habían  cosa  nin- 
guna conseguido;  y  las  naves,  que  debían  estar  aparejadas,  se 
iban  pudriendo  en  la  costa,  mientras  desaparecían  como  fantas- 
mas las  tripulaciones  con  tanto  empeño  congregadas  para  el  em- 
barque. Pero  así  que  Martín  Alonso  Pinzón  puso  mano  en  la 
obra,  cambió  como  por  milagrosa  maravilla  el  estado  y  aspecto 
de  la  comarca.  Los  tímidos  cobraron  valor,  los  desesperados  es- 
peranza y  seguridad,  los  perezosos  diligencia,  los  indiferentes 
interés,  los  escépticos  fe,  los  perplejos  certidumbre;  y  la  desierta 
playa  se  pobló  de  marineros ,  y  los  calafateadores  tendieron  sus 
breas  por  las  quillas  á  reparar,  y  los  carpinteros  clavaron  sus  ta- 
blas en  los  boquetes  á  cubrir,  y  los  proveedores  aportaron  sus 
cargas  en  las  bodegas  á  llenar,  y  los  hilanderos  suspendieron 
sus  lonas  en  los  mástiles  á  completar;  y  no  hubo  necesidad  al- 
guna de  forzados  para  remeros,  ni  de  criminales  para  proveer  y 
ocurrir  á  obra,  como  aquella,  de  ciencia  y  de  paz.  El  buen  Mar- 
tín Alonso  Pinzón  describía  con  tan  vivos  colores  y  con  tan 
marinera  elocuencia  el  término  de  la  navegación,  que,  por  una 
de  las  reacciones  frecuentes  en  los  bruscos  cambios  de  tempe- 
ratura moral,  connaturales  á  los  pueblos,  la  irreductible  oposi- 
ción antigua  se  había  trocado  en  verdadero  entusiasmo.  Con 
unos  noventa  hombres  Colón  se  hubiera  contentado  para  co- 
mienzo de  la  empresa;  pues  más  de  ciento  veinte  le  procuró  su 
activo  y  poderoso  auxiliar.  Muy  escaso  andaba  de  recursos  el 
descubridor  por  sus  cortas  previsiones  administrativas  y  los 
cuantiosísimos  dispendios  demandados  para  la  preparación  del 
plan;  pues  el  inteligente  y  ducho  cooperador  sumó  un  medio 
cuento  de  maravedises  al  cuento  con  colmo  entregado  por  los 
Reyes  Católicos.  La  población  de  Palos  componíase  por  aquella 
sazón  de  unos  dos  mil  vecinos  escasos;  pues  tres  pilotos  dio  al 
descubridor,  amén  del  núcleo  de  la  marinería.  Con  los  hijos  de 


Palos,  con  otros  en  menor  número  del  cercano  Moguer,  con  va* 
rios  de  Niebla  y  Huelva  y  Ayamonte,  con  pocos  de  otras  comar- 
cas, y  con  algún  aventurero,  sumóse  la  tripulación,  que,  para 
lo  singular  del  caso  y  para  lo  grave  del  peligro,  no  era  muy  con- 
fusa y  muy  heterogénea  en  sus  factores. 

Las  carabelas  embargadas  no  le  parecían  á  Pinzón  cosa  ma- 
yor. Aunque  prefería  estas  embarcaciones,  no  obstante  su  pe- 
quenez, por  más  costeras  y  más  fáciles  á  la  entrada  en  bocas  de 
ríos  y  en  senos  de  radas,  dio  de  mano  el  sabio  armador  á  todo 
lo  inútil  y  extrajo  de  sus  almacenes  lo  útil  y  aprovechable.  Ha- 
bilitó la  Niña,  propiedad  y  hechura  de  su  hermano  menor,  Á  la 
Gallega,  la  de  mayores  proporciones,  y  por  lo  mismo  con  aires 
y  significación  de  capitana,  más  que  carabela,  nao  de  conside- 
rable bordo,  única  con  cubierta,  resistente  y  bien  aparejada,  re- 
bautizóla con  el  nombre  de  Santa  María,  y  la  dispuso  para  la 
enseña  principal  y  para  el  Almirante.  La  tercera,  de  las  embar- 
gadas, según  unos,  y  según  otros,  de  la  propiedad  del  hábil  ma- 
rino, tomó  el  nombre  de  Pinta.  Créese  también  que  una  de  las 
naves  perteneció  á  al  gran  piloto  Cosa.  Parecía  otro  el  pueblo. 
Su  camino  á  Moguer  hormigueaba  de  gentes  como  su  camino  á 
la  Rábida.  Iban  y  venían  muchas  en  busca  y  requerimiento  de 
Colón,  huésped  del  monasterio;  pero  iban  y  venían  más  en  busca 
de  los  Pinzones,  habitantes  de  Palos,  y  icon  parentela  en  todos 
los  pueblos  de  la  comarca.  Estos  tres  hermanos,  y  el  médico  as- 
trólogo Garci-Fernández,  y  el  fraile  francisco  Juan  Pérez,  y  el 
gran  descubridor  Colón,  componían  una  especie  de  familia  espi- 
ritual, convergente  á  preparar  la  expedición  toda  ella.  Aportó 
Pinzón  al  acervo  de  los  recursos  allegados  quinientos  mil  mara- 
vedises; proveyó  la  grandiosa  empresa  del  material  de  embarque 
y  de  las  provisiones  indispensables  á  tan  larga  navegación;  re- 
unió, parte  por  convicción  como  parte  con  dádivas,  la  gente;  y 
no  medió  papel  ninguno  de  recibos  y  entregas,  ni  se  convino 
por  escritura  ningún  reparto  en  los  provechos  remitidos  á  la 
buena  fe  y  á  la  recíproca  lealtad  suyas  y  del  Almirante.  Muchos 
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explicaban  esto  por  indicios  que  tenía  el  auxiliar  de  las  múl- 
tiples noticias  sobre  cuyas  sólidas  sugestiones  apoyaba  los  pla- 
nes suyos  el  descubridor,  indicios  provinientes  de  la  mucha 
ciencia  que  tenía  Pinzón.  Y  estudiando  con  cuidado  la  vida  en- 
tera de  este  activo  mareante ,  á  pesar  del  descuido  suyo ,  y  de 
la  incuria  de  sus  contemporáneos,  «más  largos  en  realizar  haza- 
ñas que  en  referirlas»,  viénese  á  conocimiento  de  que  debió  ha- 
ber aprendido  mucho  por  lo  mucho  también  que  había  estu- 
diado. Sus  correrías  marítimas  por  el  Mediterráneo;  su  estada  en 
puertos  y  ciudades,  donde  al  cambio  de  productos  se  unía  el 
cambio  de  ideas;  sus  observaciones  leídas  en  el  doble  libro  com- 
puesto por  signos  de  reveladores  astros  y  por  líneas  de  lumino- 
sas estelas;  su  carácter  observador  y  su  inteligencia  indagadora 
le  alzaban  por  tal  modo  sobre  los  contemporáneos,  que  pudo  y 
debió  comprender  á  Colón  y  seguirlo,  sin  dejar  por  eso  aquellas 
emulaciones  y  competencias  anejas  de  suyo  á  nuestra  pobre  y 
miserable  humanidad.  En  una  veta  de  su  historia  se  halla  quizás 
el  secreto  de  aquel  su  proceder  y  la  razón  de  aquellas  sus  pre- 
visiones, en  el  viaje  á  Roma,  hecho  para  requerir  datos  condu- 
centes á  exploraciones  nuevas,  inspiradas  por  el  ejemplo  de  los 
portugueses  y  por  las  noticias  reunidas  en  las  navegaciones  de 
éstos  á  Guinea  y  á  Canarias.  Pinzón  conoció  mucho  á  cierto  bi- 
bliotecario de  Inocencio  VIII,  que  la  historia  no  designa  por  su 
nombre;  y  este  bibliotecario  sapientísimo  le  mostró  un  mapa 
donde  constaban  ciertas  indicaciones  de  tierras  allende  las  islas 
Afortunadas  y  en  dirección  hacia  Occidente.  Será  verdad,  será 
mentira:  no  hay  dato  cierto  y  justificativo  de  tal  especie;  pero 
corre  por  todos  los  libros  y  nace  del  esplendor  con  que  lucía  la 
corte  pontificia  en  aquella  edad.  Figura  poco  saliente  la  del  buen 
Inocencio,  borrada  entre  las  obras  artísticas  de  su  antecesor,  el 
feliz  en  maravillas  Sixto  IV,  que  diera  su  nombre  á  inmortales 
monumentos,  y  el  extrañísimo  Alejandro  VI,  que  levantara  sus 
ambiciones  tan  alto  y  dirigiera  su  política  tan  lejos,  no  brilla  sino 
por  haber  su  familia  querido  asociar  el  nombre  suyo  á  los  preli- 
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minares  del  descubrimiento  colombino,  como  consta  en  la  ins- 
cripción que  pusieron  sobre  su  sepulcro  en  el  Vaticano,  excusa 
de  inexcusables  flaquezas  y  título  al  perdón  de  la  posteridad. 
Y  estos  viajes  de  Pinzón  por  la  península  itálica;  sus  estancias 
en  Roma,  entonces  resplandeciente  de  ideas  y  de  inspiraciones; 
sus  visitas  á  la  biblioteca  vaticana  y  su  amistad  con  el  bibliote- 
cario de  Inocencio  VIII,  si  no  testifican  la  existencia  del  nunca 
encontrado  mapa,  testifican  los  muchos  tesoros  de  saber  cosmo- 
gráfico acumulados  en  la  corte  pontificia,  y  muy  propios  para 
prestar  al  glorioso  auxiliar  de  Colón  la  diligencia  con  que  acu- 
dió á  los  preparativos  de  la  proyectada  obra  y  el  ojo  certero  con 
que  columbró  su  realización  matemática. 

La  región  de  Huelva  está,  como  ninguna  otra,  unida  por  guir- 
nalda hermosísima  de  recuerdos  y  por  constelación  luminosa  de 
nombres  con  la  epopeya  del  descubrimiento.  Dejando  aparte 
Garci-Fernández ,  Juan  Pérez,  los  tres  Pinzones,  Peñalosa,no 
deben  olvidarse  otros  nombres ,  bien  pertenecientes  á  la  leyen- 
da, bien  pertenecientes  á  la  historia ,  cuya  fama  compite  con  la 
fama  de  los  anteriores.  Natural  de  Lepe ,  Sebastián  Rodríguez, 
que  aportara  el  acuerdo  supremo  desde  Granada  para  una  defi- 
nitiva inteligencia,  conducente  á  procurar  la  invención  del  Nuevo 
Mundo ,  entre  la  Reina  y  el  piloto ;  señor  de  Ayamonte  y  de 
Huelva  el  Duque  de  Medinasidonia ,  que  recibiera  confidencias 
íntimas  de  Colón  y  esbozara  varios,  aunque  frustrados,  proyec- 
tos; de  Huelva  el  Alonso  Sánchez,  mencionado  un  siglo  después 
de  la  invención  por  el  inca  Garcilaso  como  primero  en  abordar, 
conducido  por  las  tempestades ,  á  desconocidas  playas ,  acaso 
pertenecientes  al  Nuevo  Mundo ;  de  Moguer  y  de  Palos  el  ma- 
yor número  entre  los  reunidos  para  la  tripulación  de  los  tres 
barcos  á  quienes  cupo  haber  cumplido  las  profecías  del  sobre- 
natural nauta  y  evocado  en  los  mares  la  nueva  creación  que  al 
sublime  profeta  confiara  el  secreto  de  su  existencia.  Por  eso  los 
peregrinos  de  la  civilización ,  al  hollar  todo  aquel  espacio  sacro- 
santo donde  se  iniciara  una  obra  tan  grande,  y  visitar  los  sitios 
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ungidos  con  recuerdos  que  interesan  á  la  historia  universal ,  no 
se  paran  en  el  esplendor  de  aquel  cielo  andaluz  y  en  la  trans- 
parencia de  aquellos  mares  meridionales ;  no  atienden ,  ni  á  las 
hermosas  lagunas  llenas  así  de  plantas  como  de  aves  acuáticas, 
ni  á  los  bosques  de  pinos  cortados  por  verjeles  de  frutales  y  por 
cepas  de  viñedo  que  alegran  la  campiña;  no  aprecian  tanto  mi- 
neral esparcido  á  flor  de  tierra,  ni  tanto  río  cargado  con  sus- 
tancias ricas;  no  miran  siquiera  los  monumentos  mudejares,  de 
una  originalidad  tan  extraña,  y  los  azulejos  multicolores,  de 
unas  reverberaciones  tan  hermosas ;  no  saludan  la  solitaria  pal- 
mera crecida  entre  las  costas,  en  que  las  navecillas  atracan,  y  el 
montículo,  sobre  cuyo  tope  se  levanta  la  Rábida,  aquella  palmera, 
testigo  de  toda  la  ya  legendaria  expedición :  en  el  ánimo  de  to- 
dos privan  principalmente  las  evaporaciones  de  ideas  revelado- 
ras despedidas  por  la  comarca  y  las  figuras  tradicionales  de  una 
epopeya  inmortal,  tan  admirablemente  coronadas  de  luz  por  la 
poesía  y  por  la  historia. 


CAPÍTULO   XVII. 


EL    día    de    la    partida. 


RA  el  día  2  de  Agosto  de  1492  cuando  todos  los  prepa- 
i  rativos  para  el  embarque  de  Colón  hacia  el  mundo 
ignoto  se  dieron  por  terminados,  y  quedaron  avisa- 
das las  gentes  para  que  se  apercibiesen  á  la  partida,  pues  no 
había  hora  segura  de  zarpar,  librada  solamente  á  la  espera  de 
una  favorable  y  necesaria  brisa.  Como  el  mar  guarda  misterios, 
que  parecen  divinos,  y  sorpresas,  que  parecen  providenciales, 
aquellas  ideas  religiosas ,  por  la  fe  cristiana  sobrepuestas  á  todo 
lo  inexplicado  é  inexplicable,  se  recrudecen  y  exaltan  en  la 
infinita  extensión  de  los  espacios  marítimos,  como  en  el  silencio 
nunca  interrumpido  y  en  el  secreto  siempre  insondable  de  la 
muerte.  Por  mucho  que  creamos  en  la  regularidad  fatal  de  las 
leyes  universales  y  en  el  enlace  y  concordancia  de  todos  los  fenó- 
menos con  el  sistema  de  la  Naturaleza  rigurosamente  lógico  y 
con  el  equilibrio  perdurable  de  las  fuerzas,  hay  algo,  lo  cual 
podrá  explicarse  por  quien  todo  lo  ha  causado  y  todo  en  sí  lo 
ha  comprendido,  pero  no  por  nuestra  contingente  inteligencia, 
cuya  limitación  sólo  descubre  un  lado  parcialísimo  de  las  cosas, 
y  ahí  penetra  el  enjambre  de  ideas  místicas,  subiendo  al  cielo 
deliquios  de  plegaria,  espirales  de  incienso,  acentos  de  órgano, 
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y  bajando  del  cielo  rayos  de  santa  inspiración  y  rocíos  de  conso- 
ladoras esperanzas.  Así,  nada  tan  puesto  en  razón,  y  tan  justifi- 
cado por  todo  aquello  apercibido  y  preparado  en  aquel  minuto 
solemne,  como  una  procesión  de  rogativa  por  los  tripulantes 
hecha  desde  las  carabelas  ya  dispuestas  á  partirse,  hasta  las 
iglesias,  donde  se  fijaban  los  ojos  como  en  faro  espiritual,  supe- 
rior á  cuantos  faros  materiales  pudieran  encenderse  por  los 
promontorios  y  por  las  costas.  Poco,  muy  poco  resta  de  la  Rá- 
bida, castigada  por  los  cambios  sociales,  tan  parecidos  á  terre- 
motos, que  trastornan  desde  las  instituciones  y  las  leyes  hasta 
los  monumentos  con  sus  terribles  sacudidas;  pero  junto  á  un 
claustro  bien  ojival  de  la  época,  junto  á  una  techumbre  mudejar 
de  alerce  donde  Colón  fijaría  de  seguro  los  ojos,  consérvase  una 
efigie  muy  arqueológica  de  María,  en  cuya  presencia  los  mari- 
neros acaso  rezaran,  al  rumor  de  las  brisas  y  de  los  pinos,  las 
poéticas  letanías  que  denominan  luminosa  estrella  de  los  mares 
á  la  Virgen  Madre.  ¡Cuántas  evaporaciones  de  mal  ocultas  lá- 
grimas, cuántos  soplos  de  suspiros  profundos,  cuántos  ecos  de 
plegarias  ardorosas,  no  habrán  quedado  en  el  regazo  de  aquella 
efigie,  preferida  en  las  devociones  marineras!  Por  poco  poeta  que 
seáis,  no  podéis  acercaros  á  la  Virgen  de  la  Rábida  sin  ver  en 
sus  sienes  tal  aureola  de  recuerdos. 

Realizado  este  acto  de  piedad,  rezada  en  Palos  una  misa,  las 
tripulaciones  volvieron  á  las  carabelas,  donde  aguardaron  sumi- 
sas la  orden  de  zarpar,  mientras  Colón  se  recogía  en  el  monas- 
terio y  velaba  diligentísimo  en  escucha  y  atención  del  aguardado 
viento.  Sublimes  horas  las  que  le  separaban  de  los  comienzos  de 
su  empresa,  horas  en  que  se  agolparían  á  su  memoria  todos  los 
recuerdos  transmitidos  por  lo  pasado  y  á  su  corazón  todas  las 
esperanzas  que  centelleaban  sobre  lo  por  venir  y  esclarecían  los 
caminos  conducentes  al  anhelado  logro  de  su  empresa.  Las  dos 
virtudes  mayores  de  Colón  resultan  la  fe  viva  en  Dios  y  en  el 
amparo  de  Dios,  así  como  una  confianza  en  sí  mismo  y  en  su 
obra  capital  proviniente  de  esta  fe  viva.  Su  lectura  favorita  re- 
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sulta  el  Evangelio  de  San  Juan,  como  el  Evangelio  resulta,  junto 
á  los  tres  que  con  él  constituyen  las  revelaciones  directas  del 
Dios  cristiano ,  una  encarnación  milagrosa  del  Verbo ,  bastante 
fuerte  y  eficaz  para  mover  el  sublime  piloto  á  cuajar  y  cristalizar 
toda  la  idealidad  aquella  que  debía  cumplir  sus  seguras  esperan- 
zas. Así  esperaba  poder  zarpar  el  día  mismo  en  cuya  madrugada 
se  había  entrado,  el  día  3  de  Agosto,  por  ser  viernes,  y  como 
viernes,  fausto,  no  obstante  lo  dicho  por  viejas  supersticiones 
italianas  en  contrario,  pues  en  viernes  la  primera  cruzada,  diri- 
gida por  Godofredo  de  Bouillón,  tomó  á  Jerusalén,  y  la  última, 
comandada  por  los  Reyes  Católicos,  en  viernes  tomó  á  Granada. 
Pero  no  solamente  favorecían  los  designios  suyos  estas  fechas  y 
reminiscencias  célebres;  los  favorecían  también  las  piadosas  tra- 
diciones franciscanas.  No  comprenderá  jamás  á  Colón  quien  olvide 
cuánto  la  vista  suya  tenía  de  telescópica  y  de  microscópica;  cuánto 
el  carácter  suyo  de  profeta  y  de  negociante ;  cuánto  el  proceder 
suyo  de  sinceridad  honrada  y  de  doblez  florentina:  cualidades 
opuestas,  excluidas  unas  por  otras  en  los  espíritus  segundos,  pero 
que  se  armonizan  y  hasta  se  completan  en  los  espíritus  superiores. 
Así  no  descuidó  cosa  ninguna,  ni  desatendió  á  ningún  perfil  en 
sus  preparativos,  sin  empecer  esta  minucia  en  lo  particular  á  lo 
sublime  del  sintético  y  sobrenatural  conjunto.  El  supo  encontrar 
quien  le  procurase  dinero  para  entrar  como  socio  capitalista  en 
la  misma  sociedad  mercantil  donde  tenía  la  parte  capitalísima 
de  socio  industrial.  El  dio  con  lugartenientes,  los  cuales  coope- 
raron á  su  obra  en  la  preparación  de  cosas  segundas,  á  cuyo 
seno,  por  bajas,  no  descendía  el  influjo  de  su  espíritu  altísimo. 
El  escribió  contratos  llenos  de  números  y  granjerias  con  los 
Reyes,  al  mismo  tiempo  que  dictaba  cartas  llenas  de  fantaseos 
para  que  le  valieran  cuando  tuviese  que  presentarse  ante  la  per- 
sona del  Grande  Kan  de  Mongolia.  Y  á  todo  esto  añadía  sus 
propias  oraciones,  muy  repetidas  é  insistentes,  sumadas  con  las 
oraciones  del  Rdo.  Fr.  Pérez  y  de  toda  la  Comunidad  fran- 
ciscana. 
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Colón  veló  sus  carabelas  desde  la  noche  del  2  á  la  mañana 
del  3  de  Agosto,  n¡  más  ni  menos  que  velaban  sus  arreos  de  pe- 
lear los  caballeros  andantes  en  la  Edad  Media.  Esperábase  por 
todos  los  marinos  expertos  un  viento  favorable  á  la  salida  y  no 
había  de  faltar  la  vigilancia  suya  en  tan  dichosa  espera.  Como 
desde  sitio,  cual  el  altillo  de  la  Rábida,  podía  observarse  mar 
y  cielo,  el  piloto  con  atención  sostenida  observaba,  y  parecía  en 
su  observatorio  ave  agorera  de  las  que  presagian  el  cambio  en 
los  vientos  sobre  un  pie  á  la  cumbre  porosa  y  humedísima  del 
alto  y  combatido  escollo.  La  tradición  franciscana  y  los  escrito- 
res piadosos  han  puesto  aquí  un  episodio  cercano  de  la  leyenda, 
que  si  no  tiene  histórica  exactitud,  tiene  moral  probabilidad. 
En  punto  de  las  tres,  cuando  aun  brillaban  todos  los  luceros  en 
el  cielo  y  dormían  en  la  tierra  todos  los  seres,  el  viento  aguar- 
dado llegó,  difundiendo  vida  nueva  en  las  venas  del  descubri- 
dor y  acelerando  con  las  vibraciones  de  sus  nervios  los  latidos 
de  su  corazón.  Los  pinos  vibraron,  como  si  lanzaran  un  cántico 
matinal;  y  las  olas  comenzaron  á  ondular  blandamente,  cual  si 
latieran,  como  al  soplo  de  las  brisas,  al  soplo  de  la  esperanza 
y  del  amor.  Colón  despertó  al  P.  Juan  Pérez,  el  P.  Juan  Pérez 
al  niño  Diego,  y  los  tres  fuéronse  á  la  iglesia  en  busca  de  auxi- 
lio celeste  y  de  conhorte  religioso  para  las  necesarias  terribles 
separaciones  y  para  el  misterioso  viaje.  Como  en  la  inmensi- 
dad etérea  lucían  las  estrellas ,  en  el  reducido  templo  lucían  las 
lámparas.  El  fulgor  de  aquéllas  esclarecía  los  derroteros  del 
Océano  y  el  fulgor  de  éstas  esclarecía  los  derroteros  del  espíritu. 
El  fraile  se  revistió  y  dijo  en  el  altar  mayor,  ante  la  Virgen  escla- 
recida por  lámparas  y  cirios  litúrgicos,  el  santo  sacrificio.  La  misa 
que  se  decía  delante  de  los  altares;  la  campana  que  resonaba  en 
el  espacio  silencioso;  la  ola  que  despedía  dulce  rumor  á  lo  alto; 
el  pino  que  vibraba  como  si  quisiera  murmurar  una  oración  cris- 
tiana; el  tomillo  y  la  salvia  que  confundían  sus  bocanadas  de 
aromas  con  las  espirales  del  incienso;  los  rezos  del  niño  lloroso 
al  pensamiento  de  la  separación  y  los  píos  armoniosísimos  de 
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las  alondras  anunciando  ya  el  nuevo  día;  las  brisas  del  aire  y 
los  versículos  del  ritual;  el  áureo  cáliz  resplandeciendo  dentro 
del  templo  al  par  que  resplandecía  fuera  el  matinal  lucero,  como 
destello  de  la  luz  ideal  el  uno,  y  como  destello  de  la  luz  material 
el  otro;  las  evaporaciones  lanzadas  por  el  Océano  y  las  lágrimas 
por  el  profeta  vertidas;  todo  cuanto  sucedía  en  esta  mañana 
creadora,  todo  compenetraba  el  espíritu  con  la  Naturaleza  y 
confundía  las  criaturas  unas  con  otras  en  los  senos  de  su  divino 
Criador. 

¡Cómo  rezaría  Juan  Pérez  aquella  misa,  una  de  las  más  augus- 
tas y  solemnes,  si  en  esto  caben  grados ,  que  se  hayan  jamás 
dicho  en  los  altares  católicos!  ¡Y  cómo  la  oiría  Colón,  pensando 
en  sus  deliquios  interiores  y  en  sus  adivinaciones  proféticas,  que 
por  aquella  noche,  á  las  nupcias  divinas  del  alma  humana  con 
el  espíritu  divino,  virgen  creación,  más  bella  que  la  referida  por 
el  Génesis^  é  iluminada  por  una  luz  más  hermosa  que  la  luz  ma- 
terial, por  la  luz  del  pensamiento  redimido  y  libre,  iba  en  los 
mares  á  surgir,  como  una  evocación  de  su  genio.  El  paso  ante 
sus  ojos  de  los  divinos  misterios  conmemorados  en  la  misa  de- 
bía confortarle  para  soportar  el  recuerdo  de  los  dolores  antiguos 
y  apercibirlo  para  recibir  la  triste  visita  de  los  dolores  futuros. 
He  ahí  por  qué  nunca  podrá  extinguirse  la  virtud  santa  del  cris- 
tianismo, ni  contrastarse  la  milagrosa  influencia  suya  sobre  las 
almas,  porque,  al  revés  de  todas  las  religiones,  divinizadoras  de 
la  fortuna  y  de  la  fuerza,  ha  divinizado  la  religión  cristiana  el  do- 
lor, el  martirio,  el  sacrificio,  la  pobreza  y  la  muerte.  Pasó  ante  Co- 
lón, como  ante  todos  los  reveladores,  el  melancólico  cenáculo, 
el  triste  Olívete,  la  noche  del  huerto,  la  venida  del  ángel  con  los 
acíbares  de  todas  las  amarguras  en  su  cáliz,  el  traidor  sueño  de 
los  apóstoles,  el  beso  de  Judas,  la  negativa  de  Pedro,  las  blasfe- 
mias de  Caifas,  los  insultos  en  el  Pretorio,  la  calle  de  Amargura, 
las  tres  caídas,  los  azotes  á  la  columna,  el  lazo  de  los  puños,  el 
clavo  de  las  manos  y  de  los  pies,  la  esponja  de  hieles  en  los  la- 
bios, la  corona  de  abrojos  en  las  sienes,  el  suspiro  de  dolor  que 
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llenó  el  Universo,  la  muerte  de  todo  un  Dios  en  la  cruz,  es  decir, 
la  condensación  de  todas  las  lágrimas  y  de  toda  la  sangre  derra- 
mada por  la  humanidad  en  el  triste  Calvario  de  su  misérrimo  pla- 
neta. Después,  extáticos  los  ojos,  las  manos  plegadas,  las  rodillas 
en  el  suelo,  no  cabiéndole  ya  el  corazón  en  el  pecho  ni  la  espe- 
ranza en  el  corazón,  acercóse  á  la  mística  cena  y  tomó  el  pan 
eucarístico,  por  cuya  virtud,  transfundida  en  sus  carnes  y  en  su 
sangre  la  carne  y  la  sangre  de  Cristo,  ninguno  de  los  dolores 
pasados  podían  extrañarle  y  ninguno  de  los  dolores  venideros 
sorprenderle  ya,  pues  á  medida  que  crece  la  grandeza  intelectual 
y  moral  en  el  hombre,  también  crece  la  pena  y  la  desgracia  en 
la  vida.  El  alma  de  Colón  estará  por  una  eternidad  en  el  coro 
donde  resplandecen  las  almas  de  todos  los  grandes  iniciadores 
históricos.  El  carácter  intelectual  suyo  será  el  carácter  intelec- 
tual de  lo  porvenir ;  una  ciencia  que  no  excluya  la  fe  y  una  fe 
que  no  maldiga  la  ciencia.  Como  en  el  Evangelio  de  San  Juan, 
recitado  aquella  sublime  madrugada  por  Fr.  Pérez  al  oído  del 
Profeta,  será  luz  material  el  Verbo  divino  y  Verbo  divino  la 
luz  material:  lumen  de  luinine,  Deiun  veriim  de  Deo  vero.  La 
ciencia  no  se  mantendrá  en  abstracciones  puras  y  estériles, 
creyendo  su  ministerio  concluido  con  decir  la  verdad;  tomará 
de  la  fe  sus  piedades  por  los  desvalidos  y  proclamará  que  no 
valen  cosa  los  secretos  arrancados  al  misterio  eterno,  cuando  su 
revelación  marre  de  algún  modo  en  prosperar  el  humano  bien. 
Concluiráse  todo  esto  de  que  la  religión  se  niegue  al  racioci- 
nio, y  de  que  la  ciencia  nos  condene  á  la  pena  capital  de  una 
eterna  muerte  y  de  un  olvido  eterno.  La  grandeza  de  Colón 
consistía  en  esto,  en  el  Sursinn  corda  con  que  respondía  su  fe 
espiritual  á  todas  las  negativas,  y  en  la  confianza  de  sí  con  que 
penetraba  sin  arredrarse  dentro  de  los  misterios:  que  así  como 
hay  fuego  bajo  la  tierra  más  fría,  está  Dios  bajo  la  obscuridad 
más  espesa.  Sin  aquel  nativo  entusiasmo  suyo,  nunca  concibiera 
el  plan  inverosímil  que  ha  renovado  la  Naturaleza;  y  sin  la  per- 
tinacia en  su  entusiasmo,  nunca  lo  hubiera  cumplido;  mas  no 
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debe  olvidarse  que  tal  fuerza  creadora  le  provino  de  la  misterio- 
sísima suma  entre  dos  factores  tan  luminosos  y  tan  vivificantes 
como  la  religión  y  la  ciencia. 

Semejante  al  Yima  que  nos  presenta  el  Zendavesta,  lanzóse  au- 
daz por  el  camino,  donde  parecía  que  se  apagaba  el  sol,  y  puso 
muy  lejos  el  ocaso,  robándole  así  dominios  á  la  noche  y  espacio 
á  las  tinieblas.  Pero  conseguía  esto  porque  sus  ideas  volaban  al 
mismo  tiempo  entre  las  lámparas  y  entre  las  estrellas,  calentán- 
dose así  al  rayo  luminoso  del  humano  saber  como  al  místico 
fuego  del  divino  altar.  Colón  se  había  refugiado  en  sí  mismo  cuan- 
tas veces  lo  tendiera  derribado  por  el  suelo  frío  la  desgracia  im- 
placable, y  en  sí  mismo  había  encontrado  la  esperanza;  porque, 
cual  en  lo  más  hondo  del  Universo,  en  sí  mismo  había  encon- 
trado también  á  Dios.  ¿Nos  extrañará  que  haya  sido  iniciador 
quien  combinaba  los  números  con  los  astros  y  los  astros  con 
las  ideas  y  las  ideas  con  los  intereses.?  ¿Nos  extrañará  que  haya 
hecho  hablar  á  la  esfinge  de  una  tierra  callada  y  oculta  quien 
uniera  con  el  dogma  el  cálculo  y  á  las  abstractas  operaciones 
del  matemático  juntara  las  prácticas  piadosas  del  creyente?  Así, 
este  revelador  Hermes  ha  descifrado  jeroglíficos  del  Universo 
inscritos  en  las  entradas  tormentosísimas  del  mar  tenebroso  por 
la  mano  del  destino  antiguo,  los  cuales  jeroglíficos,  al  caerse  y 
disiparse  bajo  el  conjuro  de  la  palabra  del  descubridor,  nos  mos- 
traron á  una  con  ríos  tan  grandes  como  nuestros  mares  y  monta- 
ñas tan  enormes  que  parecían  levantar  el  cielo  á  mayor  altura  y 
floras  extrañas  y  perlas  sinnúmero  y  gentes  sin  pecado,  como  si 
nos  hubiera  devuelto  á  la  triste  descendencia  de  Adán  el  perdido 
paraíso.  Los  velos  que  ocultaban  esa  Isis  del  mar,  á  la  cual  de- 
nominamos América  por  designarla  con  cualquier  nombre,  ja- 
más se  hubiesen  rasgado,  si  Colón,  al  mismo  tiempo  que  calcu- 
laba, no  hubiera  creído. 

Así,  cuando  terminó  de  oir  misa  y  de  tomar  la  comunión,  sin- 
tióse más  fuerte.  Y  bien  lo  había  menester;  porque  le  inundaban 
las  lágrimas  el  rostro  y  le  rompían  los  latidos  de  su  corazón  el 
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pecho  al  separarse  y  despedirse  del  fraile  que  le  asegurara  la- 
realización  de  su  empresa,  del  cosmógrafo  que  la  esclareciera, 
con  sus  ideas,  y  sobre  todo  del  hijo  de  sus  entrañas,  que  le  par- 
tía en  pedazos  con  sus  besos,  y  con  sus  lloros  y  con  sus  cariños 
el  alma.  Pero  precisaba  descender  á  la  playa  por  fuerza,  y  des-- 
cendió  con  resolución,  arrancándose  á  brazos  que  lo  retenían  en 
la  tierra  como  las  raíces  al  árbol,  cuando  iban  abriéndose  ya  las. 
alas  de  sus  velas  para  conducirlo  por  el  cielo  y  el  mar.  Así  llegó 
bien  pronto  al  muelle  de  Palos,  y  cuando  el  alba  iba  rayando  por 
Oriente,  la  nao  capitana  se  acercó  á  recibir  con  verdadera  ma- 
jestad al  nuevo  argonauta.  La  vibración  de  cuerdas  y  lonas,  el. 
movimiento  de  tripulaciones  y  aparejos,  el  silbato  de  contra- 
maestres y  el  grito  de  marineros,  propios  á  las  preparaciones  del 
zarpar,  divulgaron  las  señales  de  partida  por  el  aire  y  atrajeron, 
la  gente  ribereña,  siempre  madrugadora,  por  la  costa,  en  el  vivo 
natural  deseo  de  ver  la  operación  curiosísima  y  despedir  á  los 
expedicionarios,  de  todos  naturalmente  amados.  Imposible  com- 
prender estas  despedidas  en  los  pueblos  marineros  como  no  sei 
hayan  alguna  vez  presenciado.  Las  ausencias  y  separaciones  fre-, 
cuentes  en  los  trabajos  marítimos  acrecientan  el  amor  en  la  fa- 
milia y  este  acrecentamiento  del  amor  los  dolores  anejos  á  las 
terribles  separaciones.  Así,  mientras  los  marineros  movían  el 
estruendo  natural  á  la  ejecución  de  sus  maniobras,  oíanse  gritos, 
de  tiernas  despedidas,  ayes  lanzados  por  las  almas  y  mal  repri- 
midos por  las  enronquecidas  gargantas,  sollozos  de  mujeres  des- 
esperadas acompañados  por  lloros  de  niños,  los  cuales  se  dolían, 
sin  saber  por  qué,  avisados  de  un  instinto,  cuyas  revelaciones 
les  decían  también  cuánto  y  cómo  tenían  que  llorar  ellos  en  la 
vida  por  la  tristísima  herencia  de  penas  y  dolores,  en  verdad 
aceptada  sin  beneficio  de  inventario.  Cuando  Colón  pasó  del 
esquife  á  la  carabela  y  se  levantaron  las  áncoras,  un  escalofrío 
general  recorrió  el  cuerpo  de  los  tripulantes  que  se  iban  y  el 
cuerpo  de  las  personas  que  los  despedían.  Al  dolor,  engendrado 
por  todas  las  navegaciones,  uníase  ahora  en  ésta  la  incertidum- 
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bre  del  resultado,  sólo  propia  para  generar  la  perplejidad  en  los 
ánimos,  esa  perplejidad  llena  de  verdaderas  angustias.  Sabían 
de  dónde  iban;  pero  así  que,  tomado  el  rumbo  á  Cádiz,  y  tras 
Cádiz  á  Canarias,  y  tras  Canarias  al  Occidente,  dejasen  tales 
islas,  recién  conquistadas  unas,  y  otras  por  conquistar  todavía, 
desconocían  todos  el  derrotero  que  iban  á  seguir  y  á  dónde 
llegarían  y  en  cuánto  tiempo.  La  cruz  flotaba  sobre  aquella  nao 
capitana,  que  iba  zarpando  hacia  lo  desconocido,  hacia  lo  igno- 
rado, hacia  lo  misterioso,  quizás  todo  ello  impenetrable,  quizás 
todo  ello  inaccesible,  quizás  á  la  inteligencia  humana  superior  é 
inaquistable  por  la  humana  voluntad,  como  lo  infinito  que  nos 
rodea,  como  la  eternidad  en  que  todo  se  sucede,  como  el  ideal 
de  perfección  adonde  nos  dirigimos  de  continuo  sin  llegar  jamás, 
como  el  más  allá  de  todos  los  deseos  y  de  todos  los  afanes  y 
de  todos  los  esfuerzos  y  de  todos  los  anhelos  á  que  nuestra 
vida  entera  se  dirige  y  se  alza,  volviendo  á  caer  sobre  sí  misma 
dentro  de  su  límite  y  de  su  lecho,  á  la  manera  del  mar  embra- 
vecido y  encrespado,  que  los  huracanes  del  cielo  baten  y  levan- 
tan en  tormentosas  aguas,  las  cuales  como  que  quieren  apagar 
los  astros  y  luego  tornan  dentro  de  su  inmenso  lecho  á  caerse  y 
á  callarse. 

Ya  hemos  dicho  en  otra  ocasión  que  la  carabela  se  prestaba, 
como  ningún  barco  del  tiempo ,  al  hercúleo  esfuerzo  de  las  ex- 
ploraciones oceánicas  y  al  hallazgo  de  los  territorios  apartados. 
Harto  resistentes  y  grandes  para  el  fin  de  contrastar  las  altera- 
ciones y  embates  oceánicos,  eran  también  harto  ligeras  y  estre- 
chas para  reconocer  la  desembocadura  de  los  ríos  y  bogar  entre 
orillas  mansamente.  Sin  embargo ,  según  el  sentir  de  maestros 
en  las  artes  náuticas,  llamábase  carabela,  por  regla  general,  en 
tiempo  de  Colón  á  todo  barco  de  carga,  cualesquiera  que  fuesen 
sus  dimensiones  y  su  resistencia.  «Embarcación  de  una  cubierta, 
larga  y  angosta,  con  un  espolón  á  la  proa»,  dice  nuestro  Diccio- 
nario de  Autoridades,  al  cual  consultamos  como  á  un  oráculo  del 
idioma  nacional,  definiendo  la  palabra  carabela.  Esta  definición 
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verdaderamente  no  puede  sufrir  ningún  reparo  en  su  primera  fór- 
mula, si  hemos  de  atender  á  cuanto  dicen  tratados  de  náutica  es- 
critos con  verdadera  competencia.  Pero  cuando  el  clásico  Diccio- 
nario añade  que  tienen  las  carabelas  tres  mástiles  iguales  casi, 
con  tres  vergas  muy  largas  y  en  cada  verga  su  correspondiente 
vela  latina,  el  reparo  surge,  pues  carabelas  llamamos  á  las  tres 
embarcaciones  de  la  flotilla  mandada  por  Colón  y  sólo  una  lleva- 
ba la  clase  de  vela  indicada  por  nuestro  Diccionario,  la  más  di- 
minuta y  frágil,  bautizada  por  ende  con  el  nombre  de  Niña. 
También  el  Diccionario  de  Autoridades  castellano  riñe  luego 
con  los  libros  clásicos  de  marinería,  cuando  asegura  que  apare- 
cen como  de  mucho  peligro  las  carabelas,  pues  á  causa  de  su  li- 
gereza vuelcan  pronto,  si  no  se  cambian  con  grande  celeridad 
las  velas,  que  son  uniformes,  mientras  maestros  en  mar,  en 
ciencia  y  experiencia  náuticas,  las  presentan  hoy  como  resis- 
tentes y  fortísimas  para  los  menesteres  de  aquellos  tiempos. 
Ochenta  toneladas  le  reconocen  á  la  carabela  colombina  los 
más,  y  una  popa  cuadrada  concluida  por  un  castillo  alto  en  con- 
traposición al  de  proa,  mucho  menor  y  con  velas  recuadradas 
unas  y  latinas  otras  generalmente.  Sin  embargo,  la  deñnición  de 
un  maestro  en  estas  cosas  hace  las  carabelas  mayores  que  lo 
generalmente  de  sus  dimensiones  creído,  y  las  describe  como 
«de  marcha  rápida,  de  construcción  sólida,  de  dos  castillos  alte- 
rosos á  popa  y  proa,  de  tres  palos  verticales  y  bauprés ,  aparejo 
redondo  en  el  mayor  trinquete  y  mesana  latina.»  Unos  dicen 
que  andaban  veintiocho  leguas  en  cada  veinticuatro  horas  y 
dicen  otros  que  andaban  hasta  setenta  y  dos.  Yo  he  visto  con 
mis  propios  ojos  en  la  Biblioteca  Colombina  las  carabelas  de 
Colón  perfectamente  dibujadas.  El  descubridor  mismo  las  ha 
trazado  con  aquella  mano  firme,  de  antiguo  hecha,  por  su  oficio, 
al  dibujo  de  mapas  y  derroteros  y  objetos  marítimos,  con  una 
indudable  fidelidad.  Hállanse  copiadas  sobre  la  primera  Década 
de  Anglcria,  que  se  conserva  entre  los  libros  más  preciosos  del 
segundogénito  de  Colón,  su  Fernando,  La  desproporción  de 
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dimensiones  entre  las  naves  á  primera  vista  salta  y  con  la  des- 
proporción de  dimensiones  la  diversidad  completa  de  aparejos. 
La  Santa  María  excede  y  aventaja  mucho  á  sus  compañeras  en 
forma  y  en  grandeza.  El  aparejo  suyo  aparece  mucho  más  com- 
plicado que  los  correspondientes  á  las  otras.  Velas  cuadradas 
penden  del  palo  mayor  y  del  palo  segundo.  Una  latina  se  tiende 
á  popa.  La  diferencia  de  altura  entre  popa  y  proa  muy  enorme 
á  la  simple  vista  parece.  La  Pinta  en  el  dibujo  resulta  una  espe- 
cie de  término  medio  entre  la  Santa  María  y  la  Niña ,  más  pa- 
recida por  su  arboladura  y  por  su  cordaje  á  la  primera  que  á  la 
segunda.  Por  fin ,  la  Niña  se  parece  mucho  á  los  laúdes  pesca- 
dores y  mercantes  de  ahora,  como  que  sus  latinas  velas  traen  á 
las  mientes  aquellas  ligerísimas  embarcaciones,  frecuentes  por 
las  aguas  del  Mediterráneo,  cuyas  blancas  lonas,  heridas  por  los 
rayos  de  un  sol  meridional,  aparecen  gallardas  entre  las  aguas  y 
los  cielos  azules,  á  manera  de  gaviotas  que  huellan  con  las  puntas 
de  sus  alas  aquella  superficie  luminosa  rizada  por  un  oleaje  lige- 
rísimo  y  blando.  Desde  luego  cada  embarcación  llevaba  el  nú- 
mero de  tripulantes  con  arreglo  á  su  capacidad  y  á  su  impor- 
tancia. En  la  nave  capitana  iban  por  compañeros  del  Almirante 
un  maestro,  como  Juan  Cosa,  natural  de  las  montañas  cantábri- 
cas, muy  curtido  por  aquel  turbulento  mar;  un  físico  de  Moguer, 
maestre  Alonso,  provisto  de  todas  las  experiencias  permitidas 
por  los  deficientes  medios  de  observación  que  había  en  su 
tiempo;  un  alguacil  mayor  de  Córdoba;  un  repostero  de  los  es- 
trados Reales;  un  paje  de  corte  y  un  escribano  de  armada;  un 
judío  converso  como  intérprete;  un  veedor,  llamado  así  por  estar 
adscrito  en  las  ciudades  y  villas  para  reconocer  si  estaban  á  ley  ú 
ordenanza  conformes  las  obras  de  cualquier  gremio  y  oficina  de 
bastimentos.  Así,  en  el  segundo  libro  de  los  Reales  ordenamien- 
tos valía  veedor  lo  mismo  que  visitador;  y  la  voluntad  clara  del 
Rey  era  diputar  cada  año  personas  discretas,  las  que  fueran  me- 
nester, por  veedores  para  que  visitasen  tierras  ó  provincias.  La 
Pinta  llevaba  muchos  marinos,  casi  todos  naturales  de  Palos, 
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mientras  algunos  tan  sólo  de  Moguer.  Por  el  carácter  de  las  sen- 
das tripulaciones  veíase  cómo  la  Santa  María  llevaba  el  go- 
bierno de  todas  y  la  Pinta  el  mayor  número  posible  de  marine- 
ros muy  expertos  en  cosas  anejas  á  su  difícil  oficio.  En  menor 
número  la  Niña,  llevaba  una  tripulación  semejante  á  la  congre- 
gada por  Martín  Alonso  Pinzón  en  la  Pinta.  Contábanse  junto  á 
los  avezados  y  expertos  en  el  mar,  un  cirujano,  un  platero  ensa- 
yador, un  explorador  natural  de  Irlanda  y  otro  natural  de  In- 
glaterra, con  varios  labriegos  y  campesinos  de  regiones  adentro» 
extremeños,  andaluces,  manchegos,  y  aun  castellanos  viejos. 
Verdaderamente ,  aquellos  hombres  tenían  corazón  de  acero ,  y 
despreciaban  la  vida  con  profundo  menosprecio,  arriesgándose 
á  una  expedición  semejante.  Los  marinos  anteriores  á  ellos  con- 
taban con  advertencias  más  ó  menos  ciertas  y  tradiciones  más  ó 
menos  seguras  que  á  sus  empresas  los  guiasen.  Ulyses,  en  quien 
personificó  Grecia  los  trabajos  y  amarguras  del  mareante,  reco- 
rrió un  corto  espacio ;  Jason  se  apartó  muy  poco  del  suelo  pa- 
trio y  del  hogar  paterno;  Alejandro  mismo  recorrió  continentes 
muy  conocidos  por  la  geografía  de  su  tiempo  y  muy  estudiados 
por  la  ciencia  helénica ,  poniendo  sus  pies  en  tierra  consistente 
y  sólida;  mientras  estos  marinos  españoles  á  una  se  lanzaban  en 
los  abismos  de  inexplorado  mar,  que  creía  inexplorable  la  uni- 
versalidad de  las  gentes,  y  por  ende  imposible  la  vuelta  desde 
ellos,  como  veían  su  ingreso  defendido  por  apocalípticas  espadas 
de  ángeles  exterminadores ,  muy  semejantes  á  los  puestos  por  la 
tradición  católica  en  la  postrimer  jornada  de  nuestra  cansadísima 
tierra.  Tentar  á  Dios;  llamar  al  diablo;  caer  en  una  sima  seme- 
jante al  infierno;  por  mar  tenebroso  extenderse,  de  plomo  de- 
rretido quizás  compuesto,  y  en  atmósfera  caliginosa  envuelto, 
como  en  paño  fúnebre;  tropezar  con  jamás  vistos  monstruos 
abortados  por  satanescos  misterios :  he  ahí  cuanto  encontraban 
como  aguijón  y  estímulo  y  espoleo  de  su  empresa  los  compa- 
ñeros de  Colón  en  el  momento  de  zarpar  desde  sus  tierras ,  tan 
conocidas  y  tan  amadas,  para  sumergirse  como  piedras  mágicas 
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en  abismos  insondables.  Aquel  viaje  únicamente  podía  compa- 
rarse con  los  viajes  fantásticos  pintados  durante  la  Edad  Media 
por  medio  de  litúrgicos  círculos  y  esferas  de  un  mundo  sobrena- 
tural y  diabólico.  Todavía  Colón  llevaba  consigo  su  ciencia,  sus 
adivinaciones,  las  facultades  correlativas  con  el  ministerio  que 
debía  desempeñar  en  la  naturaleza  y  con  el  fin  que  había  de 
cumplir  en  la  sociedad  y  en  la  historia;  el  sentimiento  interior 
de  su  grandeza  y  la  vista  certera  de  una  creación  que  tocaba  con 
sus  audaces  manos  de  atrevido  explorador  y  que  contemplaba  en 
sus  intuiciones  milagrosas  de  inspirado  profeta ;  por  lo  cual  no 
retrocedía  delante  de  ningún  obstáculo,  ni  desmayaba  por  con- 
trariedad ninguna,  ni  hacía  caso  del  sofisma,  ni  se  amedrentaba 
por  las  amenazas,  ni  se  retorcía  en  el  potro  de  las  calumnias, 
viendo  siempre  aquellos  mares  orlados  de  perlas,  aquellas  minas 
preñadas  de  metales  preciosos,  aquellos  bosques  de  canela  y 
otras  olorosas  especias,  aquellas  cresterías  de  brillantes  y  esme- 
raldas sobre  las  cordilleras,  aquellos  empedrados  de  plata  y 
aquellos  templos  de  oro  macizo,  tras  todo  lo  cual  iba  desalado 
en  alucinaciones,  cuya  magnética  influencia  le  inspiraban  una 
seguridad  en  sí  mismo  y  una  certidumbre  de  su  obra,  del  éxito 
afortunado  y  del  seguro  logro,  que  nos  explican  su  fe  vivísima 
y  su  esperanza  inalterable.  Pero  ¿qué  tenían  los  compañeros? 
Únicamente  su  valor. 


CAPÍTULO  XVIII. 


VIAJE   DE   PALOS  A   CANARIAS. 


ONviRTAMOs  los  ojos  al  comicnzo  del  viaje.  El  pueblo 
perdió  pronto  las  carabelas  de  vista  por  lo  sinuoso 

,  de  la  costa;  mas  el  franciscano  Fray  Pérez  y  sus 
compañeros  las  observaron  tres  consecutivas  horas  en  el  Océano, 
hasta  que  una  distancia  larga  borró  sus  líneas  tras  la  línea  del 
horizonte  sensible.  Alas  primeras  singladuras,  avistaron  estos 
buques,  portadores  de  tantas  promesas  para  lo  porvenir,  otros 
buques  portadores  de  odios  y  de  rencores  provenientes  de  lo 
pasado.  Con  efecto,  una  de  las  últimas  naves  que  transporta- 
ban allende  los  judíos  expulsos  de  nuestra  España  por  la  into- 
lerancia religiosa,  personificada  en  el  odioso  Tribunal  de  la  Fe 
recién  establecido,  cruzaba  cerca  de  la  flota  ida  en  pos  del 
Nuevo  Mundo  para  renovar  la  creación  y  ofrecer  un  seguro  al 
principio  de  la  humana  libertad  renaciente  y  un  templo  al  Dios 
de  la  conciencia  redimida.  Como  si  el  sol  no  saliera  para  todos; 
como  si  á  todos  el  cielo  en  sus  designios  no  nos  hubiera  hecho 
iguales;  ¡ah!  la  maldita  reacción  cometía  uno  de  sus  enormes 
inútiles  crímenes  á  la  misma  hora  en  que  surcaba  el  genio  de 
la  libertad  los  mares  buscando  y  requiriendo  la  tierra  induda- 
blemente surgida  para  ofrecer  su  espacio  inmaculado  á  todos 
los  ideales  del  progreso.  En  sus  miras  estrechas,  los  poderes 
directores  de  la  Edad  Media  negaban  el  aire  y  el  fuego  á  los  ju- 
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dios  al  instante  de  abrir  la  nueva  creación  á  la  nueva  socie- 
dad, según  su  plan  providencial  destinada  por  Dios  á  concluir 
por  medio  de  sus  inmortales  puritanos  con  todas  las  intoleran- 
cias y  á  sumar  por  medio  de  sus  repúblicas  un  territorio  infinito 
á  las  modernas  democracias.  Mientras  las  naves  impelidas  por 
el  soplo  abrasador  de  la  Inquisición  llevaban  su  cargamento 
humano  al  suelo  de  África,  donde  reina  todavía  la  fatalidad 
musulmana ;  las  naves  impelidas  por  el  soplo  creador  de  una 
nueva  idea  iban  á  traer  con  una  inconsciencia  y  una  indelibera- 
ción sublimes  al  escenario  de  la  Historia  el  continente  de  la 
idea  progresiva  inspirada  y  animada  por  el  Espíritu  Santo  de  la 
libertad.  Colón  tomó  el  derrotero  hacia  Cádiz  y  desde  Cádiz 
hacia  Canarias.  Puesta  la  proa  de  su  nave  capitana  con  certera 
y  firme  resolución  á  Occidente,  descendió  al  camarote  y  co- 
menzó su  Diario.  Alma  religiosa,  inscribe  al  comienzo  de  tan 
excelso  memorial,  como  letras  primeras,  el  sagrado  nombre  de 
Cristo.  Y  hecho  esto,  invocado  así  el  protector  divino  de  su  em- 
presa, enlaza  la  obra  que  acomete  con  las  obras  que  le  han  pre- 
cedido, y  cual  si  viera  por  adivinación  intuitiva  de  qué  suerte 
misteriosa  iba  el  género,  humano  á  unir  con  la  toma  de  Granada 
el  descubrimiento  de  América,  refiere  cómo  vio  brillar  la  cruz 
traída  de  Toledo  en  el  torreón  de  la  Vela,  y  despedirse  los  Reyes 
moros  de  su  edénica  ciudad  vencida,  prestando  acatamiento  á 
los  Reyes  cristianos  que  coronaban  en  aquel  minuto  supremo  la 
unidad  española.  No  sé  quién  ha  tachado  la  Introducción  al  Dia- 
rio  de  fantaseadora  y  enfática  por  estas  reminiscencias,  cuando 
no  hay  cosa  que  determine  á  las  grandes  empresas  para  lo  fu- 
turo como  las  grandes  empresas  intentadas  y  concluidas  en  lo 
pasado.  La  invocación  al  Catolicismo  y  la  invocación  al  Rey 
habían  de  acompañar  todo  descubrimiento,  porque  se  nece- 
sitaban entonces  aquellas  dos  grandes  unidades,  como  dos  nú- 
cleos á  cuyo  centro  reunir  el  semillero  innumerable  de  territo- 
rios nuevos  en  el  globo  terráqueo  y  la  constelación  luminosa  de 
almas  nievas  en  el  espíritu  humano.  Á  la  Iglesia  tenían  que  pe.- 
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dir  ideas  los  descubridores  para  educar  los  hombres  nuevos  y  á 
la  Monarquía  fuerzas  para  someterlos,  dado  aquel  minuto  de  los 
tiempos,  aquel  término  de  la  serie,  aquella  fase  de  la  universal 
evolución  histórica.  Por  medio  de  intuiciones  veía  todo  esto 
Colón  y  colocaba  su  obra  increíble  so  los  sendos  amparos  de  la 
Religión  y  de  la  Monarquía.  Pero  seguidamente  recuerda  y  fija 
el  objeto  de  su  expedición.  Y,  al  fijarlo,  evoca  la  sombra  que 
llena  todos  los  caminos  del  Oriente,  la  sombra  de  aquel  gran 
Kan,  rey  de  los  reyes  y  señor  de  los  señores,  quien,  desde  su 
áureo  palacio  erigido  en  el  fondo  de  Tartaria,  pidiera  mil 
veces  el  bautizo  cristiano,  que  iba  en  este  momento  á  en- 
contrar por  virtud  y  obra  del  viaje,  cuyo  dietario  él  comienza, 
y  que  no  es  el  antiguo  viaje  á  Oriente  por  tierra,  sino  por  mar, 
y  por  un  mar  hasta  entonces  de  nadie  conocido  ni  surcado. 

Y  en  seguida,  entre  todos  estos  espléndidos  horizontes  de 
ideal  y  todas  estas  reverberaciones  de  gloria,  surgen  (dejaría 
de  ser  hombre  Colón  si  alguna  debilidad  no  le  aquejase)  los 
dos  demonios  de  su  vida,  el  deseo  de  lucro  y  el  deseo  de  mando. 

Y  así,  recuerda  que  le  han  permitido  los  Reyes  recibir  tratamiento 
de  don,  revestirse  con  los  títulos  de  Almirante  y  de  Virrey,  ama- 
yorazgando todo  ello  con  hereditario  vínculo  en  sus  herederos 
y  sucesores,  hasta  la  última  generación.  «Así,  habla  Colón,  que 
después  de  haber  echado  fuera  todos  los  judíos  de  todos  los 
reinos  y  señoríos,  en  el  mismo  mes  de  Enero,  mandaron  vues- 
tras Altezas  á  mí  que  con  armada  suficiente  me  fuese  á  las 
Indias;  y  para  ello  me  hicieron  grandes  mercedes  y  me  ano- 
blecieron  que  dende  en  adelante  yo  me  llamase  don,  y  fuese 
Almirante  mayor  de  la  mar  Oceana ,  é  Visorrey  é  Gobernador 
perpetuo  de  todas  las  Islas  y  Tierra  Firme  que  yo  descobriese 
y  ganase  y  de  aquí  adelante  se  descobriesen  y  ganasen  en  la 
mar  Oceana,  y  así  sucediese  mi  hijo  mayor,  y  así,  de  grado  en 
grado,  para  siempre  jamás. » 

Con  leer  la  Introducción  al  Diario  hay  de  sobra  para  persua- 
dirse á  la  estimación  merecida  por  su  autor,  cuyo  talento  teles- 
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cópico  para  ver  lo  sobrehumano  y  lo  misterioso  no  empecía,  no, 
al  talento  microscópico  para  ver  y  estudiar  los  más  vulgares  pro- 
vechos. Pero  el  Diario  no  sólo  sirve  al  conocimiento  de  los  mó- 
viles que  determinaron  la  obra;  sirve  al  conocimiento  del  des- 
arrollo que  la  obra  tuvo  cada  día.  Los  tres  primeros  de  navega- 
ción aparecen  felicísimos.  Habiendo  salido  el  viernes,  en  sólo  un 
día,  en  el  domingo  subsiguiente,  anduvieron,  contado  el  andar 
en  leguas  castellanas,  muy  cerca  de  medio  centenar.  Mas,  al 
cuarto  día,  la  Pinta  corrió  peligro  por  desperfectos  en  el  timón; 
y  aunque,  atentísimo  á  su  deber,  llegó  á  estar  muy  al  habla  el 
Almirante  con  ella,  no  se  atrevió  á  socorrerla  por  temor  á  un 
choque,  facilísimo  en  el  viento  que  soplaba  y  en  el  oleaje  batido 
por  ese  viento.  Las  resistencias  y  las  dificultades  por  todas  par- 
tes al  paso  suelen  surgir  en  cada  obra  capital  de  nuestro  espí- 
ritu; y  cuando  no  bastan  las  opuestas  por  la  reaUdad,  impura 
siempre,  sobrevienen  las  opuestas  por  nuestra  misma  razón  y 
nuestro  mismo  pensamiento.  Los  dos  armadores,  Quintero  y 
Rascón,  cuyo  era  el  barco,  debilitaron  adrede  su  gobernario, 
para  que,  maltrecho  y  desgobernado,  no  pudiera  perderse,  cual 
en  su  concepto  se  perderían  los  otros  dos  por  las  procelas 
y  tempestades  del  mar  tenebroso.  Antes  de  partirse  habían 
opuesto  los  antedichos  al  viaje  reveses  y  grisquetas.  Fió  Colón 
la  compostura  del  barco  á  la  maestría  de  su  consumado  capitán, 
Martín  Alonso  Pinzón,  quien  ocurrió  á  ello  provisionalmente, 
pues  la  grande  avería  demandaba  cuidados  superiores  á  los  que 
pueden  procurarse  allá  en  las  soledades  inmensas  de  alta  mar. 
No  hubo  más  remedio  sino  dirigirse  hacia  Canarias.  Y  como 
el  7  de  Agosto  faltase  de  nuevo  el  timón ,  adobáronlo  y  an- 
duvieron en  demanda  de  Lanzarote.  Pero,  habiendo  andado 
muchísimo,  no  sabían  el  8  dónde  se  hallaban,  y  hubo  entre 
los  pilotos  marejada  de  disputas,  únicamente  apaciguadas  por 
la  ciencia  náutica  del  Almirante,  quien  les  aseguró  estaban  en 
el  archipiélago  de  las  Afortunadas.  Y,  en  efecto,  abordó  en 
Lanzarote,  y  de  Lanzarote  pasó  á  la  isla  llamada  Gran  Ca- 


—  301  — 

naria ;  y  de  la  isla  llamada  Gran  Canaria  tuvo  que  ir  á  la 
Gomera;  y  de  la  Gomera  que  volver  á  la  Gran  Canaria  nue- 
vamente. Su  primer  idea  fué  armar  otra  carabela,  vistos  los 
desperfectos  experimentados  por  la  Pinta.  Y  en  busca  de  ella 
requirió  la  Gomera ,  sin  poder  encontrar  la  nave  apetecida. 
Así,  tuvo  que  reducirse  á  cambiar  el  timón  de  la  Pinta  y  el 
velaje  de  la  Niña.  Con  buen  gobernarlo  aquélla  y  ésta  con 
velas  cuadradas,  en  vez  de  triangulares ,  pudieron  á  una  conti- 
nuar la  expedición.  Y  urgía ,  en  verdad,  continuarla,  pues  con 
suma  insistencia  se  aseguraba  por  la  generalidad  una  bien  triste 
cosa:  la  estada  en  senos  del  islote  último  canario  de  una  escua- 
drilla, por  el  Rey  de  Portugal  armada,  y  en  los  postreros  confi- 
nes del  mar  conocido  entonces  apercibida  con  empeño  á  impedir 
el  paso  de  Colón.  Pero,  por  mucho  que  la  incansable  actividad  y 
constancia  del  descubridor  pudiera  esforzar  y  aun  violentar  el 
trabajo,  entre  reparar  averías  y  proveer  raciones  pasó  un  mes 
entero.  Por  fin,  el  6  de  Septiembre  dejaron  á  su  espalda  los  ex- 
ploradores el  mar  conocido  y  entraron  en  el  desconocido  mar. 
Abriendo  camino,  la  Pinta  navegaba;  seguíala  de  cerca  la  Santa 
María,  con  sus  insignias  de  gobierno  y  seguía  detrás  de  ésta  la 
Niña;  pareciéndose  aquella  navegación  verdaderamente  á  un 
poema  vivo;  y  las  dificultades  encontradas  al  paso  pareciéndose 
también  á  los  genios  suscitados  contra  los  héroes  de  todo  poema 
clásico  por  aquellos  dioses  adversos,  representantes  simbólicos 
del  mal,  connaturalísimo  á  nuestra  contingencia  y  disuelto,  como 
sutil  venenoso  miasma,  por  toda  la  creación. 

¡El  mar!  Cosa  fácil  ahora,  tras  la  exploración  de  todos  los 
océanos  y  el  sondeo  de  todos  sus  abismos,  tras  la  visita  de 
todos  los  rincones  del  planeta;  con  las  cartas  de  marear  exac- 
tas; vencidos  los  vientos  contrarios  por  la  máquina  de  vapor; 
domesticado  el  titánico  Leviatán  hasta  convertirse  de  gigan- 
tesco marino  monstruo  en  cómodo  paquete;  la  noche  ahuyen- 
tada por  haberse  trccado  el  homicida  rayo  en  suave  luz  ar- 
géntea; encendido  un  faro  sobre  la  cabeza  de  cada  cíclope, 


—   302  — 

antes  dispuesto  á  expirar  huracanes  y  gozarse  desde  sus  cabos 
inclementes  en  atisbar  los  naufragios  continuos;  cosa  fácil  dis- 
minuir la  grandeza  del  descubrimiento  de  América  y  poner 
hecho  tan  extraordinario  entre  los  azares  felices  de  la  suerte  y 
los  premios  de  lotería  enviados  por  la  fortuna  y  por  la  casua- 
lidad arbitrariamente  á  sus  feUces  y  mimados  predilectos.  Por 
esto  mismo,  por  la  dificultad   invencible  de  colocarse  los  que 
historian  donde  se  hallan  los  que  viven  y  luchan,  aparece  como 
un  triunfo  mágico  de  la  evocación  el  relato  de  los  hechos  trans- 
curridos  y  pasados  hace  tiempo,  en  circunstancias  opuestas  á 
nuestro  modo  de  ser,  con  un  medio  ambiente  de   creencias 
y  de  ideas  generales  más  difíciles  á  la  comprehensión  nuestra  que 
los  antiguos  terrenos  geológicos,  los  cuales,  aunque  yertos  y  fosi- 
lificados,  aun  se  presentan  de  alguna  manera  especial  á  nuestra 
consideración  y  á  nuestra  vista.  No  se  puede  medir  la  grandeza 
del  proyecto,  sino  con  el  cálculo  de  las  varias  supersticiones  que. 
reinaban  en  aquel  tiempo.  Acto  de  verdadero  heroísmo  lanzarse 
á  un  mar  conocido;  imaginaos  lo  que  sería  lanzarse  á  un  mar 
ignorado.  Ver  la  expedición  en  un  siglo,  como  el  siglo  décimo- 
quinto,  desde  las  ventajas  ofrecidas  á  las  expediciones  por  los 
progresos  de  cuatro  consecutivas  centurias,  es  como  ver  la  tor- 
menta marítima  y  el  horrible  naufragio  desde  la  segura  tierra 
firme,  dentro  de  un  cómodo  y  bien  aderezado  castillo  alzado  en- 
tre jardines  y  bosques  en  el  tope  de  las  dunas,  para  que  sus 
dueños  contemplen  los  espectáculos  oceánicos.   El  mar  cono- 
cido, el  mar  explorado,  el  mar  habitual  á  nuestros  ojos,  repre- 
senta siempre  un   desierto,  movible  y  cambiante  si  queréis, 
como  líquido,  pero  al  cabo   desierto,  interrumpido  por  el  ave 
marina  que  lo  riza  con  sus  alas  y  por  el  pez  que  lo  desflora  con 
su  cabeza.  Á  las  pocas  brazas  ya  está  en  sus  senos  el  abismo  y 
en  sus  abismos  la  eterna  noche.  Mundo  inferior,  no  podemos 
respirar  en  él  nosotros,  pues  nos  amenaza  por  todas  partes  con 
ahogos  y  asfixias.  A  pesar  de  tanta  vida  como  tiene,  sólo  nos 
reserva  la  muerte,  si  á  él  nos  entregamos;  y  á  pesar  de  tan- 
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tas  aguas,  sólo  sirve  para  exacerbar  y  recrudecer  nuestra  sed. 
La  noche,  y  el  abismo,  y  el  silencio,  por  abajo:  he  ahí  lo  que  nos 
guarda  el  elemento  líquido.  Así  comprendemos  que  los  occi- 
dentales del  siglo  séptimo  creyeran  abortos  del  infierno  á  los 
normandos  paridos  por  la  tempestad  en  sus  costas,  puestas  á 
saco  por  aquellos  piratas.  Delante  del  Océano  se  habían  hasta 
el  Renacimiento  detenido  los  pueblos.  No  se  atrevieron,  á  pesar 
de  sus  varias  navegaciones,  mucho  con  él,  ni  los  fenicios,  ni  los 
cartagineses,  ni  los  griegos,  atentos  á  la  costa  en  sus  más  atre-. 
vidas  circunvalaciones.  El  árabe  mismo,  tan  dominador  del  Me-^ 
diterráneq^  le  huyó  espantadísimo.  Al  ocaso  de  las  Canarias 
había  un  gigante  que  jugaba  con  los  barcos  á  la  pelota.  El  sil- 
bido de  los  vientos  del  mar,  que  parecen  arremolinarse  para  dar; 
al  traste  con  la  tierra,  pone  miedo  en  el  más  atrevido  y  ani-. 
moso.  El  fragor  de  la  ola,  encrespada  y  batida  por  el  huracán, 
aterra.  Y  no  decimos  nada  de  las  mareas  fuertes,  de  los  des- 
agües tumultuosos,  de  las  espirales  traidoras,  de  los  azotazos 
eléctricos,  de  las  trombas  horribles,  de  los  desatados  huracanes. 
El  que  no  ha  visto  una  cordillera  de  olas,  coronadas  por  crestas 
de  hirvientes  y  alteradísimas  espumas,  desde  los  hondos  surcos 
donde  la  nave  se  sumerge  al  descender  entre  torbellinos  á  lo 
profundo,  y  no  ha  oído  el  fragor  de  los  diluvios  y  el  estruendo 
de  los  rayos,  desprendiéndose  desde  las  tormentosas  alturas,  no 
ha  visto  el  infierno  frente  á  frente.  Ningún  campo  de  batalla, 
ninguno,  adolora  y  aterra,  como  adolora  y  aterra  el  naufragio, 
porque  hay  una  gran  diferencia  para  nuestro  cuerpo,  entre 
caer  sobre  la  tierra  de  donde  provino,  como  de  una  madre,  y 
caer  bajo  la  muda  é  incansable  voracidad  de  los  peces ,  todos, 
enemigos.  Hasta  las  nubes,  amigas  en  los  campos  del  hombre,  se 
asemejan,  cuando  en  la  mar  se  congregan  y  anuncian  la  tormenta, 
de  suyo  á  gigantescas  aves  rapaces,  venidas  desde  otro  mundo 
apartadísimo  á  devorar  el  nuestro.  Y  lo  repito:  si  pasa  esto  en 
mares  conocidos,  ¿qué  no  temerían  los  tripulantes  en  la  flota  ex- 
ploradora del  mar  desconocido.?  Se  necesita  1^  codicia  de  oro 
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despertada  en  el  Renacimiento  por  todas  partes  para  empu- 
jarlos al  abismo.  La  Naturaleza  pone  como  una  estrella  de 
guía  el  oro  al  término  y  logro  de  tales  proyectos.  Y  como  la 
química  moderna  jamás  encontrara  los  elementos  de  vida,  que 
hoy  enriquecen  la  industria,  sin  los  fantaseos  de  la  increíble 
alquimia,  empeñada  en  forjar  oro  puro  dentro  de  los  crisoles 
diabólicos,  el  descubrimiento  de  las  nuevas  tierras  jamás  se 
iniciara  y  consiguiera  si  el  oro  no  hubiese  brillado  como  un  mis- 
terioso astro,  como  un  punto  Norte ,  como  un  centro  de  atrac- 
ción, allá  en  los  lejanos  cielos  y  tras  los  ignotos  mares.  Por  él 
hemos  ceñido  España  y  Portugal  con  nuestros  brazos  el  pla- 
neta entero,  y  levantádonos  juntos  á  sembrar,  como  dioses,  de 
soles  nuevos  y  nuevas  constelaciones  lo  infinito.  Nada  menos 
extraño  que  los  terrores  de  la  tripulación  aquella,  cuyos  espas- 
mos la  hicieran  retroceder  cien  veces,  á  no  haber  mediado  en 
el  intento  una  inteligencia  tan  clara  como  la  del  Almirante  y 
una  voluntad  tan  entera  como  la  de  su  segundo  Martín  Alonso 
Pinzón.  Todo  cuanto  á  la  fe  viva  y  á  la  inspiración  creadora  y 
á  la  inteligencia  superior  y  al  ideal  deslumbrante  y  á  la  espe- 
ranza y  á  las  adivinaciones,  y  á  las  profecías  tocaba  en  aquel 
viaje  creador,  iba  seguramente  con  Colón;  pero  la  experiencia 
náutica,  el  arreglo  administrativo,  la  ejecución  acertada,  las 
disposiciones  para  proveer  á  todo  lo  práctico  y  factible,  á  todo 
lo  cumplidero  en  el  detalle  último  y  en  el  ordenamiento  infe- 
rior, todo  eso  iba  en  aquel  vasto  plan  con  Martín  Hernández 
Pinzón. 

Las  naturales  asignaciones  de  los  méritos,  que  corresponden 
á  cada  uno  de  los  autores  del  descubrimiento,  aparecen  todavía 
embrolladísimas ,  por  las  pasiones  ciegas  de  unos ,  por  las  ideas 
sistemáticas  de  otros,  por  el  empeño  en  casi  todos  los  historia- 
dores de  conceder  excepcional  importancia  moral  á  los  informes 
y  atestiguaciones  de  un  pleito,  en  el  cual,  disputados  intereses  y 
sólo  intereses,  cada  litigante  arrimaba  el  ascua  con  razón  á  su  sar- 
dina y  cada  testigo  servía  las  personales  conveniencias  de  aque- 
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líos  en  cuyo  pro  y  por  cuyo  servicio  estaba  pronto,  no  sólo  á 
disminuir,  á  ocultar,  si  era  preciso,  la  verdad.  Hay  disidencias 
en  apreciar  lo  que  hiciera  el  piloto  de  Genova  y  lo  que  hiciera 
el  piloto  de  Palos  en  la  invención  del  Nuevo  Mundo ,  porque  se 
lleva  el  temperamento  de  los  justipreciadores,  el  cargo  que  des- 
empeñan, el  pueblo  á  que  pertenecen,  la  carrera  y  profesión  que 
siguen,  al  controvertido  justiprecio.  Quién  cree  que,  por  marino, 
debe  poner  la  técnica  sobre  la  intuición  y  los  experimentos  del 
experto  sobre  las  revelaciones  del  profeta;  quién  que,  por  cre- 
yente, necesita  divinizar  á  Colón  y  poco  menos  que  creerlo  in- 
maculado ,  como  la  Virgen  Santísima,  é  infalible ,  como  el  Papa 
católico,  en  razón  de  haber  aportado  un  mundo  nuevo  á  la  Igle- 
sia en  la  hora  suprema  en  que  perdía  el  viejo  por  las  herejías 
enormes  del  protestantismo  y  por  las  tendencias  paganas  del 
Renacimiento;  quién,  á  fuer  de  librepensador,  da  tras  el  Estado, 
representante  de  la  unidad  religiosa  en  el  mundo  moderno,  tras 
España,  y  la  veja  por  el  hecho  capitalísimo,  por  el  descubri- 
miento y  apropiación  de  América ,  imputándole  horrible  ingra- 
titud con  quien  encontró  aquella  virgen  tierra  en  el  secreto  mar 
y  la  extendió  á  sus  plantas  cuando  en  la  granadina  vega  se  re- 
mataba la  obra  de  su  rescate  con  la  cruz  de  Mendoza  nublada 
por  el  humo  de  la  Inquisición;  quién,  como  buen  poeta,  con- 
vierte un  descubrimiento  de  ayer  en  epopeya  religiosa ,  como  á 
Colón  en  litúrgico  héroe;  quién,  por  español,  cual  si  la  justicia 
estuviese  con  el  patriotismo  reñida  y  pudiera  en  cosa  ninguna 
empecer  el  amor  de  nuestro  suelo  al  reconocimiento  y  confe- 
sión de  sus  culpas,  disminuye  á  Colón  para  justificar  á  España, 
como  si  no  hubiese  Inglaterra  menospreciado  á  Shakespeare  y 
maldecido  á  Byron,  Francia  negado  sepultura  decente  á  Mo- 
liere, Italia  preso  á  Galileo  y  desconocido  á  Colón,  Ginebra, 
tan  progresiva  y  tan  republicana,  quemado  á  Servet;  achaques 
á  la  humanidad  congénitos  y  de  los  que  ningún  pueblo  se 
exime  y  salva  en  el  curso  muchas  veces  turbio  y  cenagoso 
de   toda    vida ,   especialmente  de  la  vida  que   viven  todas  las 
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grandes  colectividades  humanas.  Colón  aventajaba  en  ciencias 
abstractas,  en  pensamientos  intuitivos,  en  inspiraciones  genia- 
les, á  su  rival,  Pinzón;  pero  su  rival,  Pinzón,  aventajábale  segu- 
ramente á  él  en  experiencia,  en  cálculo,  en  administración, 
en  aptitudes  para  el  mando,  en  espíritu  de  disciplina,  en  ta- 
lentos de  organizador,  en  todo  lo  ejecutivo  y  cumplidero  y 
practicable.  Para  los  gastos  déla  escuadrilla  fué  Pinzón  consu- 
mado hacendista;  para  el  arreo  y  aparejo  de  las  naves  consu- 
mado administrador;  para  la  leva  y  disciplina  de  tripulaciones 
consumado  capitán;  pero  no  fué,  no,  el  revelador,  calidad  ex- 
cepcional y  suma,  reconocida  en  Colón  por  el  voto  de  todos  los 
pueblos  y  por  el  transcurso  de  todas  las  edades.  No  sólo  adi- 
vinó más  que  nadie  y  antes  que  nadie;  no  sólo  padeció  como 
no  había  padecido  ninguno  de  sus  colaboradores;  no  sólo  re- 
clamó y  trabajó  con  aquella  tenacidad  rayana  en  monomanía, 
sino  que  creyó;  y  cuantos  al  mismo  tiempo  creyeron,  ó  se  con- 
tagiaron más  tarde  con  los  efluvios  de  sus  sentimientos,  en- 
cendiéronse al  calor  de  su  corazón  é  ilumináronse  al  éter  de 
su  inteligencia.  Y  habiendo  visto  á  Pinzón  levantar  levas  que 
no  consiguieron  los  continos  y  corregidores  de  la  reina  Isabel; 
organizar  la  escuadra  en  sólo  quince  días  como  no  la  organiza- 
ran Colón  y  sus  agentes  en  tres  meses;  proveer  á  los  gastos  del 
propio  peculio,  en  la  deficiencia  del  dinero  procurado  por  la 
corte  y  por  las  tesorerías  Reales ;  conducir  la  Pinta  con  averías 
tan  peligrosas  desde  Cádiz  á  Canarias;  y  tras  todo  esto,  aun 
hemos  de  verle  en  mejores  ocasiones,  con  mayor  brillo,  é  in- 
fluyendo con  sumo  poder  y  resuelta  decisión  en  el  resultado 
último,  digamos  que,  sin  achicar  un  punto  la  línea  esplendente  y 
alta  donde  frisa  Colón,  aun  quedan  márgenes  en  el  poema  de  las 
exploraciones  gigantescas  para  una  tan  grande  figura  como  la 
colosal  del  piloto  y  armador  de  Palos,  quien  por  sí,  no  solamente 
facilitó  la  difícil  salida ,  sino  que  fué  quizás  el  más  resuelto,  ya 
lanzada  la  escuadrilla  en  su  derrotero,  á  impedir  que  retrocediese 
y  marrara,  empleando  en  ello  su  firme  y  poderosa  voluntad. 
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Desde  que  zarpó  de  la  Gran  Canaria,  dirigió  Colón  el  rumbo  á 
Occidente;  y  desde  que  dirigió  el  rumbo  á  Occidente  con  tan 
resuelto  propósito,  sus  compañeros  convirtieron  á  Oriente  la 
vista.  Nada  más  natural.  El  profeta  se  regía  por  sus  esperanzas; 
los  marineros  por  sus  recuerdos.  El  uno  solamente  veía  la  tierra 
de  quien  iba  en  demanda;  los  otros  solamente  veían  la  tierra  de 
cuyo  seno  amorosísimo  salieran.  Por  la  extensión  de  nuestros 
dominios  y  por  la  forma  de  nuestro  territorio,  habían  visto  desde 
su  heroica  salida,  Cádiz,  la  estrella  vespertina,  término  sacro, 
como  una  piedra  miliaria  consagrada  por  la  religión,  término 
sacro  de  nuestra  patria ,  y  habían  encontrado  nuevamente  otra 
España  en  aquellas  islas  Canarias  que,  á  guisa  de  sirenas,  los 
reclamaban  y  los  retenían  para  sí  con  la  dulzura  de  su  clima,  con 
la  transparencia  de  su  aire,  con  la  ondulación  de  sus  costas,  con 
la  claridad  de  su  cielo,  y  sobre  todo,  con  las  insignias  del  do- 
minio patrio  allí  recién  establecido,  especialmente  sobre  la  Gran 
Canaria,  siquier  no  se  hubiera  dilatado  todavía  en  tal  año  por  todo 
el  archipiélago.  La  devoción  de  aquellos  tripulantes  al  suelo 
se  acrecentaba  en  el  ingreso  de  un  desconocido  mar,  donde 
iban  los  cuitados  á  perderse  y  abismarse  tristemente,  sin  derro- 
teros, sin  cartas,  sin  ciencia  ni  noción  alguna  de  su  camino  y  sin 
idea  ni  noticia  del  punto  al  cual  pudieran  arribar  y  del  tiempo  de 
que  pudieran  disponer.  Así  Colón  se  apremiaba  con  sumo  celo 
á  sí  mismo,  y  apremiaba  la  diligencia  de  los  cooperadores  al 
plan ,  para  que  pronto  dejasen  todos  á  sus  espaldas  la  tierra 
conocida,  cuyos  encantos  y  atractivos  los  retraían  del  mar  y  los 
ataban  fuertemente  á  la  ribera.  El  poema  de  las  navegaciones  an- 
tiguas personificaba  esta  propensión  del  marino -á  la  tierra  firme 
y  estas  llamadas  de  su  deber  al  elemento  líquido;  la  contrapo- 
sición del  suelo  donde  tenéis  bajo  vuestros  pies  el  sustento  de 
la  vida  con  el  mar  donde  tenéis  bajo  vuestros  pies  el  abismo  de 
la  muerte;  todas  estas  luchas  de  impulsos  contrarios,  que  com- 
baten y  asaltan  á  los  nautas,  repelidos  del  agua  por  su  natura- 
leza terrestre  y  al  agua  llamados  por  su  deber  moral,  todas  ellas 
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las  personificaba,  como  decíamos  arriba,  el  poema  de  las  nave- 
gaciones antiguas,  la  Odisea,  en  la  hermosa  Calipso,  que  impide 
los  viajes  de  Ulises,  en  la  prudente  Nausicaa,  que  halaga  con  su 
tierna  hospitalidad  al  rey  piloto,  en  aquellas  sirenas  que  lo  re- 
quieren á  una  con  suaves  cánticos  para  que  se  lance  en  sus 
brazos  y  en  sus  brazos   se   quede.  Pues  aquello  mismo,  tan 
poéticamente  descrito  por  Homero,  temía  Colón,  á  saber:  que 
las  Canarias,  en  guisa  de  sirenas,  retuviesen  á  los  navegantes, 
desorganizando  por  completo  la  compañía,  con  tanta  dificultad 
reunida  y  tan  opuesta  de  suyo  al  fin  para  que  fué  aparejada. 
En  primeros  de  Septiembre  dejó  tras  de  sí  el  archipiélago  y  se 
abismó  en  el  mar.  Urgíale  tanto  más  esta  determinación,  cuanto 
que  se  trocaban  á  la  vista  de  sus  compañeros  los  más  naturales 
fenómenos  en  celestiales  advertencias.  Por  claras  noches,  como 
las  noches  semiandaluzas  y  semitropicales  de  Canarias;  en  cielo 
transparente,  donde  los  luceros  á  una  con  mágicos  rayos  brillan 
y  centellean;  al  espléndido  borde  de  un  mar  tan  diáfano  como  el 
cielo  y  tan  por  extremo  sensible  á  todos  los  besos  de  la  luz;  el 
cono  violáceo  de  un  estriado  volcán  en  purpúrea  erupción,  como 
el  volcán  de  Tenerife,  que  parecería  un  sol  nuevo  formándose 
allá  en  lo  infinito,  con  llamaradas  productoras  de  irradiaciones 
semajantes  á  iris  entre  nubes  ligeras  y  aeriformes  de  rojizas  huma- 
redas, por  enjambres  de  aeroUtos  circundado,  que  habían  de  se- 
mejarse á  un  estallido  de  planetas  y  á  una  vía  láctea  incandescen- 
te; un  tan  espléndido  espectáculo  prestábales  horroroso  terror 
pánico,  porque  creían  al  encendido  monte  un  cíclope  colocado 
allí  por  Dios  sobre  las  puertas  últimas  del  mundo  conocido,  para 
cerrarlo  é  impedir  todo  el  paso  al  mundo  desconocido,  por  su 
providencia  oculto  en  la  líquida  y  desierta  inmensidad  inase- 
quible al  hombre,  de  igual  manera  que  allá  en  los  paraíso  y  ede- 
nes de  la  religión  era  inasequible  y  estaba  prohibido  el  árbol  de 
la  ciencia,  cuyo  temerario  conocimiento  pagaran  ¡ay!  nuestros 
primeros  padres  con  el  dolor  y  con  la  muerte.  Colón  debió  mos- 
trarles cómo  las  supersticiones  los  engañaban  y  cómo  aquellos 
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mismos  fenómenos  se  repetían  en  costas  entonces  tan  conocidas 
como  las  costas  del  Tirreno  y  sobre  los  bordes  tan  estudiados 
de  tierras  como  Italia,  Sicilia  y  Grecia.  Pero,  aunque  se  calmara 
por  el  pronto,  al  bálsamo  de  su  maravillosa  elocuencia  y  al  ejem- 
plo y  recuerdo  de  otras  erupciones  análogas,  el  terror  aquel;  un 
accidente  cualquiera,  una  circunstancia  imprevista,  un  caso  for- 
tuito podía  reanimarlo,  perdiéndose  todo  y  todos  á  la  terrible 
sacudida  de  sus  espasmos.  Las  colectividades  superan  en  instinto 
de  conservación  á  los  individuos.  La  idea  nueva  siempre  aparece 
allá  en  lo  más  alto,  como  un  astro  de  primera  magnitud,  solitaria 
isla  de  luz  en  océanos  de  sombras.  El  recelo  de  un  pánico  en  la 
tripulación  y  de  un  combate  con  las  naves  portuguesas  aceleró 
la  partida. 

Pero  les  había  costado  mucho  zarpar  y  separarse  del  archi- 
piélago de  Canarias.  Veían  la  segunda  nave,  la  Pinta ^  de  tal 
suerte  maltrecha,  que  deseaban  dejarla  en  aquella  costa  para  su 
carena  y  arreglo,  reemplazándola  con  cualquier  otra.  Parecía 
natural  el  debido  logro  de  sus  esperanzas  y  deseos,  atento  el 
excepcional  ministerio  desempeñado  por  aquellas  islas,  tan  ape- 
tecidas de  Portugal ,  en  el  objeto  y  fin  magnos  de  la  explora- 
ción del  mar  tenebroso.  Los  bateles,  enviados  á  tierra  de  Gomera 
desde  la  nao  capitana,  volvieron  pronto,  sin  haber  hallado  nin- 
guna otra  nave  y  sin  haber  sabido  más  noticia  sino  que  aguar- 
daban, según  dice  Fernando  Colón,  allí  á  D.""  Beatriz  de  Boba- 
dilla,  señora  de  la  isla,  quien  iría  en  el  navio  sevillano  Grajeda, 
capaz  de  cuarenta  toneladas  y  muy  á  propósito  para  el  teme- 
roso viaje.  Pero  D.''  Beatriz  no  llegaba  nunca;  y  el  Almirante 
sólo  tropezó  con  un  carabelón,  acabando  por  convencerse  de  lo 
imposible  que  resultaba  el  aquistamiento  de  buques  y  por  per- 
suadirse á  una  marcha  pronta  y  á  una  separación  indispensable 
de  aquellas  seductoras  sirenas.  Como  él  mismo  en  su  Diario 
dice ,  la  Pinta  quedó  adobada  el  2  de  Septiembre ,  y  convertido 
su  aparejo  en  redondo  ,  de  latino  que  era.  Mas  la  presencia 
larga  en  el  archipiélago  de  las  Afortunadas  corroboróle  más  y 
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más  en  su  idea  del  hallazgo  de  las  codiciadas  Indias  por  su  dere- 
cho camino  al  ocaso.  Muchos  hombres  honrados  y  españoles, 
dice  Cristóbal  Colón  en  los  comienzos  de  su  Diario ,  al  servicio 
de  D.*  Inés  Peraza,  madre  del  que  fué  después  Conde  titular  de 
la  Gomera,  avecindados  en  la  Isla  de  Hierro,  juraban  por  su  ho- 
nor, en  Dios  y  en  conciencia,  ver  cada  un  año,  durante  ciertas 
estaciones ,  tierras  firmes  occidentales ,  tan  de  bulto  y  relieve  á 
los  ojos,  que  parecían  accesibles  también  á  las  manos.  Y  unía 
con  estas  noticias  dadas  por  los  canarios  Colón  otras  de  su  pro- 
pia cosecha  y  acervo,  como  que,  hallándose  de  larguísima  estada 
en  Madera,  cierto  isleño  fuese  á  Lisboa,  y  le  pidió  al  Rey  de 
Portugal  una  carabela  con  ánimo  de  dirigirse  y  abordar  á  vecina 
tierra,  la  cual  veía  de  continuo  entre  los  celajes  del  horizonte  y 
las  evaporaciones  del  mar.  Con  efecto,  las  refracciones  del  aire, 
así  en  los  océanos  como  en  los  desiertos,  fingían  estos  conti- 
nentes aéreos,  tomados  unas  veces  por  la  imaginación  y  otras 
veces  por  la  esperanza  de  los  comarcanos  aquellos  como  efec- 
tivos y  reales,  hasta  el  punto  de  idear  numerosas  navegaciones 
en  su  busca  y  requerimiento,  al  término  de  las  cuales  recogían 
sólo  tristísimos  desengaños.  La  ilusión  llegó  al  extremo  de  ge- 
nerar  una  certidumbre  tal  sobre  la  existencia  y  una  confianza 
en  el  hallazgo,  que  todos  estos  espejismos,  bautizados  con  deno- 
minaciones varias,  inscribíanse  á  una  en  los  mapas  y  constaban 
como  verdaderos  en  las  tradiciones  ribereñas.  La  física  moderna, 
en  sus  revelaciones  del  éter  y  de  la  luz,  ha  dado  la  razón  de  ta- 
les fenómenos  atmosféricos  y  aéreos.  Mas  ¿no  demostraba  esto 
que  así  cual  sobre  los  capullos  de  las  flores  en  primavera  discu- 
rren las  mariposas,  como  anunciando  el  fruto  lejano,  discurren 
las  ilusiones  y  las  esperanzas  sobre  todos  los  apartados  horizon- 
tes de  una  realidad  viva,  que  se  acerca  y  se  cumple  á  despecho 
de  todas  las  dificultades  y  de  todos  los  obstáculos,  sirviendo 
para  prestar  en  los  pilotos  aquellos  en  sus  esperanzas  é  impeler 
los  barcos  más  con  estas  esperanzas  del  espíritu  que  con  las 
brisas  del  cielo? 


CAPITULO  XIX. 


EL     MAR     TENEBROSO. 


L  día  6  de  Septiembre  dejaban  tras  de  sí  el  archipié- 
lago y  se  metían  en  el  Océano  infinito  é  insondable. 
No  fué  sino  muy  costosa  la  demanda  y  requerimien- 
to de  aquel  abismo.  Una  calma  chicha  reinó  que  semejaba  má- 
gico sortilegio  de  las  islas  para  retenerlos.  En  tres  días  anduvie- 
ron bien  pocas  singladuras.  Las  velas  semejaban  alas  mojadas 
en  el  agua  salobre  y  caídas  en  una  inercia  invencible.  Sobre  tal 
espejo  del  mar,  bajo  aquel  cielo  que  parecía  como  turquesa  con- 
vertida en  rotonda,  tras  las  reverberaciones  del  transparente 
aire,  las  tierras,  de  que  se  despedían,  tomaban  esmaltes,  á  cuyos 
toques  en  los  ojos  los  corazones  movíanse  uniformes  y  unísonos 
al  deseo  de  la  estada  en  una  eterna  contemplación  que  les  pre- 
servase del  misterio  donde  se  habían  sumergido.  Por  fin  empezó 
á  soplar  una  brisa  favorable  del  Oriente  que  convirtió  los  bar- 
cos, antes  inmóviles  y  pesadísimos,  como  cantos,  en  rápidas  fle- 
chas. Á  este  impulso  toda  lá  tierra  se  perdió  de  vista  y  los  explo- 
radores se  hallaron  entre  los  mares  y  los  cielos  como  suspensos. 
Colón  alzó  á  Dios  su  pensamiento,  aromado  en  misticismo  pro- 
fundo, y  le  dio  gracias  por  haber  extinguido  las  inflamadas 
líneas  terrestres,  cuyo  atractivo  divertía  los  perplejos  ánimos 


—  3^2  — 

del  fin  deseado.  Así,  aquel  viento  alisio  le  oreaba  el  atezado 
rostro,  le  recomponía  los  nervios  descompuestos,  le  animaba 
la  sangre  y  ie  aceleraba  el  corazón,  Pero  no  determinaba,  no, 
así  el  ánimo  de  los  marineros;  y  no  ejercía  en  ellos  igual  influen- 
cia: todo  lo  contrario,  los  amedrentaba  también.  Y  los  amedren- 
taba, porque  la  constancia  de  sus  soplos,  provenidos  del  mismo 
cuadrante  siempre,  les  hacía  creer  que  los  alejaba  indefinida- 
mente de  la  patria  y  del  hogar,  á  cuyo  seno  jamás  podrían  volver 
contrastados  por  el  embate  de  una  fuerza  que  deshacía  todo 
esfuerzo  empleado  en  marchar  contra  ella,  imposibilitando  la 
vuelta.  Los  planes  de  Colón  suponían  la  esferoicidad  del  pla- 
neta. Sólo  en  una  esfera,  siquier  fuese  achatada,  podían  encon- 
trarse las  tierras  de  Oriente  marchando  hacia  Occidente.  Pero 
la  idea  de  una  tierra  esférica  contradecía  el  sentido  común  en 
aquel  tiempo,  que,  al  creerla  planísima,  estaba  en  el  caso  de 
creer  también  imposible  todo  regreso,  huyendo  por  la  recta  del 
plano  al  punto  de  partida,  cada  vez  más  distante.  Conocedor  el 
astuto  genovés  de  la  grandeza  y  cuerpo  tomados  por  los  terrores 
á  medida  que  crecían  las  distancias,  llevaba  dos  cuentas ,  una 
para  sí,  otra  para  los  demás;  una  pública,  otra  callada;  una  fiel, 
otra  mentida.  En  la  exacta  inscribía  el  total  de  leguas  que  real- 
mente anduviera,  y  en  la  otra  mucho  menor  número ,  con  cuya 
industria  disminuía  los  recelos  y  moderaba  las  impaciencias  de 
sus  muy  susceptibles  compañeros.  Pero  en  esto  le  sobrevino 
accidente  inesperadísimo.  La  guía  certera,  que  siempre  mira  en- 
tre las  innumerables  constelaciones  y  en  la  infinidad  del  espacio 
á  un  solo  punto,  al  Norte,  permitiendo  en  medio  de  las  variacio- 
nes del  movimiento  la  fijeza  indispensable  al  marino  viaje,  la  brú- 
jula, comenzó  á  desviarse  un  tanto  y  á  oscilar.  Así  creyéronse  los 
tripulantes  perdidos  é  imaginaron  que  aun  lo  más  fijo  cambiaba 
para  ellos,  y  lo  más  inmóvil  se  removía,  cual  si  la  tienda  del 
cielo  se  replegase  de  sobre  sus  cabezas,  la  estrella  polar  se  abis- 
mara en  lo  infinito  como  una  piedra  lanzada  en  las  aguas ,  y 
Dios  no  los  tuviera  por  hijos  y  les  enviara  plagas  y  maldiciones 
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como  á  todos  cuantos  intentaban  medirse  con  su  sabiduría  y 
con  su  omnipotencia.  Colón  conoció  que  necesitaba  explicar  tal 
causa  de  perturbación ,  como  había  explicado  los  volcanes.  Pero 
la  explicación  parecía  más  difícil  á  causa  de  que  los  volcanes 
presentaban  otros  ejemplos,  y  la  desviación  del  imán  resultaba 
imposible  de  comprender  ni  explicar  por  antecedente  ninguno 
y  por  ninguna  experiencia.  Hay  quien  afirma  que  no  podían 
el  piloto  de  Palos  y  el  piloto  de  Genova  ignorar  un  fenómeno, 
como  la  desviación  de  los  imanes,  sobre  cuya  existencia  se 
cree  que  había  memorias  en  aquella  biblioteca  vaticana,  llena  de 
tratados  astronómicos  y  náuticos,  indispensables  á  quien,  como 
el  Pontífice,  aspiraba  por  su  religioso  poder  y  autoridad  á  domi- 
nar en  todo  el  mundo.  Pero  esta  desviación,  que  se  nota  según 
cada  latitud,  hasta  llegar  á  la  oscilación  en  el  Ecuador,  y  al  cam- 
bio en  el  otro  hemisferio,  esta  desviación  podía  ser  conocida  en- 
tonces, pero  no  tenía  explicación  plausible,  como  no  la  tiene 
todavía  hoy,  oculta  por  completo  en  los  misterios  que  circundan 
como  un  anillo  de  sombras  tantos  y  tantos  hechos  registrados  y 
reconocidos  en  las  luminosas  tablas  de  nuestras  ideas.  A  esta  in- 
explicable acción  de  desviarse  la  aguja  de  su  centro  llamábanle  no- 
roestear los  mareantes.  Y  Colón  lo  explicaba,  ora  por  oscilaciones 
de  la  estrella  polar,  ora  porque  no  estuviese  allí  en  ella  misma 
el  centro  de  atracción,  sino  en  otro  cualquier  objeto  verdadera- 
mente opaco  y  próximo  á  su  luz,  ora  por  otras  mil  más  ó  me- 
nos especiosas  razones,  propias  de  aquella  previsora  fantasía,  tan 
dúctil  y  tan  rica  y  tan  copiosa,  que  iba  despidiendo  luces  natu- 
rales y  artificiales,  ideas  verdaderas  ó  falsas,  como  un  estallante 
volcán.  El  sabio  Alejandro  Humboldt,  cuando  llega  en  el  re- 
cuento de  las  ideas  físicas  por  Colón  traídas  á  la  ciencia  toda, 
se  pasma  delante  de  sus  adivinaciones  en  problema  tan  obscuro 
como  esta  desviación  del  imán. 

La  colectividad,  el  número,  cegábanse  á  la  continua;  y  en 
faltándoles  así  la  palabra  persuasiva  como  la  mirada  imperiosa 
del  descubridor,  volvían  á  las  antiguas  sospechas  y  porfiaban 
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en  sus  violentas  recriminaciones.  Quien  espera,  desespera,  sole- 
mos decir  en  lengua  castellana.  Sobre  los  temperamentos  meri- 
dionales  predominan  los  nervios  y  sobre   los  temperamentos 
nerviosos  las  impaciencias.  Un  hombre  del  Norte  generaliza 
menos  que  los  hombres  del  Mediodía.  Nosotros  no  podemos 
ver  un  principio  sin  sacar  derecha  y  rápidamente  todas  las  con- 
secuencias y  no  podemos  oir  un  anuncio  sin  que  creamos  cum- 
plido lo  anunciado.  Á  estas  imaginaciones  plásticas  todo  se  les 
aparece  de  bulto.  Y  como  Colón  gustase  de  la  soledad  y  se  re- 
cluyera en  misteriosísimo  silencio,  cual  suelen  todos  los  hombres 
superiores,  la  incomunicación  entre  su  gente  y  él  acrecentaba  las 
supersticiones,  enemigas  de  plan  y  jefe.  Navegando  el  Almirante, 
concentraba  toda  la  reflexiva  potencia  de  su  atención  en  el  estu- 
dio de  cuantos  hechos  anunciaran  la  tierra,  que  se  le  aparecía  cer- 
cana, muy  cercana.  El  constante  latido  de  su  profundo  corazón 
revelador;  las  agitaciones  de  unos  nervios  por  los  cuales  toda  sen- 
sación se  transfundía  con  celeridad;  la  intuición  de  su  espíritu 
profético,  se  completaban  en  él  con  una  vista  de  lince,  con  un  ol- 
fato de  sabueso,  con  un  oído  de  gamo,  con  tal  finura  de  órganos, 
que  no  se  perdía  una  particulilla  de  aroma,  un  rumor  de  cualquier 
intensidad,  un  viso  de  objeto,  si  presagiaban  la  buscada  tierra,  sin 
que  lo  advirtiera  en  su  observación  y  lo  anotara  en  sus  libros,  á 
diario  trazados,  y  los  guardara  en  su  memoria  siempre  despierta. 
¡Qué  matemático  para  el  cálculo,  qué  observador  de  la  natura- 
leza, qué  profeta  en  las  esperanzas,  qué  místico  en  las  oraciones 
y  en  los  éxtasis,  qué  utilitario  y  casi  egoísta  en  materia  de  lu- 
cros y  provechos!   Su   mirada,   como  nuestros   telescopios  y 
nuestros  microscopios  de  ahora,  veía  con  igual  facilidad  lo  infi- 
nitamente grande  y  lo  infinitamente  pequeño  en  todo  lo  rela- 
cionado con  advertencias  y  anuncios  de  tierra  próxima  venidos 
del  ambiente  donde  se  había  como  anegado.  A  lo  mejor,  si 
Pinzón,  el  más  apto  entre  todos  para  entenderlo,  se  le  acercaba) 
de   barco  á  barco   solía  dirigirle,  ó  bien  advertencias  con  la 
bocina,  muy  resonante  por  la  inmensidad,  ó  bien,  por  medio  de 


—  315  — 

cuerdas,  mapas  varios,  donde  inscribiera  Cipango,  sita  por 
aquellas  latitudes,  dado  su  erróneo  concepto  de  la  extensión  del 
Océano.  Algunas  veces ,  en  el  menor  objeto  divisaba  la  desva- 
necida tierra,  dentro  del  abismo  de  las  aguas  disipada,  la  tierra 
que  denominó  Platón  Atlántida.  Poco  después  de  haber  dejado  el 
archipiélago  canario ,  un  mástil  roto  aparecía  en  la  oceánica  su- 
perficie, ante  cuya  vista  presagiaron  los  agoreros  el  castigo  para 
ellos  aparejado,  según  tales  despojos,  atestiguaciones  de  un 
terrible  naufragio  sufrido  por  los  audaces  empeñados  en  arrancar 
al  Océano  su  secreto  y  romper  el  misterio  donde  la  divina  Provi- 
dencia quiso  envolverlo  en  sus  inescrutables  designios.  Unas 
cuantas  toñinas  le  servían  para  confirmar  la  opinión  dada  por 
Aristóteles  en  su  Historia  Natural  respecto  á  la  grande  abun- 
dancia de  atunes  allende  las  Afortunadas,  conocidas  de  antiguo. 
Un  pardalejo  cualquiera  le  aportaba  viva  profecía.  Pagábase 
principalmente  de  las  aves  menudas  y  nerviosas,  porque  no 
podían  vivir  sino  cerca  de  habitaciones  y  sobre  campos,  donde 
las  gramíneas  les  ofreciesen  alimento  y  los  manantiales  agua. 
Notaba  con  suma  perspicacia  cómo  no  iban  las  avecillas  cansa- 
das ,  y ,  por  consecuencia ,  no  se  habían  separado  mucho  trecho 
de  los  lugares  habitables,  en  que  únicamente  les  era  dado  vivir. 
Sobre  su  pico  debían  traer  señales  del  fruto  picoteado,  y  aromas 
del  jardín  recién  recorrido  en  su  plumaje ,  y  ecos  de  bosque  y 
selva  en  su  pío.  Pues  lo  que  le  mostraban  los  pardales  también 
se  lo  mostraban  las  ballenas.  Á  lo  mejor  aparecían  estos  cetáceos, 
elevando  surtidores  de  sus  narices,  meciéndose  sobre  las  ha- 
macas de  aquella  dulce  oscilación  marina;  y  Colón  recurría  en 
el  acto  á  sus  experiencias  náuticas  y  á  su  Historia  Natural  de 
piloto,  mostrando  cómo  semejantes  animales  no  se  apartan 
mucho  de  las  costas,  porque  viven  al  amor  de  tierra.  En  cierta 
ocasión,  que  vio  un  cárabo  pegado  á  una  rama,  recogiólo  cui- 
dadoso en  sus  redes,  guardándolo  cual  viva  demostración  de 
que  había  cerca  fluviales  aguas.  Cuando  no  podía  más,  tomaba 
el  mismo  líquido  que  la  quilla  hendía,  y  gustándolo  con  sus 
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labios  de  alquitara,  cotejábalo  con  el  recogido  en  días  y  en 
espacios  más  lejanos,  de  lo  cual  deducía,  de  su  sabor  más  ó 
menos  salobre,  la  mezcla  con  afluencias  del  monte  y  del  campo 
vecinos,  que  todo  lo  endulzaban.  Un  alcatraz  lo  inundaba  de 
gozo  y  le  sumergía  en  vividas  esperanzas.  Llámanse  así,  alca- 
traces, ciertas  aves,  á  los  cisnes  paVecidas,  pero  más  corpulentas 
que  los  cisnes  mismos.  Entre  lila  y  blanca  la  pluma;  largo  el 
cuello  y  flexible;  á  manera  de  sierra,  por  dentado,  el  pico;  pal- 
meadísimos los  pies;  ¡oh!  pescan  en  el  mar  lo  que  deben  comerse 
allá  en  el  campo,  según  su  doble  naturaleza  campestre  y  acuá- 
tica, llevándose  consigo  dentro  del  buche,  parecido  á  zurrón, 
los  pecezuelos,  para  digerirlos  después  á  sus  anchas  bajo  los 
árboles.  Onocrótalos  llamaban  á  estos  pájaros  los  naturalistas 
antiguos  por  sonar  á  crótalo  el  repiqueteo  de  sus  picos.  Así, 
acerca  del  sueño  suyo  y  de  las  costumbres  suyas  en  el  dormir 
y  reposarse ,  trae  en  la  Historia  Natural  Plinio  curiosas  y  muy 
repetidas  y  muy  copiadas  noticias.  Crótalos  llamaban  los  roma- 
nos á  las  castañuelas ,  que  repicaban  ya  en  su  tiempo  las  baila- 
doras gaditanas,  como  puede  verse  todavía  en  unos  versos  de 
Virgilio,  describiendo  bética  danza  bajo  parral  frondoso  y  ubé- 
rrimo, en  cierto  sesteo  romano,  dentro  de  una  taberna  sombreada 
por  el  ciprés  y  ceñida  por  el  mirto;  versos  cuyas  cadencias  trans- 
cienden á  manzanilla  y  Puerta  de  Tierra  ya  en  aquellos  apartadí- 
simos tiempos.  Como  unas  castañuelas  sonaban  los  picos  de  las 
palmípedas  y  como  unas  castañuelas  de  alegre,  si  es  permitido 
hablar  así,  Colón  se  puso  al  oírlos,  porque  le  anunciaban  la  pro- 
ximidad cierta  de  lagunas  costeras,  alimentadas  por  las  ondas 
salobres  y  por  las  filtraciones  dulces,  componentes  de  marismas, 
esteros,  albuferas,  ó  como  quieran  llamarlos.  ¡Ah!  Lo  cierto  es 
que  no  podían  explicarse  los  terrores  de  aquellas  gentes  sino  por 
arraigo  tan  sumamente  hondo  de  las  creencias  viejas  en  el  alma, 
que  no  acertaba,  no,  á  extirparlas,  ni  á  combatirlas  siquiera,  la 
evidencia.  Se  creían  en  el  mar  tenebroso,  poblado  de  feroces  cí- 
clopes que  iban  á  devorarlos,  y  de  titánicos  Etnas  que  iban  á 
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consumirlos;  por  honduras,  en  cuyos  remolinos  el  cielo  era  fune- 
rario paño  y  los  soles  nubes  de  ceniza,  y  como  estridentes  cla- 
rines de  ángeles  exterminadores  los  aires;  al  borde  temerosísimo 
de  las  cataratas,  que  trajeran  con  sus  desplomes  el  diluvio,  pron- 
tas á  lanzarlos,  al  choque  de  sus  rápidas  despeñadas  aguas,  seme- 
jantes á  trombas  del  huracán  batidas,  en  los  infiernos;  se  creían 
dentro  de  un  colosal  Apocalipsis  que  les  anticipara  el  Juicio 
final,  donde  se  hallarían  entre  los  reprobos;  y  todo  les  halagaba, 
todo:  el  mar,  parecido  en  lo  llano  y  en  lo  aromático  al  Guadal- 
quivir so  sus  bóvedas  de  azahares ;  el  viento  alisio ,  que  oreaba 
los  rostros  y  encendía  la  sangre  y  adobaba  las  fibras;  el  coro  de 
juguetones  delfines,  que  saltaban  junto  á  las  quillas  y  el  círculo 
de  terrestres  aves  que  seguían  desde  lo  alto  á  las  velas ;  el  res- 
plandor de  la  diurna  luz,  agrandando  los  horizontes  y  prestándo- 
les una  transparencia  incomparable  y  una  extensión  infinita, 
como  si  fijeran  empíreo  visible  sus  espacios;  los  iris  producidos 
por  la  refracción  solar  en  aquellas  aguas  jaspeadas  como  la  con- 
cha de  una  madreperla  ó  como  la  superficie  de  un  ópalo  rosáceo; 
el  aroma,  entre  salitroso   y  selvático,  disuelto  por  doquier,  y 
capaz  de  alegrar  el  más  apocado  ánimo  y  difundir  fantaseos  por 
las  más  apagadas  imaginaciones;  el  florecimiento  de  las  criptó- 
gamas,  extendidas  en  guirnaldas  sin  fin,  entre  cuyas  hojas  es- 
plendían moluscos  estriados  de  rayas,  que  semejaban  facetas  de 
rica  pedrería;  el  espectáculo  mágico  de  las  nubes,  pintadas,  cual 
paletas  enormes,  por  aquel  éter  tan  fácil  á  quebrar  su  claridad 
intensa  en  multicolores  prismas;  el  frescor  de  las  corrientes  conti- 
nuas, bajadas,  como  inmensos  ríos  submarinos,  desde  las  nieves 
del  polo  á  los  hervores  del  trópico;  el  amasijo  de  vida  en  los  glú- 
tenes  y  en  las  viscosidades  y  en  los  infusorios,  y  en  tantas  leva- 
duras de  varias  sustancias  y  en  tantos  gérmenes  de  numerosas 
especies  y  en  tantas  raíces  de  organismos  y  en  tantos  viveros 
de  infusorios  y  de  corolas  y  de  madréporas  como  hay  por  aquel 
infinito  laboratorio,  que  debía  disuadir  á  los  más  apocados  de 
todo  presagio  agorero  del  siniestro  sino  de  una  perdición  inevita- 
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ble  y  de  una  muerte  eterna,  imposible  cuando  el  Ser  Supremo, 
como  de  una  inmaterial  atmósfera  los  rodeaba  y  les  ofrecía 
en  aquella  continua  sucesión  de  tantas  perspectivas  deslumbra- 
doras por  lo  infinito  y  en  aquellos  metamorfoseos  múltiples 
de  la  naturaleza,  una  seguridad  completa  de  que  podían  entre- 
garse á  consoladoras  esperanzas  y  encontrar  en  el  seno  de  tan 
vividos  ambientes  otro  mundo  mejor.  Y  no  quiero  decir  nada 
¡oh!  de  la  noche;  no  quiero  decir  nada  de  las  estrellas  tan  resplan- 
decientes, de  las  fosforescencias  tan  hermosas,  de  las  chispas  eléc- 
tricas lanzadas  por  los  peces,  de  la  infusión  luminosa  diluida  por 
el  día  en  las  aguas,  de  los  arreboles  rojizos  del  ocaso,  de  las  albo- 
radas perladísimas  del  amanecer,  de  la  estela  por  las  quillas  abierta 
y  correspondiente  con  la  vía  láctea  en  el  cielo  infinito,  del  baño 
en  la  luna  rielada  por  los  cristales  de  la  superficie  oceánica, 
parecidos  á  un  cielo  que  se  os  extendiera  y  dilatara  bajo  los 
pies:  el  profeta  compara  estas  noches  primeras  de  navegación 
por  las  latitudes  próximas  al  Trópico  y  al  Ecuador,  con  una  her- 
mosa velada  en  Andalucía,  y  solamente  le  falta,  para  que  la 
ilusión  resulte  perfecta  y  los  goces  de  la  vista  y  del  olfato  se 
completen  allí  con  alguna  melodía,  la  escala  cromática  exhalada 
por  un  amoroso  ruiseñor. 

Esta  misma  hermosura  y  tranquilidad,  por  la  cual  tanto  Colón 
se  esperanzaba,  desesperaba  de  suyo  á  los  tripulantes,  quienes, 
en  sus  naturales  recelos,  veían  al  abismo  hermosearse  con  es- 
maltes engañosos,  para  deslumhrarlos  mejor  antes  de  perderlos, 
en  guisa  de  sirena.  La  constancia  del  viento,  favorable  al  avance, 
y  para  la  vuelta  de  una  invencible  dificultad;  la  desviación  del 
imán,  en  que  parecía  el  Norte  mismo  abandonarlos  al  acaso;  el 
número  de  leguas  andadas  sin  topar  con  tierra ;  el  horizonte  in- 
acabable y  de  terrible  uniformidad;  el  medio  ambiente  todo, 
como  decimos  ahora,  compuesto  de  fluidos  y  líquidos;  cuanto 
les  rodeaba ,  parecíales  algo  así  como  la  entrada  en  otro  pla- 
neta, donde  no  hubiese  ningún  elemento  firme  y  sólido.  De 
aquí  una  instintiva  creencia,  muy  en  armonía  con  su  estado 
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mental  propio;  la  creencia  de  que,  para  vivir  en  aquel  medio 
compuesto  de  aire  y  agua,  necesitábase,  ó  ser  pez,  ó  ser  pájaro, 
todo,  menos  hombre.  ¡Cuan  ajenos  discurrían  de  que  muy  pronto 
iban  á  enredarse  los  barcos  en  dificultades  y  topar  con  obs- 
táculos sobradamente  sólidos!  En  efecto,  llegados  á  cierto  espa- 
cio del  Océano,  surgieron  hierbas  por  todas  partes,  que  recor- 
daban el  musgo  de  los  peñascos;  las  cuales  hierbas  eran  pura- 
mente acuáticas,  disponiéndose  y  combinándose  como  anudadas 
malezas  en  largos  laberintos  de  follaje  intrincado  y  enredadísi- 
mo,  flotante  al  acaso.  Estos  hierbajos,  como  el  vegetal  terrestre 
llamado  estrella,  sin  pie  ni  tronco  para  que  pudiesen  mejor  so- 
brenadar, cargados  por  frutillas  rojas  análogas  á  las  del  montaraz 
lentisco,  tendíanse  por  la  extensión  del  mar,  convertido  en 
prado  inacabable,  como  si  por  arte  de  magia  ó  encantamiento 
hubiese  cambiado  su  fluidez  en  espesa  y  sólida  y  extraña  vege- 
tación. Á  marineros  ya  tan  recelosos,  navegando  mal  de  su  grado, 
idos  tan  lejos  por  un  mar  sin  término,  al  impulso  de  un  viento 
sin  mudanzas,  fatigadísimos  de  penetrar  con  su  vista  en  rededor 
suyo  sin  hallar  más  signo  de  animación  que  los  peces  varios  y 
las  aves  por  casualidad  llegadas,  y  bien  pronto  partidas,  ¡ah! 
debía  parecerles  aquella  triste  alfombra  puesta  bajo  las  quillas 
una  red  echada  por  el  diablo  á  sus  naves,  una  red  en  cuyns 
traidoras  mallas  iban  á  quedarse  prendidos  y  enganchados  para 
siempre.  Así  murmuraban  y  murmuraban,  produciéndose  todos 
esos  siniestros  murmullos  de  disgusto,  en  guisa  de  prodomos 
precedentes  á  los  estallidos  terribles  de  la  cólera.  Cuando  con  tal 
obstáculo  toparon,  llevaban  once  días  de  no  haber  amainado  las 
velas  un  palmo,  henchidas  á  la  continua  del  mismo  viento.  Y 
aunque  muchas  veces  las  sondas  suyas  penetraran  en  las  aguas, 
no  traían  revelación  alguna  de  fondo  los  incesantes  sondeos;  y 
eso  que  soltaron  más  de  doscientas  brazas  en  aquellas  explora- 
doras operaciones.  Así,  entre  lo  continuo  del  viento,  lo  inson- 
dable del  mar,  lo  espeso  del  sargazo,  había  para  que  los  temores 
antiguos  crecieran  y  para  que  desatinaran  los  atemorizados.  Muy 
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sabedores  de  cuantas  consejas  y  tradiciones  andaban  por  do- 
quier acreditadas  en  achaques,  marineros,  temían  pudiera  suce- 
derles  á  ellos  lo  sucedido  al  pobre  San  Amaro,  preso  con  grillos 
de  hielo,  y  muerto  en  su  prisión  flotante,  al  internarse  con  teme- 
ridad en  el  mar  glacial,  no  tan  temible  como  el  mar  tenebroso. 
Difícil  hacerles  comprender  en  el  estado  de  la  ciencia  todos  aque- 
llos fenómenos.  La  geología  no  había  sido  sospechada  todavía. 
Fuera  de  lo  dicho  por  el  Génesis  y  sus  comentarios  acredita- 
dos en  las  escuelas  tomistas;  fuera  de  lo  aprendido  en  el  culto 
dado  por  los  eruditos  entonces  á  las  letras  humanas  y  al  poema 
naturalista  de  Lucrecio,  y  á  los  trabajos  del  buen  Hesiodo  y  á 
los  Metamorfoseos  de  Ovidio;  fuera  de  todo  esto,  no  había  quien 
interrogase  á  las  cosas  por  sus  orígenes,  y  menos  quien  presin- 
tiese cómo  unas  se  derivan  de  otras  en  la  serie  de  los  seres,  tan 
sistematizada  y  en  su  evolución  lógica  tan  perdurable.  Si  les  hu- 
bierais dicho  que  la  creación  todavía  continúa,  y  mostrádoles 
aquella  sirte  vegetal  con  su  polen  generador  de  otras  plantas  y 
su  polvillo  de  infusorios  petrificándose  al  transcurso  del  tiempo, 
hasta  formar  con  sus  celdillas  las  madréporas  componentes  de 
islas,  y  archipiélagos,  y  tierras,  os  hubieran  creído  loco,  y  cerrado 
con  vuestra  demencia  irremediable  á  burlas,  cuando  no  á  golpes. 
Unida  un  tiempo  á  Europa  el  África  por  lo  que  hoy  llamamos 
Estrecho  de  Gibraltar,  cual  ayer  mismo  estaba  también  al  Asia 
unida  por  el  istmo  de  Suez ,  roto  á  nuestra  vista;  el  coro  de  ar- 
chipiélagos tendido  desde  Occidente  al  Nuevo  Mundo  señala  sin 
duda  larga  serie  de  jalones,  cuyas  cumbres  nos  muestran  aquel 
territorio  atlántide,  guardado  en  la  poesía  y  desaparecido  en  la 
realidad,  como  esos  bosques  enmarañados  de  vegetación  gigan- 
tesca, entre  marina  y  campestre,  tan  horrorosos  á  la  vista  de  sus 
exploradores  primeros,  presentan  esbozos  de  la  constante  vida 
universal,  elevándose  por  el  organismo  inferior  vegetativo  al  or- 
ganismo superior  animado,  en  ascensión  nunca  interrumpida. 
Mas,  al  encontrarse  con  este  nuevo  inesperado  fenómeno,  en  el 
cual  sólo  veían  un  misterio,  como  en  el  misterio  un  abismo,  las 
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gentes  murmuraban  á  una  sin  tasa  como  Colón  resistía  el  mur- 
mullo sin  perturbaciones.  Por  fin  vencieron  el  mar  herbáceo  y 
le  hurtaron  el  cuerpo  á  sus  peligros.  Pero  el  terror,  más  ó  menos 
disimulado,  de  los  mareantes,  no  cedió;  pues  como  en  algún 
transcurso  de  tiempo  se  durmieron  las  aguas  bajo  aquellas 
capas  de  hojas,  más  tarde  se  durmieron  los  aires  bajo  una 
espantosa  calma  chicha.  Así,  los  cuitados  no  hacían  más  que 
mirar  la  disminución  de  raciones  en  sus  despensas,  temiendo  el 
hambre;  los  descensos  de  las  aguas  en  sus  barriles,  temiendo  la 
sed;  hasta  predominar  sobre  todos  los  terrores  el  terror  al  viento 
continuo,  en  la  sospecha  de  llegar  á  deslizarse  por  el  Océano 
infinito  en  una  indeterminada  cantidad  de  tiempo,  durante  la 
cual  unos  cayesen  sobre  otros  en  montón  muertos.  No  hay  ago- 
nía tan  dolorosa  como  la  que  precede  al  morir  desesperado  por 
hambre  y  por  sed.  La  consideración  de  los  tormentos  por  ve- 
nir hacíales  desvariar.  El  recuerdo  de  los  innumerables  náufra- 
gos que,  lanzados  al  Océano  en  una  tabla,  pretendieran  mor- 
der su  propia  carne  y  chupar  sus  propias  venas  en  los  desatinos 
provenientes  del  hambre  y  de  la  sed,  les  anticipaba  dolores  no 
llegados  todavía,  y  tan  acerbos- en  aquellas  neurosis  del  terror, 
como  si  estuvieran  presentes.  Nada  tan  puesto  en  razón  como 
que  la  perdurable  tardanza  del  arribo  les  desgarrara  los  nervios  y 
como  que  aquel  desgarro  de  los  nervios  les  impeliese  atrás.  Nin- 
gún marinero  se  había  de  las  costas  alejado  hasta  entonces  dos- 
cientas leguas  y  llevaban  estos  cuitados  ochocientas  de  conti- 
nua separación.  Las  noches  de  Andalucía,  henchidas  por  las 
cadencias  de  serenatas  perpetuas;  el  amor  á  las  personas  predi- 
lectas, entre  los  meridionales  tan  vivo;  el  recuerdo  santo  de  los 
espacios  por  donde  corre  la  infancia  y  ama  la  juventud;  aquellos 
lejanos  toques  de  la  campana  que  resuenan  en  los  oídos,  acom- 
pañando todos  los  actos  más  solemnes  de  la  vida;  el  culto  á  la 
familia  y  á  sus  reuniones  solemnes;  la  evocación  de  tantas  fies- 
tas en  la  calle  y  en  el  barrio  y  en  la  parroquia;  el  mes  mismo  en 
que  la  navegación  sucedía,  mes   de  festividades  religiosas  tan 
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bellas  como  la  Natividad  de  María,  con  trabajos  campestres 
tan  fecundos  como  la  próvida  vendimia,  exaltaban  los  ánimos  y 
los  convertían  hacia  los  pedazos  del  alma  perdidos  atrás  y  por 
su  ingratitud  abandonados  para  lanzarse  á  los  horrores  del  mar 
tenebroso,  donde  solamente  sentían  la  desesperación,  porque 
solamente  reinaba  la  muerte.  Los  dos  afectos,  en  la  lengua 
nuestra  señalados  con  las  frases  de  nostalgia  y  odio  á  bordo, 
por  aquella  tripulación  iban  extendiéndose  como  peste  y  conta- 
giándolos de  unos  en  otros  á  la  totalidad  de  ellos,  sin  excepción 
alguna.  Metidos  en  tal  cárcel  flotante  debían  aborrecerse  nece- 
sariamente sin  causa  ni  motivo,  y  aborrecer  todos  por  la  causa 
y  el  motivo  de  haberlos  metido  en  tantas  congojas  al  perse- 
verantísimo  descubridor.  Así,  los  ojos  relampagueaban  iras  mal 
de  su  grado,  y  mal  de  su  grado  lanzaban  las  roncas  gargantas 
blasfemias  preñadas  de  terribles  desacatos  y  rebeldías.  Ningún 
hecho  externo  cambiaba  el  interno  estado  de  los  ánimos.  Salu- 
dadas las  primeras  aves  con  sumo  regocijo,  veían  pasar  las  sub- 
siguientes con  indiferencia.  Ni  siquiera  cuando  cambió  el  viento 
cambiaron  las  sospechas.  Aunque  Colón  lo  bendecía ,  maguer 
contrario,  como  demostración  de  la  posibilidad  completa  del 
regreso ,  parecíales  demasiado  violento  el  primero ,  que  los  ale- 
jaba de  su  Andalucía,  y  demasiado  flojo  este  último,  destinado 
á  volverlos  hacia  su  Andalucía.  Cuando  la  calma  chicha  lo  pa- 
ralizaba todo,  movíanse  como  energúmenos  ellos,  y  cuando  se 
movía  la  superficie  del  mar  á  las  submarinas  corrientes,  ellos 
decían  que  iban  llevados  por  el  acaso  al  abismo,  y  se  retorcían 
á  la  pena  moral  como  si  los  descoyuntaran  en  un  potro  y  los 
mordieran  en  sus  carnes  con  enrojecidas  tenazas. 

Tenían  razón  los  muchos  sabios  que  tachaban  de  loco  al 
genovés,  murmuraban  los  marineros.  En  vez  de  atarlo  á  él, 
ataba  los  prevenidos  en  contra  suya,  él,  con  audacia  de  verda- 
dero demente,  á  la  triste  suerte  suya.  No  le  guiaba  más  que  la 
codicia;  no  se  prometía  sino  hallar  bienes  y  riquezas  imposibles 
de  allegar  en  la  medianía  de  su  talento  y  en  lo  incapaz  para 
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su  oficio,  únicamente  un  extranjero  descastado,  como  el  Almi- 
rante, podía  sacrificar,  con  ligereza  tal,  vidas  españolas  á  sus  pro- 
yectos vanos,  ingeridos  en  el  magín  por  una  demencia  cierta.  Los 
Reyes  bien  se  habían  resistido  á  creerlo;  pero  varios  cortesanos, 
más  vanagloriosos  que  inteligentes,  los  engañaron  y  les  persua- 
dieron á  proteger  en  su  bondad  aquel  desvariado  desatino.  Era 
cosa  de  cogerlo  por  la  cintura  y  echarlo  al  mar,  para  que  diesen 
buena  cuenta  de  su  cuerpo  los  tiburones  circunvagantes,  los  cua- 
les acompañaban  las  carabelas,  avisados  por  su  instinto  del  pró- 
ximo festín,  donde  se  hartarían  de  carne  cruda  y  se  emborra- 
charían de  sangre  caliente.  No  había  tierra,  ni  tales  carneros,  en 
todo  aquel  mar  tenebroso,  cuyos  halagos  tiraban  á  engañarlos 
con  alucinaciones  de  luz  para  después  en  sus  antros  sumergirlos. 
Habían  leguas  y  leguas  andado,  largas  singladuras  hecho,  espa- 
cios sin  fin  recorrido,  puesto  á  un  rumbo  y  á  un  derrotero  la  proa, 
sin  encontrar  más  que  aguas  y  aguas  en  aquel  Atlántico  vacío 
de  tierras,  donde  se  repetía  la  soledad  acuosa  del  bíblico  diluvio. 
Nada  podrá  en  epidémico  al  miedo  compararse;  nada,  por  ende, 
tan  comunicativo  y  contagioso.  Así,  decíanse  unos  á  otros  todas 
estas  cosas,  agrandadas  del  labio  al  oído  y  del  oído  al  labio.  Colón, 
por  su  parte,  alimentaba  con  la  vida  que  hacía  las  sospechas  que 
sembraba.  No  dormía;  pues  de  loco  señal  este  insomnio  perpe- 
tuo. No  comía;  señal  de  alucinado,  exclamaban,  este  ayuno. 
Gustaba  de  la  soledad  en  donde  tanto  se  necesita  de  compañía; 
rezaba  las  horas  como  un  cura ,  en  señal  de  no  servir  para  pi- 
loto; se  gloriaba  de  haberse  inscrito  en  la  Orden  Tercera,  como 
amortajándose,  antes  de  morir,  para  una  muerte  próxima  segura; 
escribía  como  un  mago  en  sus  papeles  signos  indescifrables;  pre- 
sagiaba fenómenos  como  agorero;  extraía  de  los  hechos  más  ba- 
ladíes  las  consecuencias  más  latas,  á  guisa  de  quiromántico  que 
saca  horóscopos  de  manos  y  rayas;  anunciaba  felicidades  nunca 
venidas,  como  cualquier  gitano  diciendo  la  buenaventura:  pues 
había  que  tratarlo ,  bien  como  á  un  trufaldín,  bailador  y  bufón 
arlequinado  y    cascabelero   de  comedia  ó  danza    italianas,  en 
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burlas;  ó  bien  como  á  un  brujo  requerido  por  la  Santa  Inquisi- 
ción para  entregarlo  al  secular  brazo  de  la  justicia  y  á  sus  bien 
alimentadas  hogueras.  La  grande  absorción  en  el  pensamiento 
único  de  su  alma  extática;  los  arrobos  y  deliquios  consiguien- 
tes á  sus  visiones  múltiples;  la  mezcla  rara  de  monje  y  de  piloto; 
los  rezos  en  el  breviario  y  las  observaciones  en  el  cielo;  sus  al- 
ternativas miradas  á  la  brújula  del  barco  y  á  la  cruz  del  Salvador; 
sus  vigilias  en  el  castillo  de  la  Santa  María ,  donde  remedaba 
unas  veces  á  los  hechiceros  con  sus  signos  diabólicos  y  otras 
veces  á  los  santos  con  sus  plegarias  místicas;  el  menosprecio  á 
todo  cuanto  no  fuera  su  viaje ;  las  intensas  alucinaciones  de  su 
vista;  las  palabras  incoherentes  de  sus  labios;  todo  el  ser  suyo 
acreditaba  la  sospecha,  en  aquella  gente  arraigadísima,  de  habér- 
selas con  un  loco,  el  cual  á  todos  los  había  perdido  con  su  incu- 
rable locura.  En  vista  de  todo  esto,  las  murmuraciones  iban  á 
las  amenazas  y  las  amenazas  presagiaban  tumultos.  Colón  opo- 
nía siempre  á  tal  estado  de  ánimo  en  su  tripulación  el  desdén 
connatural  á  la  idea  interna  de  su  propia  suficiencia  y  á  la  segu- 
ridad completa  de  un  éxito  afortunado  en  sus  empresas.  A  la  mi- 
rada sugerida  por  el  odio ,  respondía  con  otra  mirada  sugerida 
por  su  altivez,  y  á  cualquier  gesto  de  amenaza  con  aquel  aire  de 
majestad  é  imperio  congénito  á  su  naturaleza  y  propio  de  su 
oficio.  Cuando  le  oponían  objeciones  respetuosas,  respondíales 
con  evangélica  mansedumbre,  según  las  opuestas  calidades  y 
condiciones  de  un  alma  extraordinaria  verdaderamente  y  su- 
blime. Mientras  le  circuían  y  escuchaban,  hipnotizábales  con  el 
efluvio  material  del  resplandor  de  sus  ojos  y  con  el  efluvio  inte- 
lectual del  poder  de  su  elocuencia;  pero,  en  cuanto  se  recluía 
en  el  soberbio  pedestal  de  su  cargo  é  indispensable  á  su  estu- 
dio, libres  del  ascendiente  sobre  la  suma  de  voluntades  varias 
ejercido  por  una  poderosísima  voluntad  individual  como  la 
suya,  volvían  á  las  andadas  y  murmuraban  de  lo  lindo,  aunque 
sin  atreverse  al  desacato  y  sin  arriesgarse  al  tumulto.  Y  aunque 
la  fuerza  de  las  objeciones  marineras  fuese  mucha,  no  era  menos 
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la  fuerza  con  que  aquel  agudo  ingenio  de  Colón  las  desviaba 
cuando  no  las  deshacía.  Como  desvaneció  el  recelo  por  las  erup- 
ciones del  Teyde  con  ejemplos  emprestados  al  Etna  y  al  Vesu- 
bio; el  recelo  por  las  agujas  imanadas  con  los  movimientos  en 
las  constelaciones  donde  brilla  la  estrella  polar;  el  recelo  por  las 
aguas  herbáceas  con  la  certeza  y  casi  evidencia  de  que  la  tierra 
estaba  próxima ;  el  recelo  por  la  permanencia  del  viento  alisio 
con  la  promesa  del  contrario  así  que  arribasen  á  otras  latitudes; 
el  recelo  por  los  meteoros  parecidos  á  volcanes  aéreos  y  erran- 
tes por  las  explicaciones  pedidas  á  su  ciencia  cosmográfica;  el 
recelo  por  los  oleajes  violentísimos  en  las  aguas  cuando  carecía 
de  aire  casi  la  enrarecida  atmósfera  con  adivinaciones  sobrena- 
turales casi  de  las  corrientes  que  fluyen  allá  en  las  entrañas  oceá- 
nicas; todos  los  recelos  con  pruebas  extraídas  de  sus  conoci- 
mientos ó  con  fulguraciones  bellísimas  de  su  imaginación,  si  no 
con  frases  agudas  de  su  penetrante  ingenio  italiano  y  con  cálcu- 
los más  ó  menos  verdaderos  de  su  saber  matemático;  mas,  hecho 
todo  esto  y  cumplido ,  exaltábase  hasta  tocar  en  la  transfigura- 
ción, y  transfigurado  por  su  fe  interior ,  presentaba ,  ya  paraísos 
voluptuosos,  como  Mahoma,  ya  ciudades  áureas,  como  Marco 
Polo,  ya  églogas  bienaventuradas,  como  Virgilio,  ya  edades  fe- 
lices, como  la  sibila  de  Cumas,  ya  dilatación  del  nombre  de  Dios 
por  tribus  remotas,  como  Daniel  é  Isaías,  ya  deliquios  por  el 
amor  de  Dios  sugeridos ,  como  San  Francisco  de  Asís ,  ya  pro- 
yectos de  reconquistar  el  Santo  Sepulcro ,  como  Godofredo  de 
Buillón,  cosmógrafo,  matemático,  vidente,  profeta  y  mercader  al 
mismo  tiempo.  En  estos  coloquios  y  con  estos  discursos  fácil- 
mente detenía  la  catarata  de  pasiones  embravecidas  que  tronaba 
sobre  su  persona.  Pero,  en  cuanto  desaparecían  los  tripulantes 
de  su  vista  ó  se  despegaban  de  sus  frases,  ó  no  iban  por  cual- 
quier motivo  á  su  presencia,  reunidos  en  la  parte  de  barco  reser- 
vada por  los  usos  náuticos  á  la  tripulación,  volvían  á  las  andadas 
y  se  tornaban  airados  al  extremo  de  pensar  en  proposiciones 
de  regreso,  puesto  que  habían  llegado  adonde  antes  nadie  He- 
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gara  y  cerciorádose  con  evidencia  de  como  por  ciertas  latitudes 
únicamente  hay  cielo  y  mar  que  nunca  jamás  concluyen.  Punti- 
llosos como  buenos  españoles,  temerarios  como  buenos  marinos, 
locuaces  como  buenos  andaluces,  la  fuerza  interior  opuesta,  en 
resumen,  al  proyecto  de  regreso,  era  la  negra  honrilla,  el  temor 
de  que  los  llamasen  cobardes,  calificativo  inaplicable  á  quienes, 
como  ellos ,  entraran  en  el  mar  tenebroso  y  estuvieran  allí  dos 
meses  consecutivos,  desafiando  las  cóleras  del  Universo  con 
audacia  sin  ejemplo  en  la  Historia  y  tentando  con  aquella  explo- 
ración á  Dios.  Lo  cierto  es,  lo  indudable,  lo  averiguado,  que  se 
reunieron  en  son  de  protesta  y  que  formularon,  de  manera  más 
ó  menos  respetuosa,  pero  de  manera  clara,  un  retroceso  á 
Oriente,  donde  nuestra  España  está,  dejándose  ya  de  aquella 
continua  navegación  hacia  Occidente,  tan  larga  y  tan  inútil,  y 
en  cuyas  incidencias  únicamente  habían  descubierto  aires  sin 
límite,  aguas  sin  fondo,  la  extensión  infinita,  el  insondable  abis- 
mo ,  el  inmenso  lecho  donde  se  revolcaba  un  mar  sin  término  y 
sin  riberas,  parecido  al  caos  genésico  en  que  las  ondas  hervían 
y  rafagueaban  los  huracanes  por  una  inacabable  soledad. 

Numerosos  escritores  han  descubierto  en  tales  hechos,  pro- 
pios de  toda  empresa  muy  arriesgada,  margen  para  urdir  dra- 
mas y  novelas  de  sumo  interés,  y  han  puesto  aquí  un  verdadero 
motín,  terminado  por  un  desenlace  muy  dramático,  la  demanda 
de  plazo  brevísimo  por  Colón,  plazo  de  tres  días,  tras  los  cuales, 
de  no  topar  con  las  requeridas  Indias,  habría  de  rendirse  á  dis- 
creción el  engañador  y  entregarse  al  arbitrio  de  los  rebeldes 
juramentados  para  descuartizar  su  cuerpo  y  echarlo  á  los  peces, 
hecho  lo  cual,  tornarían  su  rumbo  á  España,  donde  habrían  de 
hallar  triunfal  acogida  por  este  acto  de  justicia  inferido  en  alta 
mar  á  un  tan  redomado  embustero.  La  especie  corrió  desde 
luengo  tiempo  en  boga  y  el  público  rumor  la  repitió  con  in- 
sistencia. Oviedo,  un  tantico  novelador,  la  ingirió  en  su  Historia 
con  su  resuelto  amor  á  todo  lo  dramático.  Y  los  más  versados 
en  este  período  tan  interesante  de  nuestras  crónicas,  creerían 
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quitarle  interés  histórico  elidiendo  el  cuadro  de  un  Colón  asal- 
tado por  marineros  los  cuales  agitan  hachas  amenazadoras  sobre 
su  cabeza  casi  herida,  reduciéndolo  por  la  fuerza  bruta  y  el  nú- 
mero superior  de  los  amotinados  á  pedirles  un  plazo  angustioso 
de  tres  días  para  terminar  su  obra,  el  cual  plazo,  con  su  bre- 
vedad y  con  su  angustia,  movía  el  corazón  de  los  curiosos 
leyentes  á  trágicas  emociones,  muy  buscadas  en  las  amenas 
lecturas.  Pero,  sintiendo  mucho  quitarle  interés  á  la  historia, 
debemos  decir,  en  Dios  y  en  conciencia,  sin  reservas  de  ningún 
género,  haber  en  todas  las  investigaciones  hechas  por  nuestro 
ministerio  de  historiador,  encontrado  las  murmuraciones  ya 
conmemoradas,  pero  no  el  motín,  si  creemos  al  testimonio  de 
lo  escrito  en  aquellos  días  y  á  lo  por  aquellas  gentes  certificado. 
Murmuraron  mucho  del  Almirante,  y  aun  lo  requirieron  á  la 
vuelta,  pero  sin  asomo  de  irreverencia  ó  desacato,  ni  menos  de 
subversión  ó  tumulto.  Este  reconocimiento  de  la  verdad  no  em- 
pece á  la  indispensable  atestiguación  de  una  demanda  formal  y 
solemne  del  regreso,  impuesto ,  tras  la  frustración  y  marro  del 
viaje,  por  una  imposibilidad  patente  del  deseado  logro;  pero 
nada  de  conjuración,  de  acuerdo,  de  motín  y  pronunciamientos. 
Las  proposiciones  contrarias  á  su  resolución  y  á  su  rumbo 
y  á  su  plan  debieron  dirigírsele ,  si  no  con  carácter  irreverente 
y  tumultuario,  con  carácter  de  apremio  impacientísimo,  cuando 
el  Almirante  se  vio  constreñido  mal  de  su  grado  á  reunir  un 
consejo  y  pedirle  para  continuar  la  expedición  sus  luces  y 
para  someter  los  ánimos  su  auxilio.  No  hay  sino  abrir  los 
testimonios  fehacientes  en  la  materia  histórica  del  primer  viaje, 
para  persuadirse  á  creer  la  tesis  de  que  hubo  murmuraciones, 
inspiradas  por  el  deseo  vivísimo  de  virar  en  redondo  hacia 
España,  pero  no  manifestación  tumultuaria  y  facciosa  de  se- 
mejante deseo.  Pedro  Bilbao,  vizcaíno,  tripulante  de  la  cara- 
bela capitana,  refiere  haber  oído  muchas  veces  que  algunos 
pilotos  y  marineros  querían  volverse,  si  no  fuera  por  el  Al- 
mirante,  que  les  prometió  dones.  García  Alonso,   de  Palos, 
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oyó  decir  entre  sí  á  los  marineros  que  venían  perdidos  y  el  Al- 
mirante les  respondió  que  les  daría  presto  tierra.  En  las  pro- 
banzas,  donde  tantos  compañeros  de  Colón    atestiguan,  uno 
sólo  habla  de  motín  y  de  sublevación  en  armas,  pero  por  oídas 
y  de  referencia,  pues  no  asistió  al  primero  y  más  glorioso  de 
todos  los  viajes.  Tras  larga  consulta  sobre  tal  incidente  y  pro- 
lija confrontación  entre  diversos  papeles,   deduzco  yo  que  no 
sobrevino  motín  alguno,  aunque  sobrevinieron  muchas  murmu- 
raciones y  requerimientos,  por  lo  cual  me  atengo  al  relato  de 
tal  escena,  hecho  por  el  erudito  investigador  Fernández  Duro, 
en  su  informe  sobre  las  relaciones  entre  Pinzón  y  el  Almirante, 
al  iniciarse  y  concluirse  la  primer  exploración  del  mar  tene- 
broso y  el  primer  encuentro  de  América.  Se  funda  toda  la  refe- 
rencia del  académico  historiador  en  las   atestiguaciones  más 
sinceras  y  más  dignas  de  crédito,  expresadas  por  el  piloto,  re- 
tirado á  Santo  Domingo ,  Hernán  Pérez  Mateos,  que  las  dio  tal 
como  las  guardaba  su  memoria,  cercano  por  su  edad  á  presen- 
tarse al  divino  Juez  y  sabiendo  cuánto  se  pena  en  el  otro  mundo 
y  cómo  nos  deshonra  en  éste  la  mentira.  Con  efecto,  la  tripula- 
ción del  buque  almirante  pedía  la  vuelta,  insistiendo  mucho  y 
muy  alto  en  su  petición.  Hay  quien  ha  querido  aminorar  la  ce- 
guera de  aquellas  gentes  con  el  ingenioso  alegato  de  que  pedían 
la  vuelta,  pero  no  á  España,  no,  á  islas  dejadas  en  el  camino 
por  la  pertinacia  del  descubridor  en  ir  hacia  Occidente,  pertina- 
cia contrastada  por  Pinzón,  quien  barloventeaba  con  frecuencia, 
como  que  tenía  nave  superior  como  velera  de  suyo  á  la  capitana, 
pero   sin  separarse  nunca  de  la  vista  del  capitán.  Con  efecto, 
proponía  el  teniente  inclinarse  un  poco  al  Sur  en  aquella  de- 
manda continua  de   Occidente,  pero  sin  llevar  su  proposición 
allende  los  límites  del  consejo.  Algún  grado  menos  de  respeto 
debieron  emplear  los  marineros  de  la  Santa  María  que  Pinzón, 
cuando  un   día  el  Almirante  reunió  de   súbito  la  asamblea  de 
jefes,  si  creemos  las  probanzas  judiciales,  en  que  tanto  se  contro- 
vertieron  y  dilucidaron  los  hechos  componentes  de  una  trama 
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tal  como  la  historia  del  primer  viaje.  Y  en  cuanto  barloventearon 
las  dos  carabelas  }'■  departieron  entre  sí  los  capitanes  con  su  jefe, 
poniéndose  al  habla,  Colón  debió  contar  lo  sucedido  con  toda 
lisura  y  exponer  lo  demandado  con  toda  verdad.  Y  sabido  lo  pa- 
sado, Pinzón  expuso  lisa  y  llanamente  su  juicio,  corroborador 
de  todo  lo  dispuesto  por  Colón,  juicio  seguido  de  reproba- 
ción militar  á  las  reprobables  pretensiones  y  á  los  insumisos 
pretendientes.  «¡Señor!^ — exclamó  el  animoso  armador  de  Palos, 
dirigiéndose  al  jefe  de  todos,  en  reprobación  de  la  irreverencia 
de  algunos  —  ahorque  vuesa  merced  á  media  docena  de  ellos 
y  écheles  al  mar,  y  si  no  se  atreviere,  yo  y  mis  hermanos  bar- 
loaremos sobre  ellos  y  lo  haremos,  que  armada  que  salió  con 
mandado  de  tan  altos  príncipes,  no  habrá  de  volver  atrás  sin 
buenas  nuevas. »  Y  al  oir  esto  de  hombre  tan  experto,  en  caste- 
llano tan  limpio,  con  acento  de  convicción  dicho,  y  corroborado 
por  ademanes  demostrativos  de  que  seguiría  inmediatamente  al 
vocablo  el  hecho,  conformáronse  los  recelosos  con  la  suerte 
suya,  y  volvieron,  bien  ó  mal  de  su  grado,  á  la  calma  necesaria  y 
á  la  consiguiente  obediencia.  Pasó  en  esta  singladura  lo  mismo 
que  pasara  en  el  acto  y  momento  de  la  dificultosa  leva:  lo  ve- 
dado al  hombre  genial  se  facilitó  por  la  experiencia  y  por  el 
crédito  y  por  el  valimiento  de  un  segundo,  poderoso  en  cosas 
muy  secundarias,  pero  tan  precisas  é  indispensables  como  las 
primeras  al  debido  logro  y  deseado  fin  de  la  empresa.  Créese  la 
gente  vulgar  menos  humillada  obedeciendo  los  mandatos  de  un 
hombre  á  su  altura  que  tomando  los  consejos  venidos  desde  las 
vertiginosas  cumbres  del  genio,  impenetrables  á  la  vista  común. 
En  cuanto  advirtió  Colón  la  eficacia  del  poder  moral  de  los 
Pinzones  sobre  la  marinería  de  su  propia  nave,  díjole  agrade- 
cido, con  lágrimas  en  los  ojos  y  dulce  melancolía  en  la  voz: 
«Seáis  bienaventurado.»  Y  tras  esta  bendición,  volviéndose  á  los 
compañeros  suyos,  muy  penetrado,  por  cierto,  de  que  no  les  fal- 
taba la  razón,  dadas  las  indefinidas  prolongaciones  del  viaje^ 
añadió:  '^Martín  Alonso,  con  estos  hidalgos  hagámonos  bien  y 


—  330  — 

andemos  otros  días,  é  si  en  éstos  no  halláramos  tierra,  daremos 
otra  orden  en  lo  que  debamos  hacer.»  Debió  parecerle  al  te- 
niente sobrada  concesión  ésta  por  Colón  á  los  disgustados,  y 
con  voz  que  dominó  por  su  pujanza  los  fragores  de  alisios  y  de 
olas,  gritó:  «¡Adelante,  adelante,  adelante!»  Con  efecto,  esta  ex- 
clamación triple,  lanzada  por  aquel  marino  de  firme  voluntad  y 
acerado  temple,  salvó  la  expedición  á  los  términos  y  acaba- 
miento, como  la  diligencia  y  actividad  suya  la  inició  también  y 
aparejó  á  los  comienzos.  Cualesquiera  que  hayan  sido  más  tarde 
los  procederes  y  actos  de  Pinzón,  remitamos  á  más  tarde  tam- 
bién el  dar  nuestro  juicio  sobre  ellos,  pero  digamos  ahora  cómo 
por  su  arresto  y  resolución  en  este  supremo  instante,  merece 
compartir  sin  segundo  alguno  con  Colón  la  gloria  inmarcesible 
del  descubrimiento  de  América. 

Pero,  á  decir  verdad,  ninguno  de  los  que  al  descubrimiento 
cooperaron  debe  ser  con  ingratitudes  retribuido ,  aunque  sin- 
tiera los  espasmos  del  terror  engendrado  por  naturales  cavila- 
ciones propias  de  una  empresa  tan  temeraria  que  les  daba  una 
perplejidad  tan  grande.  Aquella  marcha  sin  descanso  y  sin  tér- 
mino hubiera  puesto  miedo  en  el  ánimo  de  los  titanes  destinados 
á  limpiar  el  mundo  prehistórico  de  monstruos  exterminadores. 
Necesitábase  menos  coraje  para  cualquiera  de  los  hercúleos 
trabajos  descritos  por  las  fábulas  que  para  este  trabajo  de  pa- 
ciencia. Y  cuenta  que,  si  los  marinos  conocían  el  tiempo  em- 
pleado en  la  expedición,  desconocían  el  espacio  recorrido.  Colón 
guardaba  escondida  la  suma  de  millas ,  como  ya  hemos  dicho, 
llevando  para  ello  dos  cuentas,  una  verdadera  para  sí,  otra 
falsa  para  los  demás.  Ninguno  de  los  cálculos,  fuera  del  hecho 
para  sí  mismo,  acertaba  con  la  distancia.  El  i.°  de  Octubre 
dijo  el  piloto  de  la  capitana  encontrarse  del  meridiano  de  la 
Isla  de  Hierro  hacia  Poniente  apartado  unas  quinientas  setenta 
y  ocho  leguas,  cuando  el  descubridor  sabía  con  evidencia  que 
se  hallaban  unas  setecientas  y  siete.  Y  por  aquellos  mismos 
días  contaba  la  Pinta  una  carrera  de  seiscientas  treinta  y  cuatro 
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leguas  desde  la  Isla  de  Hierro ,  mientras  contaba  la  Niña  qui- 
nientas cuarenta  leguas.  Andando  así,  uno  de  los  Pinzones,  que 
se  había  de  las  vergas  colgado,  lanzó  el  grito  de  «Tierra»  caído 
como  repique  de  Resurrección  pascual  en  las  orejas  de  aquellos 
viajeros,  aquejados  del  achaque  de  darse  por  muertos ,  como 
perdidos  en  el  Océano  inmenso  é  insondable.  En  cuanto  el  grito 
salvador  oyó  Colón,  hincóse  de  rodillas  enajenado  sobre  cu- 
bierta ;  plegó  las  manos  con  devoción,  como  un  asceta,  sobre  su 
pecho;  alzó  en  éxtasis  al  cielo  su  mirada  resplandeciente  de 
regocijo ;  y  entonó  el  Gloria  in  excelsis  Deo  con  que  la  Misa 
exalta  diariamente  al  Autor  de  todo  lo  criado.  Por  nuestras 
creencias  religiosas,  por  nu&stras  costumbres  nacionales,  por 
nuestra  educación  doméstica,  las  aleluyas  y  los  hosannas,  ex- 
halados en  las  festividades  eclesiásticas,  penetran,  como  una 
suave  melodía,  por  el  oído  y  mueven  hacia  lo  alto  como  un 
aura  celestial  el  corazón.  En  cuatro  misas  muy  solemnes  re- 
suena el  Gloria  in  excelsis  de  un  modo  excepcional:  en  las 
misas  de  Jueves  y  Sábado  Santo,  en  las  misas  de  Nochebuena 
y  Ascención,  llamadas  por  el  habla  popular  misa  del  Gallo  la 
primera  y  misa  de  Hora  la  segunda.  Muchas  veces  os  habrá 
conmovido  el  cántico  triunfal  bajo  las  bóvedas  altísimas  de  nues- 
tros templos,  llenos  de  incienso  que  trasciende  á  plegaria  y  es- 
clarecidos por  lampadararios  y  candelabros  que  alimentan  así  la 
cera  como  el  aceite  litúrgicos;  y  cuando  el  coro  entona  la  salmo- 
dia severísima  y  sublime  al  son  de  las  trompetas  angélicas  reso- 
nantes en  el  órgano  y  de  los  salterios  regocijadores  del  ánimo 
y  de  las  campanas  que  agitan  los  aires  con  sus  jubilosos  repi- 
ques, habréis  visto  pasar  por  vuestra  retina,  iluminada  de  fe 
cristiana,  la  cuna  de  nuestro  Redentor  con  sus  pajillas  y  sus  es- 
trellas, la  Resurrección  de  Pascua  Florida  con  todo  su  cortejo 
de  alegres  cánticos  y  todo  su  aleteo  de  ángeles  y  serafines ,  el 
monte  Tabor  de  la  transfiguración  divina  eterizado  al  contacto 
de  las  ideas  cristianas ,  los  panes  angélicos  que  hacen  consus- 
tancial con  el  espíritu  divino  al  humano  espíritu ;  arrodillados 
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sobre  las  losas  funerarias ,  bajo  cuya  pesadumbre  duermen   el 
sueño  eterno  vuestros  mayores,  ya  juzgados,  y  al  pie  del  sacro 
altar,  tras  cuyo  retablo  esplende  la  gloria  entrevista  en  todas 
las  esperanzas  religiosas;  pero  creed  y  confesad  que  debía  su- 
perar á  todo  esto  la  iglesia  formada  por  el  infinito  material  y  el 
tabernáculo  compuesto  por  los  esmaltes  de  cielos  unidos  con 
los  mares  en  las  bóvedas  de  los  horizontes  visibles,  y  el  órgano 
de  las  brisas  alisias  acompañadas  por  los  latidos  del  oleaje  on- 
dulante, y  el  incienso  de  las  dulces  evaporaciones    oceánicas 
condensado  en  rocío,  y  el  ara  erigida  sobre  aquella  nave  sus- 
pensa entre  dos  abismos,  y  el  coro  de  aquellos  robustos  marine- 
ros, á  cuyos  ecos  fervorosos,  como  al  eco  del  Verbo  divino  lan- 
zado sobre  la  sustancia  caótica  en  el  día  primero  de  la  creación 
bíblica,  se  renovaba  y  se  rehacía  todo  el  Universo.  Pero  inútiles 
todas  estas  exaltaciones.  La  tierra  no  parecía  por  ninguna  parte; 
antes  bien  se  disipaba  conforme  se  iban  acercando  al  sitio  desde 
donde  alucinaba  los  ojos  y  las   esperanzas  con  sus  mentidos 
mirajes.  Un   fenómeno,  parecido   al  frecuentemente   generado, 
por  el  sol  en  las  arenas   líbicas,   repetíase  por  el  Atlántico  en 
aquella  ocasión.  Así   como   al  rebote  de  los  rayos  solares  so- 
bre los  desiertos,   un  lago  de  agua  dulce  y  fresca  surge  de- 
lante de  los  ojos  y  humedece  los  labios;  á  la  refracción  de  los  ra- 
yos solares  en  las  columnas  de  vapores  oceánicos  fórmanse  in- 
tercolumnios, templos,  ciudades,  como  en  los  nubarrones  del 
ocaso  teñidos  por  los  rayos  del  sol  poniente  se  suceden  cuadros 
de  contornos  brillantísimos  y  de  figuras  increíbles  por  lo  extrañas 
y  fantásticas,  tras  las  cuales  hemos  columbrado,  entre  las  pasiones 
de  mozos  y  entre  los  juegos  de  niños,  las  ilusiones  y  fantaseos  del 
alma,  no  menos  embusteros  que  las  falsas  perspectivas  trazadas 
por  el  encuentro  de  las  moléculas  acuosas  con  las  moléculas  eté- 
reas en  la  infinidad  del  espacio.  Dos  veces  las  dos  carabelas  que 
iban  á  las  órdenes  de  la  nave  capitana  creyeron  vislumbrar  un 
cercano  continente,  de  suyo  tan  ficticio  como  los  bien  inciertos 
deseos  é  inconsistentes  alucinaciones  que  la  sensación  y  el  pen- 
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Sarniento  sugieren  al  espíritu.  Compuesta  la  vida,  por  su  condi- 
ción irremediable,  con  materiales  de  grandezas  enormes  y  tristes 
pequeneces,  mezclábase  á  la  exploración  y  á  la  investigación  pu- 
ramente científicas  el  espoleo  de  los  intereses  y  de  los  premios 
y  de  los  lucros  tangibles.  Los  Reyes,  entre  las  disposiciones  pre- 
cedentes al  embarque  de  los  expedicionarios,  dieron  una,  seña- 
lando diez  mil  maravedís  al  primero  que  viese  tierra  en  la  gi- 
gante inquisición  y  busca  del  ignorado  territorio  tras  las  aguas 
oceánicas  escondido.  Y  así  como  antes  de  refi-enado  el  desacato 
parecidísimo  á  un  motín  incipiente,  y  frustrado  apenas  se  for- 
mara, nadie  divisaba  si  no  el  abismo  y  la  muerte  y  la  nada,  por 
esas  reacciones  vulgares  en  las  alternativas  del  ánimo,  ahora 
creían  todos  sentir  las  difusiones  de  una  vida  exaltada  en  sus  ve- 
nas y  los  asomos  de  un  mundo  nuevo  en  el  Océano.  Y  esta  cer- 
tidumbre, sucediendo  á  la  perplejidad  antigua,  por  tal  manera  se 
arraigara  en  los  ánimos,  que  creían  haber  dejado  á  la  espalda,  si 
no  un  continente,  islas  no  descubiertas  por  la  pertinacia  del  capi- 
tán de  la  escuadrilla  en  dirigirse  de  continuo  á  Occidente.  Así 
debemos  comprender  y  explicar  el  que  los  marinos  de  la  Niña 
llegasen  á  una  tan  grande  alucinación  como  disparar  su  cañón  y 
enarbolar  su  bandera  delante  de  un  espejismo.  Para  evitar  la  fre- 
cuencia de  tales  equivocaciones  y  precaverse  contra  ellas  el  Al- 
mirante dispuso  la  mesura  y  la  reserva  en  adelantar  noticias,  ex- 
cluyendo para  siempre  de  la  merced  regia  y  hasta  de  opción  á 
ella,  sin  remedio,  á  quien  gritase  haber  visto  la  tierra  y  no  tuviese 
la  dicha  de  ver  al  tercero  día  de  su  aviso  cumplida  y  realizada  su 
visión.  La  vuelta  de  nuevos  engaños  tras  mentidas  esperanzas 
podía  traer  nuevos  desengaños,  los  nuevos  desengaños  desalien  • 
tos,  los  desalientos  perturbaciones,  y  en  éstas  frustrarse  toda 
la  expedición.  Mas,  para  que  los  Pinzones  no  murmurasen  tras 
estos  engaños  de  su  deseo  y  tras  este  marro  de  sus  avisos;  como 
fueran  barloventeando  siempre  quince  leguas  á  la  redonda  de 
su  capitana,  por  tener  barcos  más  veleros  bajo  sus  órdenes  y 
mayores  impaciencias  en  sus  almas,  Colón  los  atendió  un  poco. 
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desviándose  del  paralelo  de  la  Isla  de  Hierro,  por  donde  procu- 
rara dirigir  siempre  su  rumbo,  y  yéndose  por  la  cuarta  del  Sur. 
Bien  es  verdad  que,  conforme  iban  los  mediados  de  Octubre 
acercándose,  iban  también  los  pajarillos  en  bandadas  corriendo 
á  las  carabelas,  y  conforme  iban  corriendo  á  las  carabelas,  iban 
despertando  esperanzas  de  tierras  próximas  en  los  ánimos. 
Pinzón  mostró  al  capitán  que  precisaba,  no  solamente  seguir  el 
curso  de  las  estrellas  por  los  cielos,  sino  seguir  también  el  vuelo 
de  las  aves  por  los  aires,  como  hicieran  los  portugueses,  quienes, 
á  virtud  de  tal  proceder  encontraron  los  territorios  recogidos  en 
el  común  acervo  de  sus  innumerables  dominios.  Por  manera  que 
las  avecillas,  no  solamente  acompañaban  al  marino  en  la  soledad 
infinita  del  Océano  y  regocijaban  la  vista  con  los  colores  de  sus 
plumas  y  henchían  los  aires  con  el  coro  de  sus  gorjeos,  sino 
que,  verdaderos  guías  y  pilotos,  iban  precediendo,  á  manera  de 
los  ángeles  en  los  relatos  bíblicos,  á  los  peregrinos  aquellos,  reno- 
vadores de  la  Naturaleza;  y  sembraban  á  una  con  sus  nerviosas 
agitaciones  y  con  sus  cantos  no  aprendidos,  por  doquier,  algo 
parecido  á  los  rezos  murmurados  por  Colón  sobre  su  nave  al 
aguardado  anuncio  de  tierra. 


CAPITULO  XX. 


i  i  i  tif:rra  ! ! ! 


RA  la  tarde  del  ii  de  Octubre  de  1492.  Precisaba,  en 
vista  de  todo,  pues,  aparejar  y  apercibir  las  ordenan- 
zas y  disposiciones  conducentes  al  próximo  desem- 
barco, "El  Almirante  las  traía  muy  pensadas ,  pues  ni  un  minuto 
dudó  en  quince  consecutivos  años  del  cumplimiento  de  sus  pre- 
visiones y  de  la  verificación  de  sus  proyectos.  Comenzó  en  aquel 
momento  revelador  por  sondear,  y  encontró  fondo,  bien  al  revés 
de  antes,  que  flotaba  sobre  un  mar  insondable.  Miró  los  celajes, 
y  columbró  en  las  nubes,  tan  escudriñadas  por  los  avizores  ojos 
del  marino  experto ,  correspondencias  misteriosas  con  costas  y 
riberas  indudablemente  cercanas.  Unió  á  estas  observaciones  la 
observación  de  los  vientos,  muy  tranquilizadores,  puesto  que 
soplaban  de  todas  partes  con  suma  variedad;  y  en  esta  variedad 
traían  avisos  múltiples  de  las  sinuosidades  ingénitas  á  la  parte 
firme  del  planeta,  en  contraposición  á  la  acuosa,  que  tan  cons- 
tante uniformidad  presta  con  la  uniformidad  propia  de  sus  senos 
al  curso  de  los  vientos.  Así  ordenó  que  bajasen  las  velas  en 
cuanto  les  diera  para  ello  la  próxima  orden;  y,  acercándose  á 
la  capitana  en  lo  posible ,  quedasen  al  pairo  con  ella.  Insistió  en 
el  mandato  de  cerciorarse  mucho  del  encuentro  cercano  con  la 
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tierra  firme  antes  de  atreverse  á  gritarlo ,  y  juntó  bagatela  tan 
gentil  como  un  jubón  de  raso ,  con  el  premio  en  oro  decretado 
por  los  Reyes  al  primer  anuncio  del  feliz  encuentro.   Como  la 
línea  se  compone  de  puntos,  y  el  tiempo  de  instantes,  y  el  mar 
y  el  cielo  de  átomos,  la  invención  del  Nuevo  Mundo  debía  com- 
ponerse de  invenciones  en  series  muy  graduadas  y  medidas  como 
por   una  previa    sistematización  consciente  y  un  previo  plan 
reflexivo.  De  haber  continuado  Colón  la  rota  dispuesta  por  él 
desde  que  zarpara  de  la  Isla  de  Hierro ,  topa  su  nave  con  el  te- 
rritorio llamado  la  Florida  hoy,  es  decir,  con  el  continente;  á  lo 
menos  con  isla  de  grandor  casi  continental,  como  Cuba;  pero 
en  la  desviación  propuesta  por  los  Pinzones ,  y  admitida  por  él 
á  última  hora,  estaba  llamado  á  dar  con  un  islote  muy  hermoso 
de  aspecto,  pero  diminuto  y  baladí  si  lo  parangonamos  con  el 
inmenso  mundo,  en  cuyos  mares  navegaban  ya.  Mas  no  adelan- 
temos los  hechos,  y  ciñamos  las  narraciones  históricas  á  la  su- 
cesión de  sus   enlaces  lógicos   en  el  tiempo.  Á  cada  minuto 
sobrevenía  una  revelación.  Cierta  solitaria  tórtola  llegó  revolo- 
teando, una  tórtola  semidoméstica.  Imaginaos  lo  que  revelaba 
el  animalejo.  Al  ver  su  plumaje  sedoso  y  al  oir  su  arrullo  ele- 
giaco, los  navegantes  debieron  acordarse  de  las  viudeces  del 
alma  en  cada  cual,  y  ver  las  mujeres  amadas  en  la  tristeza  del 
abandono,  como  aquella  tórtola,  y  los  pequeñuelos  acostados 
en  sus  cunas,  como  las  avecillas  en  sus  nidos.  Tal  ave  poética, 
en  quien  ha  querido  simbolizar  la  poesía  un  afecto  de  suyo  tan 
indispensable  á  la  vida  como  la  fidelidad  conyugal,  despertaría 
en  la  mente  de  Colón  el  recuerdo  de  D.'*  Beatriz,  tan  querida, 
causa  primera  quizá  de  su  larga  estancia  en  España,  y  vería 
junto  á  ella,  tras  las  rejas  y  celosías  de  Córdoba,  festoneadas 
por  azahares  y  jazmines,  los  dos  amados  hijos,  cuyo  bien  y  cuya 
prosperidad  entraban  por  mucho  en  los  móviles  determinantes 
de  la  peligrosísima  empresa.  Tras  la  tórtola  vio  también  Colón 
desde  la  Santa  María  un  junco  verde,  y  en  el  junco  verde  una 
marisma  ó  lago  campestre ,  y  en  la  marisma  ó  lago  campestre 
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las  riberas  próximas,  componentes  de  tierra  firme.  Pues  así 
como  la  tripulación  del  barco  almirante  viera  un  junco ,  la  tri- 
pulación del  barco  Niña  vio  un  espino,  uno  de  esos  espinos 
que  parecen  coronas  en  los  setos  y  ribazos  andaluces,  cargado 
todo  él  de  majuelas  maduras,  que  parecían  corales  por  su  pur- 
púreo lustre.  Pero  la  más  afortunada  entre  todas  las  carabelas 
fué  sin  duda  la  Pinta,  que  dio  con  un  objeto,  demostrativo  de 
la  existencia  de  seres  humanos  en  la  inmediación  y  en  el  costeo 
de  aquellas  inmensas  aguas  extendidas  ante  los  exploradores, 
tan  suspensos  de  todo  aquello  que  á  su  alrededor  pasaba  y 
tan  atentos  á  todas  las  revelaciones  ofrecidas  por  el  espacio 
que  recorrían.  Y  así  vieron  flotar  un  tronco,  el  cual  parecía 
por  humana  industria  de  grandes  árboles  arrancado  con  instru- 
mentos análogos  á  los  usuales  en  Europa,  indicio  seguro  de 
una  tierra  próxima  poblada  por  una  sociedad  madura.  Al 
verlo ,  echáronle  como  á  un  pez  la  red  y  en  las  mallas  de  ésta 
lo  arrastraron  á  bordo.  Estaba  primorosamente  trabajado,  y 
este  trabajo  servía  de  indicio  seguro  al  cumplimiento  del  feliz 
hallazgo  y  al  encuentro  con  la  requerida  tierra.  Comunicáronle 
á  Colón  el  indicio,  y  tal  nueva  le  sumergió  en  íntimas  y  secretas 
consideraciones,  tanto  respecto  de  su  gloria,  como  respecto  de 
su  responsabilidad.  Lauros  para  su  frente,  fama  para  su  nombre, 
tierras  para  sus  Monarcas ,  lucro  para  su  hacienda ,  nobleza  y 
bienestar  para  sus  hijos ;  en  el  Océano  Almirante ;  Visorrey  en 
tierra;  próximo  á  disponer  de  riquezas  y  ejércitos  que  le  permi- 
tiesen recabar  el  Santo  Sepulcro,  perdido  para  siempre  tras 
cuatrocientos  años  de  luchas  titánicas ,  vería  el  descubridor; 
pero  si  comparaba  todas  estas  ventajas  con  todos  los  desvelos 
y  todos  los  amargores  anejos  á  su  deseado  goce,  ¡ah!  sentiría 
en  su  triunfo  un  dolor  más  agudo  y  más  acerbo  acaso  que  todos 
los  sentidos  en  sus  contrariedades  y  en  sus  desalientos. 

Así,  en  cuanto  ya  estuvo  cerciorado  por  completo  de  que  an- 
daba cerca  de  tierra,  se  apercibió  á  recluirse  dentro  de  su  cama- 
rote y  comunicarse  con  sus  internos  é  íntimos  pensamientos, 
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sugeridos  por  el  cambio  radical  próximo  en  una  vida  como  la 
suya,  larga  y  provecta.  Pero  antes  rezó.  El  crepúsculo  vespertino 
tiñó  con  líneas  rojas  los  bordes  occidentales,  donde  se  besan  mar 
y  cielo.  Brisas  misteriosas  trajéronle  al  recuerdo  el  eco  de  la  cam- 
pana despertando  el  rezo  del  Avemaria,  sugerido  por  las  len- 
guas de  bronce  á  todos  los  fieles  del  orbe  católico,  al  borrarse 
los  encendidos  arreboles  del  ocaso  y  brillar  los  relucientes  lu- 
ceros por  las  desiertas  alturas.  En  parte  ninguna  toma  el  culto 
á  María  los  poéticos  tintes  que  le  presta  el  mar.  Como  se  halla 
el  marino  tan  abandonado  en  las  procelosas  aguas,  juguete, 
cual  desarraigado  leño,  de  los  contrarios  vientos,  por  los  torbe- 
llinos amenazado  siempre ,  con  el  aullido  de  las  voraces  olas  en 
sus  orejas  y  el  abismo  insondable  bajo  sus  pies,  acógese  al 
manto  que  abriga  la  orfandad,  al  manto  de  María,  como  el 
niño  se  agarra  en  sus  lloros  y  en  sus  contrariedades  á  las  vesti- 
duras de  su  próvida  y  amada  madre.  ¡  Cuál  consuelo  ver  entre 
las  opaladas  aguas  y  los  horizontes  rojizos,  cuando  los  últimos 
rayos  del  sol  inflaman  las  nubes  del  ocaso  y  los  rayos  primeros 
de  la  luna  blanquean  y  argentan  el  Oriente,  á  la  Virgen,  desli- 
zándose amorosa  entre  los  esmaltes  de  las  brisas  y  los  esmaltes 
de  las  olas,  con  su  manto  celeste  á  los  hombros,  la  vestidura 
blanca  ceñida  por  todo  el  cuerpo,  á  sus  pies  la  esfera  del  mundo, 
sobre  sus  cabellos  la  corona  de  astros,  bajo  las  alas  del  divino 
espíritu,  sobre  los  anillos  de  la  tentadora  serpiente,  circuida  del 
éter  increado,  absorta  en  la  incomunicable  audición  de  los  coros 
angélicos,  los  ojos  en  éxtasis,  el  Hijo  en  los  brazos,  henchido  de 
amor  el  pecho,  como  un  iris  de  paz  alzado  entre  la  criatura  y  el 
Creador,  para  desenojar  las  iras  del  cielo  é  interceder  por  los  pe- 
cadores del  mundo!  Ave  maris  steila,  gritan  á  una  las  olas  en  las 
letanías  sin  fin  que  les  presta  la  piedad  sin  igual  del  marino;  y  á 
María  consagran  los  pueblos  marineros  las  blancas  ermitas  pues- 
tas sobre  las  cumbres  que  primero  se  ven  á  la  vuelta,  que  más 
tarde,  á  la  ida,  se  pierden  cual  faros  espirituales  alimentados  por 
el  místico  aceite  de  las  oraciones  que  reciben  y  bendecidos  por 
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las  reliquias  y  por  las  ofrendas  y  por  los  exvotos  que  guardan. 
Así,  el  poeta  de  la  duda  en  este  nuestro  siglo,  aquel  poeta,  cuya 
inspiración  tenía,  como  el  espíritu  de  sus  progenitores  nor- 
mando-sajones ,  vuelos  de  esas  aves  marinas  que  lanzan  gritos 
agoreros,  al  volver  una  tarde  primaveral  desde  las  aguas  del 
veneciano  Lido  á  las  aguas  del  interior  lago,  jaspeadas  todas  por 
trémulos  iris  de  luminosas  refracciones,  parecidas  á  superficies 
y  facetas  de  multicolores  cristales ;  como  las  campanas  de  Ve- 
necia  tocasen  al  Avemaria  del  anochecer,  comprendió  la  de- 
voción de  los  marineros  á  la  Madre  del  Verbo,  y  unió  su  voz  al 
coro  universal  que  las  almas  conscientes  y  las  cosas  incons- 
cientes le  consagraban  á  una  en  aquellas  cristalizaciones  de  las 
ideas  y  etereidades  de  la  materia  que  genera  de  continuo  el 
sentimiento  religioso.  Pues  la  Salve  de  Colón,  á  la  hora  de  con- 
templar el  crepúsculo  precedente  á  su  milagroso  hallazgo,  acom- 
pañada por  la  robusta  voz  de  aquellos  marinos,  confundida  con 
los  rumores  oceánicos,  debía  tener  un  acento  y  una  fuerza  de 
atracción  tales,  que  como  gigantesco  imán  atrajese,  de  haberse 
hallado  lejos,  por  intercesión  de  María,  los  escollos  anteriores 
al  Nuevo  Mundo,  en  torno  de  su  bendita  carabela. 

Después  de  rezar  Colón,  encerrado  ya  en  su  cámara,  y  den- 
tro de  su  cámara  en  sí  mismo  encerrado,  con  ánimo  de  mirar 
cara  á  cara  los  próximos  instantes  de  su  vida,  ¡cómo  el  cora- 
zón palpitaría  en  su  pecho  y  en  su  cabeza  latirían  las  sienes! 
El  triste  loco  de  atar  hallábase  próximo  á  trocarse,  por  el  en- 
cuentro de  unos  escollos,  tan  buscados  y  requeridos,  en  una 
especie  de  dios.  Pocos  hombres  bajaron  las  gradas  que  Colón, 
en  el  aprecio  universal,  durante  las  dos  primeras  partes  de  su 
vida;  ni  subieron  las  gradas  que  Colón  despu(5s  de  muerto.  Su 
Calvario  y  su  Tabor  se  tocan.  De  los  menosprecios  pasó  á  las 
idolatrías;  de  reído  á  glorificado.  Natural  nos  parece  que  tuviera 
en  el  minuto  sublime  de  lograrlo  todo,  una  satisfacción  indeci- 
ble, pensando  cómo  iba  pronto  á  vengarse  de  todos.  Facultad 
en  él  culminante,  la  imaginación;  carácter,  el  genio;  virtud,  la 
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fe.  Así,  al  conjuro  de  su  palabra,  unido  con  el  esfuerzo  de  su 
voluntad,  vio  bajar  el  ideal  abstracto  á  la  viva  y  concreta  reali- 
dad. Las  tesis  de  una  ciencia  más  ó  menos  fundada  y  las  hi- 
pótesis con  esas  tesis  congruentes  pasaron  á  objetivarse  de  bulto 
á  los  ojos  del  alma  suya,  que  había  hecho  lo  atribuido  al  filó- 
sofo antiguo  por  tradicionales  cuentos;  arrancarse  los  ojos  de  la 
cara  con  el  objeto  de  no  ver  la  contradicción  de  los  fenómenos 
en  el  mundo  con  las  ideas  suyas  en  el  espíritu.  Cierto  que  no 
están  únicamente  los  fantaseos  y  las  imágenes  en  aquel  vastísi- 
mo genio,  dotado  también  de  una  razón  altísima;  pero  esta  fa- 
cultad suprema,  la  razón,  se  animaba  en  el  vivido  calor  de  su 
fantasía  creadora,  siempre  radiosa  y  sin  eclipse  y  sin  descenso  y 
sin  ocaso.  Merced  á  tal  complexión  interior  suya,  idealizó  lo  real 
como  un  artista,  y  realizó  lo  ideal  como  un  político.  El  senti- 
miento prestó  á  su  idea  fuego  y  la  fantasía  le  prestó  hermosura. 
El  cálculo  matemático  y  las  nociones  cosmográficas,  que  cual- 
quier otro  sabio  de  menor  estética  hubiera  formulado  en  cifras 
algebraicas  ó  apotegmas  científicos,  pasaron  á  constelaciones  de 
ideas  brillantísimas  por  el  éter  espiritual  en  que  supo  dorarlos  y 
esclarecerlos  su  inspiración,  esa  inspiración  generadora  en  él  de 
todos  los  planes  y  próvida  siempre  hasta  socorrerlo  y  asistirlo  en 
los  momentos  de  mayor  y  más  viva  contrariedad.  Las  almas  ver- 
daderamente grandes  tan  sólo  llegan  á  divinas,  cuando  las  meta- 
morfosea,  sublimándolas  con  sus  sacudimientos  eléctricos,  la 
chispa  celestial  que  llamamos  sobrehumana  inspiración.  Y  el  des- 
cubridor la  tuvo  siempre  y  la  tuvo  súbita.  Por  eso  la  envidia  no 
pudo  llegar  hasta  el  disco  de  su  genio.  Cuando  parecía  más  apa- 
gado, se  reanimaba,  merced  á  esos  toques  divinos,  de  una  inspi- 
ración misteriosa.  Pero  lo  más  admirable  de  todo  en  él  será  un 
enlace  verdaderamente  sistemático  de  sus  facultades,  unidas  en 
Serie  y  sin  solución  de  continuidad  ninguna,  como  ahora  se  dice. 
La  razón,  que  piensa,  determinaba  en  él  á  la  imaginación,  que 
crea;  la  imaginación,  que  crea,  determinaba  en  él  al  sentimiento, 
que  ama;  el  sentimiento,  que  ama,  determinaba  en  él  á  la  volun- 
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tad,  que  quiere;  la  voluntad,  que  quiere,  determinaba  en  él  á  la 
fuerza,  que  hace,  y  obra,  y  produce,  pasando,  por  obra  y  virtud  de 
tal  correspondencia  entre  facultades  tan  admirablemente  unidas 
y  ligadas  en  serie  rigurosa,  desde  las  idealidades  altísimas  del  teó- 
logo y  las  visiones  místicas  del  profeta  y  los  alucinamientos  mag- 
néticos del  soñador  á  los  cálculos  matemáticos  del  sabio  y  á  los 
esfuerzos  heroicos  del  combatiente  y  del  guerrero.  Ninguno  le 
aventajó  en  crear  como  en  creer.  Y  no  aventajándole  ninguno 
en  crear  y  creer,  tampoco  le  aventajó  ninguno  en  calcular  y  ob- 
servar. Junto  á  una  intuición  celeste  colocaba  una  experiencia 
útil;  junto  á  las  efusiones  líricas  de  un  himno  religioso  los  núme- 
ros infalibles  de  una  bitácora  exacta.  Sobre  cada  cosa  veía  una 
idea;  y  de  cada  idea  el  genio  plástico  suyo  hacía  una  cosa;  pues 
no  se  abstraía  en  el  ideal,  sino  que  lo  concretaba,  poniéndolo 
como  en  relieve  á  la  mano  de  todo  el  mundo.  Parecía  que  su  pen- 
samiento estaba  fuera  de  él,  ¿qué  digo  su  pensamiento?  parecía 
que  él  estaba  siempre  fuera  de  sí  mismo.  Y  sin  embargo,  nadie 
tan  reconcentrado  en  su  pensamiento  y  tan  mudo  como  él  cuan- 
do quería  reservarse  y  callar. 

Con  tamañas  cualidades,  no  debe  maravillarnos  arrancara 
una  gran  parte  del  velo,  que  cubría  la  creación  y  sembrara 
con  agujeros  de  luz  eterna  las  perdurables  sombras  del  eterno 
misterio.  Fué  creador  porque  su  idea  movió  su  actividad,  y 
su  actividad  le  llevó  á  considerarse  causa  primera  en  la  re- 
velación de  lo  creado  y  fuerza  creadora  en  el  universo  mate- 
rial. Los  mares  aquellos  por  donde  iba,  estaban,  como  el  mundo 
antes  que  Dios  crease  al  hombre,  sin  alma:  desde  la  embar- 
cación en  que  navegaba,  subíalo  á  conciencia  de  sí  mismo, 
al  dejar  en  sus  espacios  inmensos  la  estela  del  pensamiento 
humano.  Verdad  que  no  tendrá  jamás  el  ser  misterioso,  á  quien 
llamamos  genio,  la  reflexión  profunda  y  la  fuerza  lógica  na- 
turales en  el  razonador  y  en  el  filósofo;  habrá  en  sus  intuiciones 
algo  de  la  ceguera  que  hay  en  los  poetas  y  en  los  amantes;  ten- 
drá por  eso  entre  mil  equivocaciones  un  solo  acierto;  pero  en 
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ese  acierto  intuitivo,  creador,  genésico,  encerrará  todo  un  mundo 
y  todo  un  cielo  el  alucinado  Colón.  Los  instintos,  que  abajo 
miran,  rara  vez  yerran;  y  no  yerran  tampoco  las  intuiciones 
que  miran  arriba,  siquiera  sean  aquellos  subhumanos  ó  anima- 
les, y  sean  estas  suprahumanas  y  casi  angélicas.  Con  la  razón 
andaba  el  descubridor  por  la  esfera  de  los  hechos  naturales; 
con  la  imaginación  volaba  por  el  cielo  de  las  causas  primeras. 
Con  la  observación  calculaba  y  adivinaba  con  la  fantasía.  Su 
observación  reunía  y  sistematizaba  fenómenos;  mientras  su  pre- 
sentimiento revelaciones  y  profecías.  Como  Vinci,  como  Buo- 
narroti,  como  Vives,  como  los  hombres  primeros  del  Rena- 
cimiento, Colón  se  nos  presenta  múltiple,  asceta  y  artista  y 
marino  y  observador  y  poeta  y  vidente  y  negociante.  Por  el 
espacio  celeste  buscaba  ideas  al  mismo  tiempo  que  por  el  espa- 
cio terrestre  buscaba  oro.  La  ciencia  lo  iluminaba  con  la  ver- 
dad; pero  el  arte  y  la  religión,  de  que  nunca  llegó  á  desasirse, 
por  italiano  de  nacimiento,  y  por  católico  de  fe,  le  prestaron  los 
esmaltes  más  bellos  de  su  genio  y  los  lauros  más  inapreciables 
de  su  gloria.  Él  hacía,  como  su  tiempo,  como  la  edad  creadora 
del  Renacimiento,  una  religión  del  arte;  y  de  la  religión  una 
fuente  viva  de  inspiraciones  continuas.  Había  convertido,  al 
igual  de  muchos  pensadores  contemporáneos,  la  estética  en  un 
Evangelio  viviente;  pero  no  puede,  no,  dudarse  que  la  religión, 
la  ciencia,  el  arte,  esta  trilogía  sublime,  hallaban  en  el  alma  su- 
perior suya  la  unidad  consustancial  y  suprema.  En  cada  fenó- 
meno hay  una  idea  escondida;  el  abría  los  fenómenos,  y  encon- 
trábala, como  dentro  de  su  concha,  su  recatada  perla.  Y  cuál 
sabía  la  cantidad  que  guarda  de  idea  cada  fenómeno;  sabía  lo 
que  hay  de  práctico  en  cada  idea.  Y  luego  de  saber  lo  que  hay 
de  práctico  en  cada  idea,  la  cantidad  que  hay  de  idea  en  cada 
fenómeno;  sabía  lo  que  hay  en  las  ideas  de  ideal,  quiero  decir,  de 
universal,  de  permanente,  de  divino.  Formaba  los  juicios  sintéti- 
cos á  prioría,  para  ir  luego  á  comprobarlos  en  el  juicio  analítico  y 
experimental  á  posteriori.  Así,  esta  dualidad  increíble  de  su  alma, 
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produciendo  una  doble  serie  de  fenómenos,  tan  diferentes,  y  aun 
opuestos  casi,  ha  dado  margen  á  juicios  tan  dispares  acerca  de 
su  contradictoria  persona.  Como  á  donde  llegó  él,  pocos  llegan; 
á  donde  hoy  está,  pocos  alcanzan.  El  genio  nace  y  se  pone  por 
necesidad  entre  misterios,  como  el  sol,  tan  luminoso,  nace  y  se 
pone  á  su  vez  entre  crepúsculos.  Si  lejos  de  haber  sido  cosa  real 
el  descubrimiento,  fuera  cosa  ideal,  un  sistema,  en  vez  de  un 
mundo,  quizá  no  se  lo  reconociéramos,  como  hay  muchos  que 
no  quieren  reconocer  el  Cristianismo  á  Cristo.  En  Colón  hay  lo 
impersonal,  como  su  noble  ambición  de  aumentar  los  fieles  ca- 
tólicos y  de  reconquistar  el  Santo  Sepulcro,  con  mucho  de  per- 
sonal, como  sus  capitulaciones,  sus  ajustes,  sus   regateos,  sus 
acaparamientos  de  atesorador  y  avaro.  Mas  ideó,  creyó,  razonó, 
y  adivinó  como  nadie.  Interrogó  la  Naturaleza  con  insistencia. 
Y  después  de  haber  ideado  una  hipótesis  científica,  la  sujetó 
á  larga  comprobación  experimental.  Así,  hay  en  él  un  obser- 
vador como   Bacón   y  un   vidente   como  San  Francisco;  sus 
promesas  tienen  mucho  del  profeta  Isaías  y  del  viajero  Marco 
Polo.  Por  un  lado  ve  la  idolatría  concluida,  la  regeneración  del 
Asia  verificada,  el  Preste  Juan  délas  Indias  bautizado,  el  Reden- 
tor puesto  en  los  altares  de  todos  los  continentes  á  la  cabeza  de 
toda  la  humanidad,  el  nombre  de  Dios  conducido  en  alas  de  las 
brisas  por  él  desatadas,  á  luminosos  horizontes  por  él  agranda- 
dos, Jerusalén  cristianizada,  la   colina  de  Sión  convertida  en 
templo  de  los  espíritus ,  el  Santo  Sepulcro  rescatado ,  la  Iglesia 
católica  saludada  por  todos  los  confines  del  planeta;  mientras, 
por  otro  lado,  junto  á  todos  estos  espirituales  bienes,  descubre  y 
promete  mares  llenos  de  perlas,  ríos  dulces  como  si  fueran  de 
mieles,  territorios  infinitos  oliendo   á  embriagadoras  especias, 
bosques  de  canelas,  jardines  de  flores  perennes  sobre  cuyos  ro- 
sales cantan  coros  de  aves  en  voz  siempre ,  murallas  de  plata, 
palacios  de  oro,  torres  de  brillantes  y  esmeraldas,  una  copia  in- 
creíble de  riquezas,  un  paraíso  interminable  de  goces  y  placeres, 
merced  al  rejuvenecimiento  y  exaltación  de  la  vida.  Estas  dobles 
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alunaciones  místicas  y  sensuales  constituyen  una  parte  capital 
de  su  inteligencia,  como  esc  doble  cuidado  de  la  idealidad  más 
alta  y  del  interés  más  egoísta  constituye  otra  parte  capitalísi- 
ma de  su  moral.  Alucinábase  como  un  extático  sin  abandonar 
nunca  la  ganancia  como  un  mercader.  Codiciaba  tanto  el  sol  de 
la  ciencia  para  su  espíritu  como  el  oro  sonante  y  contante  para 
su  bolsillo.  Su  deseo  de  rescatar  el  Santo  Sepulcro  no  empecía 
en  su  ánimo  al  deseo  de  alzarse  con  una  pingüe  renta.  Iba  en 
pos  de  fieles  para  la  Iglesia,  de  subditos  para  los  reyes,  de  do- 
minios para  la  corona,  de  soldados  para  la  última  cruzada,  y  de 
cuartos  para  sus  hijos.  Lo  mismo  explayaba  su  alma  en  una 
letanía  mística  semejante  á  las  floretas  de  Asís,  que  concentraba 
su  cálculo  en  comprar  unas  cargas  sobre  las  carnicerías  de  Cór- 
doba para  sustento  de  su  querida  manceba.  Tal  Dios  lo  hizo  y 
tal  aparecerá  en  la  historia.  El  egoísmo  de  sus  cálculos  no  em- 
pecerá nunca,  no,  al  reconocimiento  de  la  grande  abnegación 
que  generó  su  obra.  El  que  haya  querido  con  codicia  reunir 
unos  cuantos  dineros  más  á  su  peculio,  no  le  obscurecerá  la  gloria 
de  haber  con  sus  alucinaciones  sobrehumanas  agrandado  el  cielo 
y  sembrádolo  de  mirladas  y  mirladas  de  astros,  al  descubrir  sin 
quererlo  y  sin  pensarlo  un  continente  nuevo  dividido  en  dos  he- 
misferios. ¡Cuáles  instantes  para  Colón  aquellos  que  precedieran 
al  encuentro  de  América!  Corrientes  de  vivida  electricidad  por 
sus  nervios ,  relámpagos  de  súbita  inspiración  por  su  alma,  pro- 
fecías misteriosas  en  sus  vibrantes  labios,  adivinaciones  en  sus 
extáticos  ojos,  absorción  de  todo  el  ser  en  una  idea,  efusiones 
de  regocijo  por  todo  lo  que  aguardaba  unidas  con  lágrimas  de 
pena  por  todo  lo  que  había  sufrido  hasta  entonces,  recuerdos 
convertidos  hacia  las  personas  amadas  y  acción  de  gracias  á 
Dios,  una  especie  de  segunda  vista  sincrética  trasparentándole 
todos  los  objetos  circunstantes  para  que  penetraran  en  el  espa- 
cio donde  surgía  el  Nuevo  Mundo  y  una  grande  anticipación 
de  su  gloria  en  la  posteridad:  he  ahí  el  estado  suyo  á  esta  hora 
suprema. 
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Eran  las  nueve  de  la  noche,  jueves,  ii  de  Octubre.  Colón, 
cumplidos  los  rezos  diarios  y  recapacitada  la  situación  suya,  su- 
bió á  cubierta  con  sumo  reposo  y  miró  el  espacio  hacia  Occi- 
dente con  suma  curiosidad.  Nadie  le  acompañaba.  Solo  con  su 
pensamiento  iba  escudriñando  lo  infinito  con  avizora  mirada. 
Después  de  las  quejas  más  ó  menos  reprimidas  y  de  los  sobre- 
saltos más  ó  menos  patentes,  la  expedición  sólo  había  encon- 
trado una  dificultad:  las  hondas  supersticiones  de  los  tripulantes. 
Tranquilo  el  mar,  serenísimo  el  cielo,  dulce  la  brisa,  buena  la 
salud  á  bordo,  sin  una  tormenta  en  los  aires  y  sin  un  escollo  en 
el  agua.  Colón,  quien,  á  diferencia  de  nuestros  sabios  modernos, 
tan  materialistas  por  regla  general  ,  no  se  creyó  nunca  solo  en 
el  universo ,  juguete  de  la  ciega  fuerza  material ,  sino  de  Dios 
acompañado  y  asistido  por  su  Providencia,  en  una  efusión  mag- 
nífica de  su  esperanza,  dio  gracias  al  cielo  con  mudas  palabras, 
no  sólo  sin  sonido ,  sin  forma  casi ,  en  su  íntima  espiritualidad. 
Su  previsión,  la  cual  debia  llamarse,  por  ñrme,  completa  evi- 
dencia, lo  mantuvo  más  vigilante  que  nunca  y  de  pie  sobre 
cubierta.  Todos  á  una  velaban  igualmente  con  él.  ¿Quién  duerme 
cuando  hay  muerto  en  casa  ó  se  aguarda  un  próximo  naci- 
miento.? Parecido  el  sueño  á  la  muerte ,  cualquier  accidente  nos 
lo  quita,  sintiéndolo  y  lamentándolo  mucho  siempre  las  pobres 
criaturas,  siquier  la  vigilia  sea  vida:  que  tan  grato  nos  es  el 
morir  á  diario.  Decir  que  se  ha  dormido  poco  equivale  á  decir 
que  se  ha  vivido  mucho;  y  nos  gozamos  en  esta  muerte  pe- 
riódica, preludio  de  la  eterna  muerte.  Colón  apenas  había 
desde  Palos  dormido;  entre  sus  compañeros  ninguno  durmió 
aquella  noche  del  ii.  Hallándose  completamente  solo,  pues 
cada  cual  velaba  desde  su  correspondiente  sitio  y  todos  cum- 
plían su  facción  respectiva,  tras  una  hora  de  reconcentrada  fijeza 
en  el  ambiente,  dio  un  grito  su  garganta,  porque  había  dado  un 
vuelco  su  corazón.  Acababa  de  ver  una  luz  terrestre,  una  luz 
diversa  por  completo  de  los  astros  celestiales  y  de  los  fosfóreos 
oceánicos.  No  solamente  distingue  al  hombre  de  los  demás  ani- 
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males  la  idea  que  lleva  como  un  verbo  divino  invisible  sobre  su 
cabeza:  lo  distingue  la  Hamaque  lleva  en  sus  manos  y  que  ha  en- 
cendido con  su  industria.  Ningún  animal  sabe  hacer  fuego.  La 
tenue  lucecilla,  columbrada  por  el  Almirante,  crecía  y  men- 
guaba y  andaba  en  opuestas  direcciones,  como  una  candela  que 
se  moviese  á  la  mano  y  vacilase  al  movimiento.  No  pertenecía 
por  su  duración  á  los  pasajeros  aereolitos,  frecuentes  en  aquellas 
inmensas  perspectivas;  no  pertenecía  por  su  color  y  por  sus  di- 
mensiones y  por  su  singularidad  á  las  piedras  candentes  y  lumi- 
nosas lanzadas  por  los  volcanes  y  sus  eruptivas  lavas ;  no  era 
fuego  fatuo,  que  fosforea  como  el  fuego  marino,  y  menos  aun 
estrella  que  resplandece  por  las  alturas  etéreas :  era ,  ó  la  llama 
de  un  hogar,  ó  la  tea  de  un  viandante.  Adivinóla  él,  entre  todos, 
porque  ningún  marino  contempló  nunca  el  polo  inmóvil ,  que  le 
fija  un  punto  del  cielo  en  su  ruta  por  el  mar,  como  este  marino 
mirara  el  polo  móvil,  cuyos  resplandores  y  centelleos  esclarecían 
todas  sus  esperanzas,  anunciándole  con  avisos  bien  ciertos  el 
cumplimiento  de  proyec':os  bien  maduros.  Colón,  meditando  so- 
bre su  plan,  tuvo  despierto  alucinaciones  que  debieron  parecerle 
sueños  y  dormido  sueños  que  debieron  parecerle  alucinaciones. 
En  aquella  luz  tan  tenue  reconcentrábanse  al  par  el  alma  y  la 
vida  suyas:  de  ser  verdad,  la  gloria  inmortal;  de  ser  mentira,  la 
muerte  tras  la  desesperación.  Así,  frotaba  mucho  sus  ojos,  como 
si  quisiese  azuzarlos  con  los  puños  á  columbrar  más  y  mejor 
aquel  puntillo  imperceptible  casi  en  el  horizonte  inmenso.  No 
estaba  cierto  de  nada,  en  la  confusión  de  ilusiones  con  realidades 
y  en  el  recuento  de  antiguos  desengaños  sucedidos  tras  seguras 
esperanzas;  y  llamó  al  maestresala  del  Rey,  quien  se  arrestó  en 
Palos  á  seguirle,  y  que  por  su  dignidad  y  posición  estaba  de  él  á 
la  continua  cerca,  y  le  dijo  cómo  habían  vislumbrado  sus  ojos 
una  luz,  y  le  preguntó  si  la  veía  él  á  su  vez  con  sus  ojos  propios, 
más  atestiguadores  y  más  fidedignos  por  menos  alucinados  é 
hipnósticos.  El  maestresala  respondió  que  veía  la  luz;  y  Colón, 
en  su  júbilo,  no  acertaba  con  la  palabra  propia  del  estado  de  su 
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ánimo,  en  una  efusión  radiosa  y  comunicativa.  Para  cerciorarse 
más,  llamaron  al  veedor  de  la  flota,  Rodrigo  de  Segovia.  Pero, 
sin  duda,  como  tenía  encargo  de  ver,  el  veedor  no  vio  nada. 
Cayó  en  la  misma  obscuridad  anterior  el  horizonte  y  Colón  en 
el  mismo  anterior  anhelo.  Pero  la  flotilla  continuaba  navegando 
muy  de  prisa  y  con  viento  muy  fresco  y  próspero.  Aunque  sol- 
taron pocos  rizos,  empujábala  muchísimo  la  corriente  continua. 
Colón  pasó  la  media  noche  sobre  cubierta,  inmóvil,  rígido, 
frío,  como  una  estatua,  absorto  en  contemplaciones  parecidas  á 
éxtasis.  Sabía  que  más  andadoras  la  Pinta  y  la  Niña ,  por  me- 
nos pesadas,  eran  las  apercibidas  mejor  y  más  dispuestas  á  to- 
par primero  con  tierra,  y  dejaba  que  lo  precediesen  á  él,  no 
curándose  de  nada  en  aquel  supremo  instante ,  sino  de  dar  con 
el  apetecido  hallazgo.  Tocóle  tal  buen  acaso  á  la  Fiíiía.  Eran 
las  dos,  poco  más  ó  menos,  cuando  al  centelleo  de  las  estrellas 
y  á  las  fosforescencias  del  mar ,  un  tripulante,  sevillano,  de  ojo 
certerísimo,  hecho,  como  los  ojos  del  ave  nocturna  y  del  gato 
doméstico,  á  ver  en  las  tinieblas,  gritó  tierra.  Y  en  cuanto  el  ma- 
rino gritó  tierra,  Martín  Alonso  Pinzón  soltó  un  cañonazo,  cuyo 
estampido  resonó  con  resonancias  portadoras  de  infinitos  con- 
suelos en  las  tres  hipnotizadas  tripulaciones,  las  cuales  no  daban 
fe  al  testimonio  de  los  sentidos  propios  tras  tantas  perplejidades 
y  angustias.  Nunca  debió  estar  Colón  más  fuera  de  sí,  entre  ner- 
viosas agitaciones  y  eléctricos  sacudimientos,  como  al  encon- 
trarse con  la  tierra  buscada  enfrente  y  no  poder  verla.  Sus  oídos 
se  aguzarían  á  percibir  y  sus  ojos  á  columbrar  el  misterio  ya 
escudriñado  por  la  propia  idea  y  cubierto  en  minutos  parecidos 
á  eternidades  por  la  negra  noche.  Cualquier  ligero  accidente 
podía  malograr  el  encuentro;  cualquier  mal  paercibida  traza 
destruir  la  obra  en  aquel  extraordinario  momento.  ¡Cuan  fácil 
cosa  en  la  orilla  perderse  y  ahogarse!  Largas  noches  las  no- 
ches de  Octubre  ya;  tardo  el  día  próximo  venidero.  Colón  hu- 
biese querido  arrancar  el  paño  de  las  tinieblas  al  mundo  encon- 
trado por  su  fe  viva  y  por  su  constancia  incontrastable.   ¿Qué 
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sería?  ¿Sería  un  edén  osería  un  desierto?  ¿Les  aguardaba  el  cum- 
plimiento de  una  esperanza  tan  acariciada  ó  el  dolor  de  un  des- 
engaño monstruoso?  La  tierra  invenida,   ¿valdría  el  trabajo  y 
el  tiempo  en  ella  consumidos?  Quizás  les  aguardaban  monstruos, 
capaces  de  acometerlos  con  rabia  hidrófoba  y  razas  capaces  de 
recibirlos  con  resistencias  cruentas  y  guerras    y   combates    á 
muerte.  Quizás  resultaría  un  páramo  sin  fauna  y  sin  flora  y  sin 
pobladores  y  sin  productos  y  sin  provechos,  impropio  para 
devolver  en  cosecha  de  bienes  todo  cuanto  había  pedido  de  afa- 
nes. Dos  profecías  batallaban  á  la  continua  en  los  presentimien- 
tos de  Colón:  religiosa  la  una  y  materialista  la  otra.  Parecíale 
unas  veces  que  debía  encontrar  el  paraíso  devuelto  á  la  huma- 
nidad, el  paraíso  de  los  primeros  días  de  la  creación,  cuyas  re- 
miniscencias llevamos  á  la  continua  dentro  del  alma,  en  confor- 
midad con  sus  efusiones  místicas  de  franciscano  laico  y  mili- 
tante ;  y  parecíale  otras  veces  que  iba  con  el  Preste  cristiano  de 
las  Indias  á  topar,  puesto  el  buen  Juan,  según  le  llamaban ,   so- 
bre un  trono  áureo  y  bajo  un  pabellón  de  perlas  y  brillantes  y 
rubíes  y  zafiros ,  en  conformidad  con  lo  leído  para  desempeñar 
su  ministerio  de  inventor  y  cosmógrafo.  Por  fin  rayó  el  alba.  Por 
fin,  al  resplandor  perla  de  la  suave  alborada  ,  se  fué  dibujando 
el  islote,  de  suyo  parecido  en  sus  risueños  deslumbradores  as- 
pectos á  nueva  creación.   Así  como   en  las  regiones  del  Norte 
aparece   la  tierra  más  hermosa  tras  una  mañana  de   neblinas 
disipadas    al  resplandor   del  sol   de  mediodía,  este  intervalo 
entre  los  tenebrosos  misterios  de  la  noche  y  los  claros  efluvios 
del  alba  debió  hacer  que  resaltaran  á  los  ojos  del  descubridor 
las  tierras  aquéllas  bajo  un  cielo  azul  y  etéreo;  sobre  un  mar 
jaspeado   con  toda  suerte  de  colores;   dentro  de  un  cinturón 
de  arrecifes  que  parecían  piedras  preciosas;  con   alfombras  de 
arenales  áureos  tendidos  por  las  riberas  recortadas  á  modo  de 
anfiteatro;  con  un  puerto  hecho  por  la  naturaleza  misma  en  gra- 
ciosísimo recodo  de  la  ensenada ,  tan  profunda  cual  quieta  al 
amor  de  sus  dormidas  aguas;  por  monte  cónico  rematadas,  muy 
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semejante  á  espléndida  corona ;  revestidas  de  árboles  gigantes, 
cargados  con  frutos  llenos  de  mieles  y  flores  llenas  de  aromas; 
con  huertos  de  ramilletes  ceñidos  y  de  aves  poblados ,  despi- 
diendo esencias  gustosas  al  olfato  y  gorjeos  acariciadores  del 
oído;  con  un  lago  en  medio,  lago  de  agua  dulce,  cuyos  cristales 
repetían  en  sus  reflejos  aquella  natural  hermosura  y  cuyos  va- 
pores refrigeraban  el  ambiente,  de  suyo  caluroso  :  espectáculos 
increíbles  á  la  vista,  entonces  alucinada  y  extática,  como  si  re- 
sultase, al  cumplirse  tan  vivo  deseo,  la  victoria  definitiva  el  ma- 
yor de  los  engaños  y  la  realidad  cierta  el  mayor  de  los  embus- 
tes. Colón  volvió  á  ese  magnético  estado  á  que  la  ciencia  llama 
hipnosis ,  nervioso  desarreglo  producido  tanto  por  excesos  de 
alegría  como  por  excesos  de  dolor ,  en  los  cuales  parece  cual- 
quiera un  sonámbulo  que  sueña  despierto  y  que  anda  dormido. 
El  éxtasis  debió  seguir  á  esta  grande  alucinación.  Y  en  el  éxta- 
sis debió  haber  muchos  efectos  de  la  sorpresa,  pues  no  creía 
cumplido  el  deseo,  aunque  ya  logrado;  y  muchos  arrebatos  de 
la  religiosidad,  atribuyendo  á  milagro  del  cielo  aquella  increíble 
aparición  en  el  espacio;  y  muchos  júbilos  del  ánimo  desatinado 
al  golpe  de  tales  nuevas  emociones  juntas;  y  muy  grande  admi- 
ración, rayana  con  el  embobamiento  producido  en  los  seres  ena- 
morados por  las  personas  amadas;  y  una  contemplación  como 
aquella  puesta  por  el  venerable  pintor  AngéHco  en  los  rostros  de 
sus  místicos,  arrobados  al  escuchar  las  melodías  angélicas  ó  ver 
la  Santa  Trinidad.  El  paso  desde  la  mar  solitaria  é  inacabable  al 
islote,  de  campestre  vida  muy  henchido  y  rebosante,  debía  pa- 
recerse al  paso  del  espacio  sin  luz  al  espacio  iluminado  por  la 
palabra  creadora  en  los  primeros  versículos  del  Génesis.  Colón 
se  ciñó  las  más  ricas  vestiduras  y  se  arrolló  al  hombro  un  manto 
de  roja  púrpura;  con  una  mano  asió  la  espada  del  combate  y  con 
la  otra  mano  asió  la  cruz  del  Redentor;  hizo  que  le  cubrieran  la 
cabeza  como  un  palio  los  pabellones  recamados  de  oro  en  que 
iban  bordadas  las  cifras  Reales  de  realce  y  la  castellana  corona; 
llamó  como  corte  y  cortejo  de  aquella  ceremonia  sin  precedente 
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á  todos  los  compañeros  más  conspicuos  de  su  navegación;  y 
desembarcando  con  solemnidad  majestuosa,  hincó  la  rodilla  en 
tierra,  puso  la  mirada  en  Dios,  alzó  á  las  alturas  los  brazos,  y 
después  entonó  en  coro  con  los  suyos  un  Te  Detun,  semejante 
al  que  los  ejércitos  españoles  cantaron  desde  Covadonga  hasta 
las  Navas  en  aquella  gigantesca  empresa  de  la  reconquista,  con- 
cluida en  la  torre  de  la  Vela  y  premiada  con  la  surrección  mila- 
grosa, no  de  un  mundo  nuevo,  de  una  nueva  creación.  El 
milagro  se  hizo  y  se  hizo  por  la  fe.  Leyendo  quien  estas  líneas 
escribe  un  soneto  del  gran  poeta  Schiller,  encontró  en  él  un 
pensamiento  filosófico  tan  original  como  profundo,  por  el  cual 
incitaba  con  entusiamo  al  descubridor  á  que  anduviese  adelante, 
pues  un  mundo  surgiría  para  él  de  cualquier  modo:  que  cuanto 
el  genio  promete  la  Naturaleza  siempre  lo  cumple.  Y  comenté  y 
amplié  yo  así  tal  pensamiento,  con  él  concluyo  esta  parte  del 
relato  de  la  invención:  «Al  contemplar  este  poema  lo  más  vivo, 
lo  más  real  y  verdadero,  lo  más  luminoso  encontrado  en  él  es  el 
triunfo  de  la  fe.  Para  cruzar  los  mares  de  la  vida,  hay  que  em- 
barcarse pues  en  la  fe.  En  esa  nave  se  embarcó  sin  recelo  alguno 
Colón  y  encontró  al  término  de  su  viaje  un  Nuevo  Mundo.  Si 
este  mundo  no  hubiera  existido,  lo  creara  Dios  en  la  soledad 
del  Atlántico,  tan  sólo  para  premiar  la  fe  y  la  constancia  de 
aquel  hombre.  Se  descubrió  América  porque  Colón  tuvo  fe  viva 
en  su  ideal,  fe  viva  en  sí  mismo,  fe  viva  en  su  Dios.» 


CAPITULO  XXL 


LOS   PRIMEROS    DESCUBRIMIENTOS. 


AY  afectos  que  solamente  pueden  expresarse  por  me- 
dio de  la  música  é  ideas  que  solamente  pueden  ex- 
presarse por  medio  de  la  poesía.  El  misticismo  vago 
de  las  almas  religiosas  pide  la  melodía  del  órgano;  y  la  sensación 
suscitada  en  el  descubridor,  al  contemplar  su  descubrimiento  la 
primera  vez,  el  exámetro  de  la  epopeya.  Como  el  Verbo  humano, 
con  ser  lo  más  divino  de  la  creación,  más  que  la  luz  material, 
no  llega  jamás  á  contener  el  amor  intenso  é  infinito ;  la  Historia 
escrita,  con  ser  una  manifestación  del  espíritu  nuestro,  cual  de 
Dios  el  Universo,  no  llega  en  sus  análisis  y  con  su  prosa  donde 
se  halla  la  poesía,  única,  en  los  humanos  medios,  capaz  de  pa- 
tentizar con  sus  efusiones  líricas  la  expresión  de  los  pensa- 
mientos que  debían  poseer  el  ánimo  de  Colón  al  encuentro  de 
aquellas  islas,  y  el  arrobo  de  todos  sus  sentidos  y  el  éxtasis  de 
su  vista  y  la  transfusión  del  ser  entero  suyo  á  la  naturaleza  vir- 
gen, quien  se  le  aparecía  entre  los  mares  y  los  cielos  azules, 
como  hechura  de  su  alma  y  como  cristalización  de  su  idea. 
Milton  en  el  Paraíso  Perdido;  Camoéns  en  los  descubrimien- 
tos cantados  por  sus  Luisiadas;  Miguel  Ángel  en  el  fresco  de  la 
Sixtina,  representativo  de  la  creación  del  primer  hombre;  Goethe 
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en  la  última  escena  de  su  Fausto^  cuando  el  Doctor  columbra  la 
gloria  celestial;  Calderón  en  aquellas  relaciones  de  Justina,  di- 
ciendo cómo  le  parece  la  Naturaleza,  vista  con  los  ojos  del  amor, 
diversa  de  la  Naturaleza  vista  sin  amor;  Meyerbeer  en  la  grande 
aria  de  su  Africana^  expresiva  de  los  rumores  oídos  por  estos 
pilotos  profetas  entre  las  invenciones  oceánicas  halladas  mer- 
ced á  los  esfuerzos  de  su  voluntad  y  á  las  advertencias  de  su 
adivinación  han  esbozado  lo  sentido  por  Colón  en  la  hora  de 
su  encuentro  con  la  nueva  tierra:  singularísima  y  excepcional  y 
sobrehumana  impresión,  guardada  en  el  secreto  de  su  profundo 
espíritu,  el  cual  tenía  más  medios  de  realizar  aquella  tierra  ó 
evocarla  que  de  encarecerla  con  palabras ,  no  obstante  su  elo- 
cuencia, y  decir  con  verdad,  no  obstante  su  entusiasmo  rayano 
en  deliquio,  lo  que  por  ella  sentía  y  de  ella  deseaba.  Necesitaría 
uno  haber  de  algún  modo  recibido  las  primeras  visitas  del  ideal; 
experimentado  los  primeros  afectos  hacia  él ;  puesto  las  poten- 
cias todas  del  alma  en  su  penosa  gestación;  padecido  las  angus- 
tias mortales  consiguientes  á  las  revelaciones  y  compañeras  de 
los  reveladores ;  meditado  cerca  de  cuarenta  y  más  años  sobre 
los  mares;  correlacionado  las  ideas  del  alma  con  las  estrellas  del 
cielo ;  padecido  las  burlas  y  los  insultos  y  el  menosprecio  de  los 
hombres;  pasado  hambriento  y  con  una  capa  raída  por  las  an- 
tesalas de  los  reyes  entre  las  chacotas  de  los  cortesanos  y  las 
soberbias  de  los  sabios;  luchado  con  algo  más  terrible  que  los 
ejércitos  en  armas,  con  las  viejas  supersticiones  resistentes  al 
progreso;  corrido  por  el  Océano  tenebroso,  cuyos  espacios  res- 
guardaban monstruos  puestos  allí  al  conjuro  de  seculares  inven- 
cibles creencias;  atravesado  el  misterio  material  infinito  entre 
zozobras  del  alma  perpleja  muchas  veces  ante  las  dificultades 
morales,  peores  que  las  procelas  del  aire  y  del  agua,  para  sentir 
lo  que  sentía  Colón,  cuando  al  resplandor  de  aurora  sonriente, 
tras  tales  combates  aquistaba  su  lauro,  y  veía  el  anhelado  logro 
de  todos  sus  deseos  en  la  isla  con  sus  áureos  arrecifes ,  con  sus 
argénteas  arenas,  con  su  laguillo  celeste,  con  su  corona  de  sel- 
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vas,  con  sus  bocanadas  de  aromas,  con  sus  tribus  de  indios,  con 
su  edénica  hermosura.  Y  no  solamente  necesitaría  uno  para  sen- 
tir los  afectos  del  descubridor,  pasar  por  todo  cuanto  él  pasara; 
necesitaría  también  tener  las  creencias  que  tenía  él,  semipagano 
por  nacido  en  el  Renacimiento  de  Italia,  y  semiasceta  por  ins- 
crito en  la  Orden  Tercera  de  San  Francisco;  muy  ortodoxo  y 
católico  ferviente  así  en  sus  ideas  religiosas  como  en  sus  devo- 
ciones diarias,  pero  también  semipantheista  por  su  profesión  náu- 
tica, pues  así  como  su  cuerpo  absorbía  por  la  totalidad  de  sus 
poros  los  efluvios  marinos,  absorbía  su  espíritu  por  la  totalidad 
de  sus  facultades  el  divino  ser.  Parecerá  el  aserto  que  voy  á  decir 
una  paradoja;  pero  yo  por  fundado  lo  tengo.  Reunía  Colón  al  co- 
nocimiento de  la  cosmografía  y  al  estudio  del  trazado  de  los  ma- 
pas y  al  arte  náutica  y  á  las  ciencias  aun  astrológicas  tal  subido 
tinte  de  nociones  teológicas ,  demostrado  en  su  libro  de  Profe- 
cías donde  reúne  tesoros  de  avisos  y  anuncios  cosmológicos  sa- 
cados del  estudio  de  la  Biblia  y  de  los  Padres,  que  debía  expli- 
car por  la  creación  angélica  del  tomismo,  todavía  en  boga  en- 
tonces, las  innumerables  apariciones  de  archipiélagos  en  el 
espacio.  Aquellos  islotes,  recién  surgidos  á  su  vista,  debían  re- 
cordarle las  lecciones  acerca  de  la  creación  angélica  diseminadas 
en  el  aire  y  en  el  espíritu  de  Universidades,  como  la  Universidad 
de  Pavía,  por  ejemplo,  donde  según  algunos  de  sus  biógrafos  pa- 
sara los  primeros  años  de  su  agitada  mocedad.  Tantos  arrecifes 
parecidos  á  inñnitas  madreperlas,  tantos  islotes  pintados  como 
las  facetas  de  prismas  gigantescos  donde  se  quiebra  la  luz  del 
día,  tantas  selvas  cargadas  de  frutos  y  flores ,  así  como  ceñidas 
de  gigantescas  enredaderas  á  modo  de  guirnaldas;  el  aroma  em- 
briagador difundido  por  las  especias  y  el  coro  melodioso  difun- 
dido por  las  aves  en  el  aire  debían  recordarle  aquella  creación 
angélica,  trazada  por  los  grandes  oradores  en  las  cátedras  de 
mística  teología,  cuando  mostraban  cómo  Dios,  para  crear  el 
mundo,  quiere  mensajeros  de  sus  mandatos,  ministros  de  su  vo- 
luntad, mediadores  de  su  palabra  creadora  con  el  espacio  vacío, 

23 


—  354  — 

y  todavía  no  ha  comunicado  á  su  voz  potente  su  típica  idea, 
cuando  se  alza  un  vapor  blanquecino  perlado  como  los  arreboles 
del  ópalo,  y  en  los  senos  de  este  vapor  brota  una  rosácea  luz 
como  alba  de  un  eterno  día,  y  en  esta  luz  van  dibujándose  á  una 
con  formas  fugaces  y  brillantes  los  ángeles,  cual  esas  fantásticas 
figuras  que  producen  y  disipan  los  rayos  del  sol  naciente  sobre 
neblinas  matinales  antes  que  lleguen  á  cuajarse  en  rocíos;  y 
pronto  estas  figuras  angélicas  rompen  su  indeterminación  pri- 
mera como  la  mariposa  el  capullo  de  su  larva,  y  se  muestran  en 
toda  su  hermosura,  con  la  cabellera  de  luz  que  cae  sobre  los 
blancos  hombros,  la  frente  inundada  por  una  idea  divina,  los 
ojos  embebidos  en  místicas  contemplaciones,  vibrantes  los  la- 
bios con  himnos  de  alabanzas,  las  multicolores  alas  batiendo  el 
éter  agitado  por  armoniosísimas  ondas,  los  dedos  en  las  arpas, 
hasta  componer  con  sus  gasas  de  color  gayo  como  el  pétalo  las 
ñores  y  con  sus  voces  de  dulcísimo  dejo  como  el  cántico  de  las 
filomenas,  una  legión  por  tal  manera  hermosa  y  un  concierto  por 
tal  manera  melódico,  que  sumergen  al  Criador  en  arrobamiento 
sobrenatural  producido  por  las  contemplaciones  de  su  creación 
y  de  sus  criaturas.  Indudablemente  algo  parecido  á  lo  que  de- 
bemos imaginar  sucediera  en  Dios  después  de  mirar  la  creación 
y  reconocer  su  bondad,  debió  suceder  en  Colón  después  de  ha- 
ber visto  las  islas  y  encontrádolas  en  el  éxtasis  proveniente  de 
su  júbilo  superiores  á  lo  esperado  por  la  inteligencia  suya  tras 
los  largos  estudios  de  los  libros  y  á  lo  fingido  por  la  imagina- 
ción suya  tras  los  vivaces  fantaseos  de  la  esperanza.  Sin  em- 
bargo. Colón  se  guarda  como  un  tesoro  sus  afectos  y  las  emo- 
ciones por  sus  afectos  causadas,  así  al  columbrar  la  tenue  luz 
que  le  advertía  la  existencia  del  hombre  por  aquellos  parajes, 
como  al  ver  la  tierra  primera  que  cumplía  y  verificaba  todos  sus 
anuncios.  Un  cronista  monástico,  encerrado  en  su  celda  solitaria, 
no  hubiera  contado  con  tal  sequedad  los  hechos  de  otros  como 
cuenta  Colón  los  hechos  propios.  <  A  las  dos  horas,  dice,  des- 
pués de  media  noche,  apareció  la  tierra,  de  la  cual  estaría  dos 
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leguas.  Amainaron  todas  las  velas,  y  quedaron  con  el  treOj  que 
es  la  vela  grande,  y  sin  bonetas,  y  pusiéronse  á  la  borda  tempo- 
rizando hasta  el  día  viernes  que  llegaron  á  una  isleta  de  las  Lu- 
cayas,  que  se  llamaba  en  lengua  de  indios  Guanahaní.  Luego 
vieron  gente  desnuda  y  el  Almirante  salió  á  tierra  en  la  barca 
armada ,  y  Martín  Alonso  Pinzón  y  Vicente  Yáñez,  su  hermano, 
que  era  capitán  de  la  Niña.  Sacó  el  Almirante  la  bandera  Real 
y  los  capitanes  con  dos  banderas  de  la  cruz  verde,  que  llevaba 
el  Almirante  en  todos  los  navios  por  seña  con  una  F  y  una  Y: 
encima  de  cada  letra  su  corona,  una  de  un  cabo  de  la  cruz  y 
otra  de  otro.  Puestos  en  tierra  vieron  árboles  muy  verdes  y  aguas 
muchas  y  frutas  de  diversas  maneras.  El  Almirante  llamó  á  los 
dos  capitanes,  y  á  los  demás  que  saltaron  en  tierra,  y  á  Rodrigo 
Descovedo,  Escribano  de  toda  la  armada,  y  á  Rodrigo  Sánchez 
de  Segovia,  y  dijo  que  le  diesen  parte  y  testimonio  como  él  por 
ante  todos  tomaba ,  como  de  derecho  tomó ,  posesión  de  dicha 
isla,  por  el  Rey  e  por  la  Reina,  sus  señores,  haciendo  las  protes- 
taciones que  se  requerían ,  como  más  largo  se  contiene  en  los 
testimonios  que  allí  se  hicieron  escriptos.»  <;  Puede  darse  una 
sencillez  mayor.?*  Tan  escueta  relación,  parecida  de  suyo  á  fac- 
tura mercantil  ú  oficial  despacho,  ¿contiene  asomo  de  la  emo- 
ción, que  algunas  veces  late  más  ó  menos  oculta,  pero  al  cabo 
late  con  fuerza  en  otros  pasajes  del  Diario^  Colón,  afanadísimo 
por  topar  con  el  reino  que  la  tradición  había  puesto  á  sus  es- 
paldas, inquiriendo,  como  viajero  fantástico  de  las  epopeyas 
medioevales,  los  palacios  áureos  del  grande  Kan  de  Mongolia, 
reinante  sobre  los  territorios  de  Tartaria  explorados  por  Alejan- 
dro y  Marco  Polo  en  las  fantaseadas  correrías  de  tan  difíciles  é 
intrincados  rumbos,  y  que  aparejaba  y  reunía  en  su  imagina- 
ción tesoros  y  más  tesoros  allegados  al  sacratísimo  fin  de  abrir 
las  Cruzadas  tras  su  frustración  definitiva  y  rescatar  el  Santo 
Sepulcro  para  la  cristiandad,  que  abandonáramos  á  la  última 
irrupción  de  los  turcos  en  Jerusalén;  embargado  por  estas  aluci- 
naciones contraídas  en  la  contemplación  de  lo  retrospectivo  an- 


—  356  — 

tiguo,  no  comprendía  como  se  hallaba  frente  á  frente  del 
misterioso  mundo  de  lo  porvenir,  quien  estaba  llamado  como 
una  especie  de  mágica  tumbaga  nupcial  á  desposar  las  tierras 
con  los  mares  en  la  unidad  hasta  entonces  desconocida  por 
completo  del  planeta  nuestro  y  en  la  unidad  todavía  superior 
del  humano  linaje.  Así  la  tierra,  que  iba  surgiendo  á  sus 
ojos,  no  tenía  como  el  Asia  buscada  por  Colón  un  carácter 
histórico  sobrepuesto,  donde  hubieran  podido  radicar  los  privi- 
legios y  las  castas  como  mundo  de  lo  pasado  que  eta;  por  lo 
contrario,  como  mundo  de  lo  porvenir,  tenía  con  sus  ignoradas 
selvas,  con  sus  aguas  vírgenes,  con  sus  tribus  primitivas,  con  sus 
incipientes  sociedades,  con  su  patriarcado  y  su  fetichismo  inge- 
nuos, aquel  carácter  aproximado  á  la  naturaleza  y  á  la  vida  na- 
tural que  los  preparaba  como  blandísima  cera  en  su  materia 
muelle  á  recibir  todas  las  impresiones  y  los  hacía  idóneos  para 
producir  la  sociedad  progresiva  de  lo  porvenir,  que,  sin  el  peso 
gravoso  de  las  ruinas  enormes  y  sin  la  ofuscación  producida  por 
el  fulgor  de  los  dogmas  heredados,  aceptase  de  grado  la  comba- 
tida libertad  humana  y  los  naturales  derechos  por  su  misma  edé- 
nica inocencia. 

Como  en  la  creación  angélica  se  tropezó  con  la  rebeldía  de 
Luzbel;  como  en  la  creación  cosmológica  se  tropezó  con  la  ser- 
piente del  mal;  como  en  la  creación  humana  se  tropezó  con  el 
pecado  de  Adán;  en  esta  hora  sublime  y  divina,  cuando  la  Na- 
turaleza parecía  rejuvenecerse  y  renovarse,  tropezó  el  descu- 
bridor con  desengaño  terrible  á  la  carencia  de  oro ,  tan  bus- 
cado por  sus  avaricias  italianas,  y  al  alejamiento  de  las  grandes 
Indias,  tan  requeridas  por  sus  convicciones  cosmográficas.  En 
lugar  del  continente,  madréporas  aisladas  y  ceñidas  por  un 
verdor  eternal ;  en  lugar  de  las  ciudades  inmensas,  pagos  pare- 
cidos á  colmenas  ó  madrigueras  de  inferiores  brutas  especies; 
en  lugar  de  aquellos  purpúreos  mantos  en  múrice  tiria  teñidos, 
la  paradisíaca  desnudez  primitiva;  en  lugar  de  diademas,  pluma- 
jes; en  lugar  de  áureos  templos,  algún  que  otro  grosero  fetiche 
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no  bien  determinado ;  en  lugar  de  las  perlas  y  de  los  zafiros  y 
de  los  rubíes  y  de  las  esmeraldas ,  pedazos  de  yuca  ú  ovillos  de 
algodón.  Por  aquellas  Lucayas ,  con  este  nombre  conocidas  á 
causa  de  la  población  de  sus  cayos ,  y  por  todo  el  archipiélago 
bahámico,  nada  de  oro.  Los  viejos  imperios,  tan  semejantes  á 
los  colosos  con  que  Alejandro  luchara;  los  Prestes  de  las  Indias 
y  los  Kanes  de  Tartaria;  las  cordilleras  de  plata,  los  palacios  de 
oro ,  el  reluciente  Ofir  salomónico  ;  tantos  ensueños  quedaban 
desvanecidos  en  presencia  de  aquellas  cabanas  compuestas  por 
palmitos,  desde  cuyos  senos  iban  saliendo,  con  una  especie  de 
sorpresa  casi  animal  en  el  rostro  espantado  y  recelosísimo,  tribus 
desnudas  y  pintadas,  sin  Dios  y  sin  rey,  adheridas  casi  á  la  ma- 
teria, desnudas  por  su  falta  de  necesidades  y  de  industrias,  las 
cuales  de  hinojos  se  prosternaban  delante  de  aquellos  extranjeros 
surgidos  del  mar,  como  delante  de  divinidades  bajadas  del  cielo, 
pero  que  no  podían  ofrecer,  en  la  incipiencia  de  su  vida  y  en 
la  inopia  de  sus  recursos,  ningún  otro  don  que  los  ofrecidos  por 
sus  arboledas  á  las  manos  tendidas  hacia  sus  espontáneos  frutos, 
los  cuales  colgaban  allí  del  ramaje  como  en  el  primitivo  Paraíso, 
donde  no  se  hubiera  evaporado  la  triste  lágrima  de  nuestras  pe- 
nas, pero  tampoco  los  fecundos  sudores  del  próvido  trabajo.  Lo 
más  curioso  allí  era  el  contraste  manifiesto  entre  aquel  indio, 
entregado  á  la  naturaleza,  pendiente  del  pezón  de  su  madre 
tierra,  lactando  la  primera  vida  desde  cuna  formada  por  las  sel- 
váticas enredaderas,  con  la  inocencia  de  niños  sin  pecado,  y  el 
hombre  civilizadísimo  europeo,  asaz  viejo  moralmente  por  cul- 
to, y  en  su  cultura  dispuesto  á  emplear  sobre  los  invenidos 
todas  las  múltiples  astucias  de  una  civilización,  en  que  iba  pre- 
dominando la  implacable  razón  de  Estado,  para  mejor  domi- 
narlos y  arrancarles  aquel  norte  inmóvil  de  los  viajes  atrevidos, 
más  luminoso  que  la  estrella  polar,  el  reluciente  oro.  Así  discu- 
rría Colón  por  un  lado  y  por  otro  en  busca  del  gran  imperio 
indio  y  del  gran  Kan  tártaro  parecido  al  Gran  Señor  turco.  Y 
mientras,  deteniéndose  tan  sólo  por  tres  días  en  la  primer  isla 
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encontrada,  iba  requiriendo  las  demás,  poníales  nombres  reve- 
ladores de  sus  pensamientos  y  de  sus  propósitos.   Bautizó  la 
primera  isla  con  el  nombre  de  San  Salvador,  en  obsequio  á  Je- 
sucristo, que  salvara  generalmente  á  la  humanidad,  y  con  espe- 
cialidad á  él  en  sus  amargos  trances;  bautizó  la  segunda  con  el 
nombre  de  Santa  María  de  la  Concepción,  el  cual  nombre  invo- 
caba en  el  misterioso  viaje,  y  á  cuya  santa  virtud  creía  deber  la 
venturosa  dicha  de  no  haber  tenido  una  procela  en  el  mar  ni 
una  enfermedad  á  bordo;  bautizó  la  tercera  con  el  nombre  de 
Fernandina,  en  obsequio  al  Rey,  obsequio  demostrativo  de  que 
no  le  fué  á  Colón  hasta  entonces  tan  mal  con  él  como  supone 
cierta  maliciosa  escuela  histórica,  ó,  si  le  fué  mal,  quiso  congra- 
ciárselo en  lo  futuro,  y  le  perdonó  lo  pasado;  bautizó  la  cuarta 
con  el  nombre,  que  acaso  hubiera  debido  poner  primero,  sobre 
todo  primero  que  el  nombre  de  Fernando ,  con  el  nombre  de 
Isabel,  quizás  conociendo  cómo  halagaba  su  amor  de  fiel  y  ena- 
moradísima esposa  con  aquel  homenaje  ofrecido  á  quien  tuviera 
ella  por  compañero  en  el  trono,  y  por  marido  en  el  tálamo,  y 
por  eternamente  predilecto,  aun  después  de  nacer  sus  idolatra- 
dos hijos,  en  el  corazón;  y  así  fué  cumpliendo  el  descubridor, 
con  estas  denominaciones ,  aquellos  deberes ,  traídos  por  el  re- 
cuerdo á  la  obligada  conciencia  en  el  efusivo  gozo  de  su  primer 
encuentro  con  la  renovada  y  edénica  naturaleza.  Pero  surgía 
una  isla  tras  otra  isla,  y  nunca  daba  con  el  continente,  cuando 
creía  encontrarse  por  el  oriental  extremo  de  Asia,  en  su  igno- 
rancia crasa  del  grandor  de  los  mares  y  en  su  soñación  eterna 
con  el  imperio  indio.  Preguntaba  y  requería ;  pero  los  indios  no 
le  prestaban  luz  ninguna  que  le  sirviera  de  indicio,  por  la  difi- 
cultad natural  de  entenderse  unos  á  otros  en  lo  diverso  y  opuesto 
de  sus  lenguas,  así  como  por  la  ignorancia  irremisible  á  que  se 
hallaban  éstos  condenados  en  su  aislamiento  dentro  de  aquellas 
reducidas  isletas  y  en  su   carencia  de  fáciles  comunicaciones 
directas.  La  canoa  sin  remos  y  sin  velas  y  sin  timón,  extraída 
del  tronco  de  los  árboles,  flotante  al  empuje  de  las  olas;  con 
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unas  cortísimas  palas  por  todo  impulso  y  con  unas  calabazas 
pendientes  de  los  costados  para  mejor  aligerarlas  cuando  las 
cubría  el  agua,  difícilmente  iban  de  un  lado  á  otro,  y  más  difí- 
cilmente trazaban  y  urdían   relaciones   de  alguna  duración  y 
consistencia.  Los  hombres  aquellos ,  en  el  estado  embrionario 
de  su  íntimo  espíritu  y  en  las  rudimentarias  raíces  de  su  vida 
social,  mucho  se  asemejaban  á  los  vegetales,  inmóviles  sobre  la 
tierra  donde  brotan,  y  más  aun  á  los  animales  de  una  locomo- 
ción instintiva  y  errante ,  para  la  cual  no  podían  entrar  como 
impulsores  dos  elementos  de  cultura  tan  activos  como  la  nave- 
gación y  el  comercio.  Seres  humanos  de  instinto,  más  que  de 
razón,  miraban  en  aquellos  huéspedes  legiones  de  reveladores 
celestiales,  y  oían  el  sonido  extraño  de  los  cascabeles  como  una 
melodía  celeste,  y  el  estallido  de  la  pólvora  como  el  relampa- 
gueo y  la  fulminación  de  tonante  nube  cargada  con  rayos  ven- 
gadores. En  estado  así,  al  corto  número  de  las  ideas  correspon- 
día el  corto  número  de  las  palabras;  por  consiguiente,  la  escasez 
de  noticias  respecto  del  archipiélago,  cuyo  número  de  islas  en- 
carecían haciéndolo  llegar  á  ciento  en  su  vaga  y  confusa  nume- 
ración primitiva.  Colón ,  que  recibiera  del  cielo  tan  perspicaz 
vista  para  en  las  profundidades  oceánicas  ver  y  buscar  el  escon- 
dido mundo,  anhelado  por  sus  ansias  y  previsto  por  sus  adivi- 
naciones, apenas  comprendía  los  tesoros  nuevos  aumentados 
al  acervo  común  de  los  bienes  humanos  con  aquel  hallazgo, 
y  requería  como  fuera  de  sí  el  factor  único  destinado  á  valorar 
su  obra,  el  oro,  bien  escaso  en  aquellos  islotes,  parecidos  á  ca- 
nastos de  flores  y  frutas  puestos  por  una  mano  mágica  sobre 
los  escollos  del  Atlántico.  Su  inquieto  anhelo  se  revolvía  en  ale- 
teos continuos  por  aquellos  espacios  infinitos,  demandándoles 
los  territorios  grabados  en  los  lóbulos  del  cerebro  por  sus  es- 
tudios cosmográficos,  los  territorios  del  grande  Kan,  de  aquel 
rey  de  los  reyes,  asentado  sobre  una  peana  de  oro  embutida  en 
brillantes  y  bajo  un  dosel  de  perlas  orientales ,  como  guardián 
de  aquellas  montañas  del  Ofir,  preñadas  todas  de  minas,  que 
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debían  enriquecerlo  á  él  hasta  convertirlo  en  una  especie  de 
rey  Midas,  y  enriquecer  á  España  en  términos  de  poder  con- 
gregar una  cruzada  como  nunca  la  vieran  los  siglos,  y  recoger 
una  gloria  superior  á  la  recogida  en  sus  empresas  de  Andalucía, 
el  rescate  de  Jerusalén  y  su  Santo  Sepulcro  para  toda  la  huma- 
nidad. Como  el  desengaño  en  este  mundo  acompaña  y  sigue 
á  todos  los  deseos  cumplidos,  holgábase  Colón  bien  escasamente 
con  su  anhelado  encuentro  y  requería  lleno  de  una  impaciencia 
casi  febril  el  imperio  infinito,  enclavado,  según  sus  conceptos 
geográficos ,  en  los  senos  del  Asia.  Conducido  por  esta  idea, 
especie  de  falsa  guía,  que  lo  engañaba  en  sus  cálculos  á  cada 
momento  y  le  revolvía  sus  mejor  combinados  planes,  interrogaba 
dónde  había  mucha  y  muy  grande  tierra  para  ver  si  en  tal  tierra 
encontraba  mucho  y  muy  luciente  oro.  Sin  embargo ,  el  archi- 
piélago se  iba  extendiendo  á  medida  que  navegaba  él ,  en  islas 
á  cual  más  hermosa,  como  relieves  externos  tomados  en  el  es- 
pacio de  los  mares  por  las  ideas  ocultas  en  el  espacio  de  sus 
pensamientos.  Si  no  le  alucinara  tanto  la  codicia  del  oro ,  viera 
que  la  vida  humana  crecía  sobre  la  vida  material  según  y  con- 
forme tropezaba  con  islas  mejores  y  más  hermosas.  Muy  cerca 
de  la  Fernandina  encontró  un  indio  apartadísimo  del  mar  en  su 
canoa,  y  sobre  la  Fernandina  encontró  algunos  objetos  de  la 
humana  industria,  que  suponían ,  si  no  una  civilización  superior, 
un  trabajo  superior  al  habitual  en  los  pobladores  de  las  demás 
islas.  En  la  Fernandina  vio  las  primeras  hamacas  tan  usuales  ya 
entre  los  utensilios  caseros  de  los  trópicos,  y  cuya  urdimbre, 
consistente  y  fina ,  mostraba  los  esfuerzos  de  una  modesta  in- 
dustria. Pues  como  encontró  indios  salvajes,  pero  dóciles,  en  la 
Concepción  y  San  Salvador;  como  encontró  utensilios  indus- 
triales en  la  Fernandina;  encontró  en  la  isla  de  Samoeto,  deno- 
minada por  él  Isabela,  una  dulcedumbre  tal  en  los  penetrantes 
aromas  del  trópico  y  en  las  emanaciones  salinas  del  Océano, 
que  su  alma,  naturalmente  cristiana,  subía,  como  sube  la  ora- 
ción en  el  incienso,  á  un  vago  misticismo.  Pero  lo  que  buscaba 
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era  el  continente,  su  continente  asiático,  según  aquella  idea, 
clave  de  toda  su  empresa  y  norte  de  todo  su  viaje,  la  idea  equi- 
vocadísima, por  cuya  eficacia,  imaginando  el  mar  muy  angosto 
y  mucho  menor  en  el  planeta  que  la  tierra,  colocaba  el  Asia 
oriental  cerca  de  la  Europa  occidental  y  creía  ser  muy  fácil  dar 
con  la  primera  saliendo  de  la  última  en  dirección  á  occidente. 


CAPITULO  XXII. 


LA    ISABELA    Y    CUBA. 


IMAGÍNESE  cuál  cfecto  haría  en  Colón  el  hallazgo  de  tie- 
rra tan  grande  y  hermosa  como  Cuba  en  mares  donde 
únicamente  había  encontrado  isletas  ó  islitas,  según 
llama  en  su  diario  á  los  primeros  encuentros.  El  genio  intuitivo 
suyo  empezó  á  columbrar  las  enseñanzas  geológicas  de  nuestra 
edad,  al  ver  que  todas  las  islas  por  ley  general  se  tendían  en  lo 
largo  de  Oriente  á  Poniente  y  se  angostaban  de  Norte  á  Medio- 
día, como  restos  ó  fragmentos  de  una  tierra  firme  hundida  en  lo 
profundo,  al  impulso  del  terremoto,  al  estrago  del  fuego  creador 
y  destructor  á  un  mismo  tiempo,  al  eterno  choque  de  las  aguas 
con  los  estriados  y  porosísimos  escollos.  Así  no  debe  maravillar- 
nos la  creencia  suya  de  hallarse  ante  la  tierra  firme  y  continental, 
cuando  se  halló  ante  Cuba,  tomada  hoy  por  los  escudriñadores  de 
la  geología  moderna  cual  un  pedazo  del  continente,  que  debió  di- 
latarse desde  la  península  del  Yucatán  ó  desde  los  territorios  de 
la  Florida,  en  busca  de  otra  tierra  como  la  nunca  olvidada  é  inol- 
vidable Atlántida,  sobre  cuyos  restos  sumergidos  el  Océano  ex- 
tiende hoy  su  infinita  soledad  y  levanta  su  monótono  bramido.  El 
hallazgo  en  Cuba  de  los  gigantescos  Megalonices ,  continenta- 
les por  su  naturaleza,  que  no   pudieron  pertenecer  sino  á  la 
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tierra  firme,  con  la  cual  pudo  estar  unida  por  medio  de  los  am- 
plios istmos  llamados  restingas,  dice  como  el  fabuloso  cuento  de 
las  tierras  anegadas  en  el  Océano  renace  como  una  verdad  histó- 
rica y  pasa  de  los  etéreos  cielos  del  arte  á  los  comprobados  expe- 
rimentos del  saber.  Con  efecto,  sabios  naturales  de  Cuba,  consa- 
grados al  estudio  de  la  tierra  natal  desde  su  juventud,  nos  ense- 
ñan en  sus  disquisiciones  científicas,  como  los  dientes  fósiles  de 
hipopótamos  recogidos  en  capas  de  tierra  prehistórica;  y  las  dos 
paredes  colosales  del  Abra  de  Matanzas  por  el  tiempo  abiertas; 
y  los  lagos,  hoy  secos  y  exhaustos ,  componentes  del  deleitoso 
valle  de  Yumurí,  prueban  que  perteneció  Cuba  en  otro  tiem- 
po al  continente  americano  y  que,   para  creerla  tierra   firme. 
Colón  se  fundaba,  no  sólo  en  las  proporciones  continentales  casi 
del  aislado  territorio,  en  las  noticias  parecidas  á  consejas  de  los 
pobres  indios.  Tantos  restos  fósiles  encontrados  en  las  capas 
geológicas   postpliocenas    dicen   cómo    el  continente    y    Cuba 
estuvieron  unidos  quizá  por  los  tiempos  en  que  los  dos  cabos 
del  estrecho   de   Gades   aparecían  juntos  y  en  que  las  cordi- 
lleras atlántidas  levantaban  sus  cumbres  sobre  las  aguas.  Pero 
sigamos  al  descubridor  en  sus  descubrimientos.   El  día    12  de 
Octubre  halló  Colón  la  isla  de  San  Salvador.  El  día  1 5  de  Oc- 
tubre zarpó    hacia  la  isla   que   apellidó    de    la  Concepción   y 
desde  ésta   á  la  que  dio  el  nombre  de  Fernandina.  El  día    19 
de   Octubre  descubrió  la  Isabela.  En  la  primera  y  segunda  isla 
observó  sobre  todo  el  estado  primitivo  y  natural  de  los  indios 
desnudos  é  inocentes,  que  miraban  los  objetos  colocados  ante 
su  vista  con  una  curiosidad,  á  la  cual  podríamos  llamar  pue- 
ril por    característica   de   los    niños;   en    la  segunda    isla    ob- 
servó, como  ya  hemos  dicho,   algún  ascenso  de   la  vida  y  de 
su  graduado   desarrollo,  por  el  hallazgo  de  objetos,  debidos  á 
los  rudimentarios  primeros  esfuerzos  de  la  industria;  en  la  tercera 
isla  una  pureza  del  aire  incomparable  y  una  irradiación  miste- 
riosa del  éter  y  una  transparencia  cristalina  de  las  aguas  y  un 
aroma  de  las  flores  oliente  á  gloria  y  un  sabor  de  los  frutos  y 
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unos  colores  del  horizonte  tales  que  le  transportaron  de  gozo  y 
le  imbuyeron  por  los  poros  el  contento  de  la  verdadera  salud  y 
por  el  espíritu  los  efluvios  de  una  indecible  poesía.  Llamó  en 
estas  visitas  principalmente  su  atención,  entre  los  vegetales  el 
denominado  sinaloe,  y  entre  los  animales  el  denominado  ina- 
gua.  Como  proviene  del  Asia  oriental  aquella  planta,  según  le 
mostraban  sus  nociones  botánicas,  cuya  escasez  en  más  de  una 
ocasión  deplora,  mirábala  Colón  muy  preferentemente,  y  aten- 
día mucho  á  investigar  si  abundaba  ó  no  en  los  recién  inveni- 
dos campos  aquellos.  Nudoso  el  tronco,  el  ramaje  corpulentí- 
simo, la  color  de  sus  hojas  obscura,  y  parecidos  á  cerezas  sus 
frutos,  la  savia  de  sabor  amarguísimo,  la  goma  destilada  por  sus 
fibras  y  el  perfume  despedido  por  su  madera  muy  fragantes, 
admitíase,  tanto  en  la  medicina  y  en  la  farmacopea  de  aquellos 
tiempos,  que  hubo  de  inscribirla  Colón  en  el  escueto  diario 
donde  iba  registrando  cuantos  objetos  curiosos  observaba  su 
penetración  agudísima.  No  menos  digno  de  recuerdo  el  animal 
á  que  llamaba  inagua,  exclusivo  de  aquellas  tierras  é  ignorado 
en  las  nuestras,  de  carácter  anfibio,  aprovechado  también  para 
un  aceite  medicinal,  y  gustado  por  los  naturales,  y  aun  por  los 
descubridores,  puesto  que  Las  Casas  dice  habérselos  visto  comer 
sin  participar  de  tal  guisado  repulsivo  á  su  estómago,  y  Acosta 
en  su  Historia  de  las  Indias  exclama,  tras  haber  hablado  de  al- 
gunos otros  alimentos:  «hasta  mejor  comida  es  la  de  iguana, 
aunque  su  vista  es  bien  asquerosa,  pues  parecen  puros  lagartos 
de  España.» 

Discurriendo  en  aquellos  mares,  dos  afectos  bien  contradic- 
torios poseían  al  descubridor:  la  infinita  satisfacción  por  todo 
cuanto  descubría  y  el  triste  desengaño  de  no  dar  por  parte  al- 
guna con  el  oro  apetecido.  Así  apunta  los  productos  que  le 
traían  los  salvajes;  y  á  cada  paso  plañe  con  verdadera  ingenui- 
dad la  inopia  de  los  codiciadísimos  metales,  lamentada  y  plañida. 
La  primera  tribu  llevaba  ovillos  de  algodón  hilados  y  cotorras  y 
flechas  y  otras  cositas  «que  sería  tedio  de  escribir-,  y  aunque 
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trabajaba  por  ver  si  había  oro,  y  notó  que  algunos  traían  un  pe- 
dazuelo  colgado  de  un  agujero  abierto  en  las  narices ,  no  halló 
cosa  de  provecho.  Interrogó  á  los  favorecidos  y  adornados 
acerca  del  criadero  de  su  oro,  y  pudo  colegir  de  las  respuestas, 
dadas  con  gestos,  no  con  palabras,  la  existencia  de  áureas  areni- 
llas en  aquellos  lugares  y  de  vasos  ó  jarrones  en  tierras  próxi- 
mas, por  un  monarca  poderosísimo  dominadas  y  sitas  hacia  la 
parte  del  Mediodía.  Quiso  Colón  obligarles  á  que  le  llevaran  ha- 
cia ese  nuevo  Eldorado  los  informadores  ó  noticieros;  y  en  se- 
guida le  demostraron  que  no  entendían  cosa  ninguna  en  tal  ida. 
Mas  industrióle  todo  lo  conocido  y  observado  en  la  necesidad 
imprescindible  de  andar  hacia  el  Sur,  y  por  esta  deducción  per- 
suadido, se  determinó  á  tal  rumbo,  en  la  creencia  firme  de  que 
hallaría  pronto  á  mano  la  isla  de  Cipango,  pintada  con  minu- 
ciosidad por  Marco  Polo,  como  un  criadero  de  metales  precio- 
sos, y  sita  unas  mil  quinientas  millas  de  la  tierra  firme  india. 
Nadaban  como  tritones  los  indios  del  Salvador  en  torno  suyo 
y  le  ofrecían  claras  aguas  con  sabrosos  frutos;  pero  nada  más, 
nada,  ni  un  adarme  de  oro.  Solamente  Cipango  podía  satisfacer 
esta  necesidad.  Pero  no  dio  con  los  Cresos  de  Cipango,  dio  nue- 
vamente con  salvajes  en  la  Concepción.  Sin  embargo,  los  noti- 
cieros de  Salvador  habíanle  dicho  como  llevaban  los  naturales 
de  esta  islita  «muchas  anillas  de  oro  y  muy  grandes  álos  brazos 
y  á  las  piernas.»  Pero  el  descubridor  añade  melancólicamente: 
«Yo  bien  creí  que  todo  lo  que  decían  era  burla  para  se  fugir. » 
Y  en  efecto,  habiendo  tomado  á  bordo  varios  hombres  en  San 
Salvador  y  uno  encontrado  en  canoa  entre  San  Salvador  y  la 
Concepción,  huíanse  los  cuitadísimos  á  nado ,  en  cuanto  capita- 
nes y  tripulaciones  tenían  el  menor  descuido  y  marraban  en  las 
necesarias  vigilancias.  Así  encontraron  un  salvaje,  que  iba  en 
canoa  ó  almadía  muy  apresurado  hacia  ellos,  con  ánimo  de  res- 
catar cierto  algodón  en  ovillo.  Y  como  le  brindasen  con  amistad 
los  marinos  al  embarque  en  la  carabela  y  se  resistiese  con  em- 
peño, echáronse  algunos  al  agua  y  lo  apresaron.  El  Almirante, 
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puesto  en  la  popa,  llamó  al  indio,  y  conociendo  cómo  necesi- 
taba mover  el  ánimo  de  los  naturales  con  espectáculos,  ornóle 
muy  grotescamente,  á   manera  de  arlequín  veneciano  y  lo  expi- 
dió al  carñpo  sin  tardanza.  Púsole  un  gorro  colorado  á  la  cabeza 
unas  .cuentecillas  de  vidrio  verde  al  brazo,  unos  muy  sonantes 
y  muy  dorados  cascabeles  en  guisa  de  zarcillos  á  las  orejas;  y 
así  lo  despidió  para  que  viesen  los  desnudos  habitantes  de  aque- 
llos parajes  quién  había  llegado  á  visitarles  y  cuántas  cosas  por 
ellos  desconocidas  les  aportaba  y  traía.  Conforme  andaba  Colón 
iban  recreándole  aquellas  islas,  muy  verdes  y  fértiles,  el  mar 
claro  y  el  roquedo  brillante,  y  el  aire  dulcísimo  y  el  cielo  azul; 
pero  no  quiere  calar,  sino  andarse  á  otras  en  busca  del  oro,  pues 
todo  lo  encontrado  se  redujo  á  un  poco  de  pan  como  el  puño, 
y  á  una  calabaza  de  agua,  y  á  un  pedazo  de  tierra  bermejísima 
hecha  polvo  primero  y  después  amasada,  y  á  unas  hojas  secas 
en  estimación  allí  tenidas,  mostrado  todo  por  un  indio,  á  quien 
dio  el  Almirante  mieles  y  bizcochos  muy  regalados,  soltándolo 
en  seguida  para  que  se  hiciese  lenguas  de  los  recién  venidos  y 
los  loara  como  le  pluguiera  doquier  fuese  y  hablase.  Con  efecto, 
los  indios  de  todos  aquellos  cayos,  sabedores  por  los  expedidos, 
y  aun  por  los  escapados,  del  carácter  de  los  huéspedes,  iban  en 
sus  almadías  ó  canoas  alrededor  de  las  carabelas,  ofreciendo  ricas 
aguadas  de  sus  copiosos  manantiales,  que  aceptaba  Colón  de 
grado  para  llenar  en  las  bodegas  los  barriles,  con  lo  que  muchí- 
simo se  holgaban   los  naturales,  quienes  tras  el  obsequio  suyo 
recibían  en  pago  sonajas  de  las  que  valen  un  maravedí  en  Castilla 
y  agujetas  más  baladíes  aún  que  las  sonajas  y  mieles  de  azúcar. 
Esquivando   los   escollos,    muy  frecuentes  en   el    archipiélago 
bahámico,  y  corriendo  desalado  en  pos  del  oro,  circunvalaba  las 
islas  y  descubría  varias  gentes  mercantiles  y  regateadoras ,  que 
le  llevaban  paños  de  algodón  hechos  como  mantillos.  Arboles 
muy  disformes   de   los  nuestros,  que  teniendo   un  solo  pie  y 
tronco,  echaban  por  un  lado  ramas  de  elentisco  y  hojas  de  ca- 
;ftaverales  por  otro,  sin  estar  injertos;  peces  pintados  con  los 
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más  finos  colores  del  mundo;  y  otros  objetos  así  le  divertían  del 
dolor  despertado  por  la  escasez  del  oro.  En  otros  puntos  encon- 
traba casas  parecidas  á  los  alfaneques  ó  tiendas  de  los  campa- 
mentos europeos,  con  humeros  muy  anchos  y  muy  altos,  pero 
lo  más  extraño  en  concepto  suyo  fué  cierto  pedacito  de  oro  en- 
contrado en  unas  narices,  el  cual  pedacito  llevaba  impresos  lec- 
turillas,  cosa  muy  de  averiguar,  pero  que  no  pudo  averiguarse 
por  haber  descuidado  pedirle,  ó  por  lo  menos  comprarlo,  el 
acompañamiento  de  Colón,  que  lo  viera  en  ausencia  de  éste. 

Por  fin,  el  i8  de  Octubre,  después  de  haber  navegado  en  de- 
rredor de  la  Fernandina  cuanto  le  pidió  el  gusto,  surgió  á  tiempo 
que  no  era  de  bogar  ya,  y  en  amaneciendo,  izó  las  velas,  y  zarpó 
de  allí.  Con  efecto,  encontró  la  isla  que  le  decían  los  indios  llena 
de  oro,  y  no  se  cumplieron  los  decires.  Alguno  que  otro  peda- 
cilio  le  llevaron;  pero  tan  diminuto  que  no  valía  la  pena.  Y  sin 
embargo,  cuanto  más  aumentaban  las  burlas  del  impaciente  de- 
seo por  los  ejemplos  de  la  triste  realidad,  menos  de  sus  afirma- 
ciones los  indios  desistían,  emperrados  en  decir  que  imperaba 
por  allí  un  potentado  riquísimo,  el  cual  se  parecía  en  llevar  traje 
á  los  españoles  y  sobre  tal  traje  un  verdadero  tesoro.  Dos  noches 
Colón  estuvo  aguardando  á  que  apareciese  con  su  vestido  el  mo- 
narca, y  le  trajese,  ó  bien  oro  de  nativa  pureza,  ó  bien  cualquier 
cosa  de  sustancia;  pero  solamente  vio  indios  desnudos,  de  igual 
especie  y  familia  que  los  otros  ya  encontrados  en  su  camino,  con 
pintarrageos  blancos  y  encarnados  y  prietos,  iguales  todos  arreo, 
exceptuando  algunos,  los  cuales  traían  pedacitos  de  oro  en  la 
nariz,  «mas  es  tan  poco,  dice  Colón,  que  no  es  nada.»  El  sen- 
tido más  regalado  en  esta  exploración  de  la  Isabela  fué  sin  duda 
el  olfato.  Parecíale  un  pomo  la  isla  entera  de  aromas  embriaga- 
dores al  descubridor.  Mil  especierías  exhalaban  esencias  por  allí, 
cuando  el  olor  aromaba  en  todas  direcciones  leguas  y  más  le- 
guas, hinchiendo  el  aire.  Así  maneras  increíbles  de  árboles,  esen- 
cias nunca  olidas  antes ,  frutas  de  un  sabor  especial  aparecían 
por  doquier,  encantando  la  vista  y  regalando  el  olfato,  sin  que 


—  369  — 

tuviera  medio  alguno  de  calificarlas  por  sus  cualidades  ni  po- 
nerles adecuado  nombre  ni  clasificarlas  con  lógica  ni  definirlas 
con  exactitud,  falto  de  nociones  cientrficas  previas  en  que  apo- 
yar su  observación  y  estudio ,  por  todo  lo  cual  sentía  él  acerbí- 
sima pena,  expresada  en  ayes  y  quejas  de  una  intensa  elocuen- 
cia, cuyos  ecos  todavía  nos  conmueven ,  agrandados  por  la  dis- 
tancia en  el  tiempo  y  por  la  magnitud  de  una  empresa  que  se 
agiganta  con  la  dilatación  de  los  espacios.  Ni  el  Salvador,  ni  la 
Concepción,  ni  la  Fernandina,  ni  la  Isabela,  ni  otro  ningún  islote 
de  los  encontrados  en  aquella  travesía  y  recorridos  en  sabia  cir- 
cunvalación, correspondieron  al  fantasma  de  Cipango,  dibujado 
por  las  historias  medioevales  en  la  retina  y  en  la  idea  de  Colón, 
como  un  paraíso  de  varia  flora  y  como  un  tesoro  donde  podían 
cogerse  á  manos  llenas  ricos  metales  y  brillante  pedrería.  Así, 
después  de  haber  navegado  por  espacios  tantos  sin  haber  obte- 
nido el  oro  tan  buscado,  no  era  en  sentir  del  piloto  cosa  de  ra- 
zón calar  allí,  deteniéndose  y  holgándose,  sino  seguir  sin  reposo, 
hasta  topar  con  tierra  de  mayor  provecho,  como  aquella  Cuba, 
cuyo  nombre  se  oía  en  todas  las  brisas,  porque  vibraba  en  todos 
los  labios. 

Una  de  las  dificultades  mayores  encontradas  por  el  descubri- 
dor, consistía  en  la  ignorancia  del  idioma  usado  por  cada  tribu 
en  cada  sitio.  El  mismo  dice  que  lo  deducía  todo  de  las  señas 
vistas,  en  la  imposibilidad  completa  de  alcanzar  y  entender  las 
palabras  oídas.  Así  tomaba  el  nombre  bohío  por  ciudad,  cuando 
significaba  un  albergue  cualquiera;  y  el  nombre  naca  lo  trabu- 
caba por  el  grande  Kan,  que  traía  en  mientes,  cuando  significaba 
en  medio;  y  traducía  babeque  por  imperio,  sin  pensar  en  su  ig- 
norancia pudiese  decir  otra  cosa  cualquiera.  Pero  sigamos.  Á 
media  noche  del  24  de  Octubre  levó  anclas  de  la  Isabela,  y  se 
dirigió  á  la  isla  que  llamaban  Cuba  los  naturales  y  que  llamaba 
él,  según  sus  confusas  nociones  y  sus  fantásticos  mapas,  isla  de 
Cipango.  Llovió  toda  la  noche  con  violencia  y  venteó  con  es- 
truendo.  Al  amanecer  calmaron   lluvia  y  ventarrón.  La  brisa 
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dulce  y  suave  llegó  tras  el  viento  fuerte  y  Colón  abrió  el  vela- 
men de  lacarabela  mayor  á  sus  besos  amorosísimos.  Maestra,  bo- 
netas,  trinquete,  cebadera,  mesana,  vela  de  gavia,  todas  las  que 
el  buque  llevaba,  como  él  mismo  dice,  y  por  popa  el  batel.  Así 
navegó  con  suma  felicidad  hasta  el  anochecer.  Y  anochecido 
ventaba  recio,  por  lo  cual,  no  sabiendo  cuánto  camino  le  faltaba 
de  seguro  á  la  isla,  y  receloso  de  requerirla  y  demandarla  en 
plena  noche,  á  causa  de  lo  muy  manchado  del  mar  aquel  por 
bancos  de  arena  y  por  arrecifes  de  roquedo,  entre  los  cuales  po- 
dría no  surgir  salvo ;  necesitadísimo  de  conocer  todas  las  aguas  á 
vista  de  ojo,  amainó  velas  y  se  detuvo,  como  le  diera  Dios  á  en- 
tender, hasta  la  dulce  aurora.  No  anduvo  así  esta  noche  dos  le- 
guas. El  día  25  navegó  desde  la  salida  del  sol  hasta  las  nueve  y 
así  andaría  cinco  leguas;  y  mudado  entonces  el  camino  al  Oeste, 
anduvieron  ocho  millas  por  hora.  Y  á  las  once  de  aquella  ma- 
ñana columbraron  tierra,  compuesta  por  unas  ocho  islas.  Y  llamó- 
las islas  de  las  Arenas,  por  los  muchos  arenales  que  se  veían  de 
todos  lados  y  por  el  poco  fondo  que  mostraban  hacia  la  parte 
meridional.  El  27  de  Octubre  por  la  mañana,  se  dirigió  ya 
en  demanda  cierta  de  Cuba;  y  llegada  la  noche,  estuvo  al  re- 
paro so  la  mucha  lluvia  que  cayera.  Y  el  28  entró  en  río  muy 
hermoso  y  muy  sin  peligro  de  bajos  y  otros  inconvenientes;  y 
toda  la  costa,  que  recorrió  por  allí,  era  hondísima,  pero  limpia. 
Llegó  así  á  un  río,  cuya  boca  tenía  doce  brazas;  «nunca  tan 
hermosa  cosa  vido,  de  árboles  todo  cercado  el  río,  fermosos  y 
verdes  y  diversos  de  los  nuestros,  con  frutos  y  con  flores, 
cada  uno  á  su  manera.»  Estaba,  pues,  Colón  en  Cuba.  El  hori- 
zonte tropical  inundado  por  intenso  éter;  el  Atlántico  entre  azul 
celeste  y  opalado  rosáceo  como  una  gigante  madre  perla;  los 
arrecifes  áureos  esmaltados  de  conchas  y  nácares;  los  cayos  cu- 
biertos de  plantas  acuáticas  animadas  por  infinitos  infusorios; 
las  bocas  del  río  ceñidas  con  cañas  bravas  y  bambúes  flotando  á 
guisa  de  macetones  ó  florestas  móviles;  allá,  en  los  lejos,  monta- 
ñas esmaltadas  por  un  lila  y  un  púrpura  cuyos  tonos  semejaban 
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á  condensaciones  de  luz;  el  follaje  tan  intrincado,  que  parecía 
un  muro  impenetrable  de  verdura,  y  tan  pintado  que  parecía 
paleta  de  indecibles  matices  todos  gayos  como  sólidos  iris; 
aquellas  familias  de  insectos  comparables  á  rubíes  y  á  esmeraldas 
y  á  zafiros,  y  á  turquesas  y  á  ópolos  con  alas;  el  voluble  movi- 
miento de  las  mariposas,  en  cuyas  voladoras  membranas  parecían 
haberse  la  gualda  y  las  múrices  y  los  añiles  y  todas  las  reverbe- 
raciones del  prisma  esmerado  para  que  semejasen  ramilletes 
aéreos;  las  hierbas  de  mil  formas  variadas  con  ornamentos  de 
flores,  las  cuales  deslumbraban  los  ojos  con  sus  pétalos  y  en- 
loquecían el  cerebro  con  sus  fuertes  é  intensísimos  aromas;  el 
tejido  espeso  de  lianas  ó  enredaderas,  que  se  tendían  como  al- 
fombras pérsicas  por  el  suelo,  y  como  chales  asiáticos  de  un 
árbol  á  otro  árbol  por  las  alturas;  el  revoloteo  de  los  pájaros 
moscas  y  de  los  papagayos  y  de  los  colibríes  con  sus  plumajes 
más  brillantes  que  sederías  de  Catay;  los  sisontes  ó  ruiseñores  en 
coro,  acompañados  del  chirrido  de  la  cigarras,  que  no  suenan 
jamás,  ni  unos  ni  otras,  en  estos  climas  nuestros  por  otoño  é  in- 
vierno, y  que  allí  se  oían  por  los  meses  de  Octubre  y  Noviembre; 
los  plátanos  de  hojas  tan  amplias  y  de  urdimbre  tan  fuerte, 
como  verdes  mantos  de  ricos  terciopelos ,  con  sus  frutas  encor- 
vadas y  amarillas;  los  palmerales  de  cocoteros  que  salían  del 
agua  y  llegaban  al  cielo;  aquellos  heléchos  arborecentes  al  in- 
greso de  las  vírgenes  selvas  inaccesibles  que  formaban  por  arriba 
como  una  bóveda  impenetrable  á  los  rayos  solares,  y  por  abajo 
como  un  océano  de  vegetación  donde  latían  abismos  henchidos 
de  vapores  semejantes  á  gasas  de  nubes  indecisas;  los  maizales 
de  un  verdor  tan  claro,  cargados  de  panojas  que  semejan  torza- 
les de  brillo  y  cabelleras  de  indecible  finura;  los  palos  campeches 
con  sus  pintores  jugos  y  los  guanábanos  y  los  chirimoyos  de  re- 
galadas frutas;  los  cactus  con  las  estaturas  del  cedro  y  las  caobos 
y  los  ébanos  de  tan  sólidas  tablas;  las  galegas  medicinales  con  su 
estriado  tronco;  el  diluvio  de  hojas  innumerables,  las  erupciones 
volcánicas  de  seres  animados,  la  fragancia  de  olores  trascendentes 
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á  distancias  inmensas,  las  urdimbres  de  fibras  entrelazadas  como 
una  increíble  madeja;  el  fragor  de  una  sinfonía  compuesta  con  el 
concierto  de  las  olas  hirvientes  y  los  ramajes  casi  estallando  á  los 
excesos  de  su  savia;  el  conjunto  aquel,  increíble  por  su  exube- 
rancia, debió  conmover  al  viejo  piloto  del  antiguo  mundo,  casi 
exhausto,  cual  conmoviera  el  paraíso  sin  males  al  Adán  bíblico 
sin  pecado  en  el  momento  de  levantarse  al  soplo  divino  para 
recoger  en  sus  venas  los  primeros  misteriosos  efluvios  de  la  vida 
universal.  Cuando  queráis  entender  cómo  Cuba  conmovió  á 
Colón,  dejaos  de  los  escritores  que  han  querido  encerrar  esta 
conmoción  en  frases,  lejanas  del  sitio  y  del  momento  y  del  des- 
cubridor, consultadlo  á  él  mismo  en  su  propio  Diario.  Publi- 
cado está  en  muchas  partes  y  sabido  es  por  muchas  gentes: 
leedlo  un  minuto,  y  á  ser  posible,  leedlo  en  su  original  español, 
que,  trasmutado  por  el  tiempo  y  por  las  copias,  aun  guarda  los 
primeros  afectos  del  descubridor.  Nos  hemos  antes  dolido  del 
escueto  relato  llegado  hasta  nosotros  del  primer  encuentro  con  la 
isla  llamada  de  San  Salvador.  Hemos  dicho  como  no  compren- 
díamos aquellas  líneas  de  cronista  monástico  y  escribano  de  ra- 
ción para  historiarnos  el  momento  más  extraordinario  y  solemne 
de  la  historia,  el  que  cierra  una  edad  y  abre  otra  en  la  natura- 
leza material  y  en  el  humano  espíritu.  Pero  llegado  Colón  á  Cuba, 
no  se  contiene  ya  su  ánimo,  no  se  reserva  su  estilo,  no  se  limita 
su  admiración,  estallando  sus  ideas  en  fulguraciones  como  las 
que  agitan  á  un  poeta  inspirado  cuando  le  posee  la  fiebre  de  su 
creación  y  también  sus  afectos  en  una  especie  de  lírica  hipnosis 
como  la  que  posee  á  los  místicos  cuando  se  anegan  en  Dios,  No 
puede  ciertamente  compararse  con  la  descripción  del  Paraíso  en 
Milton  y  con  las  descripciones  del  Océano  en  Camoens  la  des- 
cripción colombina  de  Cuba  por  su  forma;  pero  tiene  sencilla  in- 
genuidad que  raya  en  lo  sublime,  por  carecer  de  todo  aparato  y 
de  toda  hipérbole ,  realzándose  á  la  consideración  de  que  fuera 
quien  lo  trazara  el  mismo  descubridor,  mártir  de  su  propia  gran- 
deza, consumido  por  el  fuego  de  las  grandes  creaciones,  el  cual 
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ilumina  con  sus  resplandores  á  los  demás  y  devora  con  sus  lla- 
mas al  infeliz  que  lo  lleva  en  sí  mismo.  Siempre  que  Colón  ha 
querido  encarecer  los  territorios  encontrados  en  sus  viajes,  halos 
puesto  junto  á  los  recuerdos  que  despertaban  en  él  así  los  her- 
mosos campos  de  Andalucía  como  los  más  severos  de  Castilla. 
Ni  una  sola  vez  recuerda  su  Italia.  No  obstante  haber  nacido 
Colón  y  criádose  por  las  deslumbradoras  playas  ligures,  nunca 
recuerda  ni  los  valles  deleitosos,  ni  las  montañas  celestes,  ni  los 
mares  de  blancas  espumas  recamados,  ni  las  riberas  de  már- 
moles, ni  las  arenas  áureas  besadas  por  aquellas  ondas,  en  las 
cuales  palpitan  y  laten  las  sirenas.  Pero  á  Cuba  la  compara  con 
una  tierra  de  Cuba  muy  desemejante,  con  aquella  Sicilia  que 
representa  una  gran  parte  del  teatro  antiguo,  donde  pasan  los 
divinos  actos  de  la  mitología  helena.  Su  posición  entre  Italia 
y  Grecia,  sus  mares  tan  diáfanos  y  luminosos,  sus  cielos  tan 
azules,  sus  escollos  tan  lucientes,  las  hendiduras  de  sus  valles 
donde  crecen  adelfas  y  mirtos  tan  propicios  á  las  divinidades 
antiguas;  el  Etna,  que  brama  y  fulgura,  encendiendo  aquellos 
espacios  con  sus  reverberaciones  y  fecundando  aquellas  tierras 
pedregosas  con  sus  lavas;  todos  estos  contrastes  de  su  natura- 
leza y  todas  estas  manifestaciones  de  su  vida  le  dieron  el  pro- 
digioso atractivo ,  al  cual  debía  la  singular  elección  hecha  por 
la  fábula  de  su  extraño  suelo  que  ofrece  teatro  apropiado  á  los 
divinos  dramas  y  á  las  divinas  escenas  del  Olimpo  helénico.  Por 
eso  representa  Sicilia  en  la  entrada  del  viejo  mundo  histórico 
lo  pasado,  mientras  Cuba  en  la  entrada  del  nuevo  mundo  ame- 
ricano representaba  lo  porvenir. 

Puede  asegurarse  que  la  mayor  emoción  despertada  por  el 
descubrimiento  en  su  descubridor,  fué  la  emoción  que  le  produ- 
jera Cuba.  En  las  Lucayas  del  archipiélago  bahámico  le  intere- 
saron los  aspectos  de  su  condición,  ofrecidos  por  los  hombres 
inocentes,  tan  curiosos  y  extraños,  en  verdad,  sobre  los  aspectos 
de  su  vida  ofrecidos  por  la  Naturaleza ,  pero  nada  tan  gigante 
ni  tan  hermoso  como  la  naturaleza  de  Cuba.  Fueron  sus  prís- 
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tinos  hallazgos  isletas,  muy  distintas  de  las  dos  mayores  encon- 
tradas en  este  primer  viaje  á  su  terminación;   y  con  somero 
estudio  reconocidas  antes  del  primer  regreso  á  España.  Después 
de  las  Lucayas,  en  el  trayecto  entre  la  Isabela  y  Cuba,  encon- 
tró, como  ya  hemos  visto,  el  archipiélago  que  llamó  islas  de  las 
Arenas;  menos  interesante  aun  que  la  suma  de  islas  componen- 
tes del   archipiélago  bahámico.  Así,  en  éste.  Colón   estudia  el 
hombre  con  preferencia  natural  á  todo.  Las  gentes  desnudas, 
más  dóciles  al  reclamo  del  amor  que  al  imperio  de  la  fuerza, 
maravilladas  de  ver  un  gorro  colorado  y  de  oir  un  cascabel  ó 
una  sonaja;  tan  placenteras,  que  se  dirigían  á  nado  hacia  las  ca- 
rabelas con  ovillos  y  papagayos  en  los  puños;  tan  juguetonas, 
que  se  ponían  las  cintas  de  color,  y  las  cuentas  de  vidrio  al  cue- 
llo y  danzaban  en  celebración  de  tanta  dicha;  pobres  de  todo, 
pues  iban  como  su  madre  los  parió;  muy  bien  hechos,  de  muy 
hermosos  cuerpos  y  muy  buenas  caras;   de   cabellos  gruesos 
como  las  crines  en  los  caballos;  de  cabelleras  largas  que  les  caen 
desde  las  cejas  casi  á  las  espaldas ;  de  piernas  muy  derechas  y 
barrigas  muy  angostas;  pintados  unos  de  prieto  y  otros  de  blanco, 
y  muchos  de  colorado,  siendo  ellos  del  color  del  terrícola  cana- 
rio; tan  desconocedores  de  todo  armamento,  que  cogían  las  es- 
padas por  el  filo ,  y  tan  ajenos  al  trabajo  campestre ,  que  no  co- 
nocían el  hierro  de  los  azadones  y  de  los  arados;  con  alguna  cica- 
triz demostrativa  de  que  la  guerra  nace  al  nacer  el  hombre;  más 
dados  al  combate  de  suyo  que  á  la  industria ;  sin  sectas  ni  otra 
creencia  que  una  vaga  idea  de  la  superioridad  y  grandeza  del 
cielo,  embargaban  á  Colón  y  le  sumergían  en   comparaciones 
nacidas  del  contraste  patentísimo  con  los  españoles,  y  en  la  na- 
tural anticipación ,  por  sus  presentimientos  ó  sus  previsiones  de 
la  suerte  que  les  deparaba  su  increíble  y  milagrosa  visita.  En 
aquellos  análisis  trazados  al  vuelo,  y  por  ende,    interesantí- 
simos, hay  observaciones  como  ésta,  inscrita  en  sus  referencias 
del  primer  vistazo  á  San  Salvador:  « Mujeres,  no  vide  más  que 
una  farto  moza,  y  todos  los  que  yo  vi,  todos  eran  mancebos; 
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que  ninguno  vide  de  edad  de  más  de  treinta  años.»  Y  en  otro 
lugar  observa  que  « todo  lo  que  tenían  lo  daban  por  cualquier 
cosa  que  les  diesen»;  pero  que  también  <í gente  farto  mansa,  por 
la  gana  de  haber  de  nuestras  cosas,  y  temiendo  que  no  se  las 
han  de  dar  sin  que  les  den  algo,  y  no  lo  tienen,  toman  lo  que 
pueden,  y  se  echan  luego  á  nadar.»  Y  más  abajo,  añade,  ha- 
blando de  su  inexperiencia  mercantil:  «  Fasta  los  pedazos  de  las 
escudillas  y  de  las  tazas  de  vidrio  rotas  rescataban;  fasta  que  vi 
dar  diez   ovillos  de   algodón  por  tres  ceotis  de  Portugal,  que 
es  una  blanca  de  Castilla,  y  en  ellos  habría  más  de  una  arroba 
de  algodón  filado.»  En  la  parte  de  Leste  de  la  isla,  como  él  dice, 
vio  ya  mujeres  muchas  y  viejos  y  niños,  que  no  viera  en  el 
punto  de  arribo;  y  para  dar  idea  de  su  condición  blanda,  nos 
cuenta  como  «los unos  traíannos  aguas,  los  otros  cosas  de  comer; 
otros,  cuando  veían  que  yo  no  curaba  de  ir  á  tierra,  se  echaban 
á  la  mar  nadando  y  venían  y  entendíamos  que  nos  preguntaban 
si  éramos  venidos  del  cielo;  y  vino  uno  viejo  en  el  batel  dentro, 
y  todos,  hombres  y  mujeres  á  voces  grandes  decían,  venid  á  ver 
los  hombres  que  vinieron  del   cielo,  traedles  de  comer  y  de 
beber.»  Y  hablando  respecto  de  los  pobladores  de  la  Fernán - 
dina,  dice  otra  vez:   «Esta  gente  es  semejante  á  aquella  de  las 
dichas  islas,  y  una  fabla  y  unas  costumbres ,  salvo  que  éstos  ya 
me  parecen  algún  tanto  más  doméstica  gente,  y  de  trato,  y  más 
sotiles,  porque  veo  que  han  traído  algodón  y  otras  cositas,  que 
saben  mejor  regatear  el  pagamento.»  Las  familias  aquellas  tan 
extrañas  á  las  ideas  y  á  las  creencias  del  tiempo,  que  no  admi- 
tía disentimiento  ninguno  del  relato  bíblico  respecto  de  la  des- 
cendencia de  Adán ,  hubieran  extrañado  á  Colón  más  todavía 
de  cuanto  á  la  sazón  le  maravillaban,  si  hubiera  sabido  en  qué 
parte  del  mundo  se  hallaba  y  no  hubiera  tomado  todas  las  tie- 
rras esparcidas  en  el  Océano,  con  que  iba  topando,  como  per- 
tenecientes al  Asia.  Pero  en  Cuba  la  Naturaleza  le  divierte  un 
tanto  de  su  atención  al  hombre.  La  desembocadura  de  los  ríos  en 
el  Océano;  la  superficie  de  aquéllos,  cubierta  por  los  pétalos  lio- 
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vidos  de  tantas  flores  como  la  festonan  en  sus  orillas  y  de  tantos 
árboles  como  entrelazan  sus  ramajes  para  sombrearla  muy  ale- 
gremente; las  palmas  diversas  de  las  de  Guinea  y  de  las  nues- 
tras; las  hojas  muy  gigantes  que  cobijan  sus  cabanas  muy  pe- 
queñas; la  hierba  grande  como  en  Andalucía  por  los  meses  de 
Abril  y  de  Mayo;  las  verdolagas  muchas  y  los  bledos;  las  mon- 
tañas muy  hermosas,  aunque  no  son  muy  grandes  en  longura, 
salvo  tres;  las  copiosas  corrientes  fluviales  bautizadas  con  los 
nombres  de  mar  y  luna;  las  aves  y  pardalejos  de  tan  diversos 
colores;  el  canto  de  los  grillos,  cual  aquí  en  verano;  las  peñas 
altas,  como  la  conocida  con  el  nombre  de  los  enamorados  en 
Andalucía,  con  otras  sobrepuestas,  y  parecidas  de  lejos,  en  lo  ar- 
moniosas y  relucientes,  á  una  grande  aljama;  las  arboledas  fres- 
quísimas y  odoríferas;  las  especias  y  demás  plantas  y  frutas  aro- 
máticas; los  tubérculos  farináceos  semejantes  á  mamas  y  con  el 
gusto  de  las  frutas  del  castaño;  los  faxones  muy  pintados  y  las 
fabas  muy  sabrosas;  lo  copiosísimo  del  algodón,  que  no  siem- 
bran y  crece  por  los  montes  á  su  guisa  todo  el  año,  pues  vio 
los  cogujos  abiertos  y  las  flores  al  par,  todo  en  un  solo  arbusto; 
las  almácigas,  muy  superiores  á  las  recolectadas  en  el  archipié- 
lago heleno,  tan  fecundo  en  esta  materia;  el  inacabable  cinaloe; 
los  panizos  y  los  tabacos;  las  sangrías  hechas  á  los  árboles  para 
extraerles  resinas  y  gomas;  todo  cuanto  hería  sus  sentidos,  le 
trasportaba  en  un  entusiasmo,  que  seguramente  hubiera  sido 
mucho  más  intenso  y  mucho  más  profundo  si  presintiera  las  le- 
vaduras de  vida  nueva  y  más  alta  que  traía  con  sus  descubrimien- 
tos á  la  vida  general  humana  y  las  riquezas  muy  superiores  al  oro 
que  lanzaba  en  el  comercio  y  en  el  cambio  universal.  Su  Diario 
se  levanta  en  la  quincena  que  describe  Cuba  y  sus  paisajes  á  la 
extensión  de  clásica  epopeya,  y  para  convenceros,  no  hay  sino  co- 
tejarlo con  cualquiera  de  las  descripciones  análogas,  contenidas 
en  las  primeras  obras  épicas  del  mundo.  La  más  antigua  narración 
de  este  género  es  la  contada  por  Ulyses  á  la  feliz  Aretea  en  su  re- 
gio palacio.  Superior  la  forma  por  el  melodioso  acento  de  los 
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hexámetros  homéricos  y  por  el  ritmo  acabado  del  músico  len- 
guaje griego  en  la  Odisea,  no  puede  compararse,  ni  de  lejos,  por 
el  interés  de  sus  respectivos  argumentos  con  el  relato  de  Colón. 
La  isla  Ogygia,  donde  aborda  Ulyses,  azotado  por  las  centellas 
de  Júpiter,  tras  nueve  días  de  naufragio ,  en  que  las  olas  embra- 
vecidas le  llevaron  de  un  punto  á  otro,  asido  de  una  tabla  rota  y 
descuajada  de  su  propia  nave,  no  puede  compararse,  habitación 
mágica  de  la  hechicera  Calipso,  envuelta  en  los  misterios  de  la 
teurgia,  con  estos  mares  de  las  Antillas ,  que  se  revelan  como  el 
cielo  nuevo,  anunciado  por  las  profecías  de  los  libros  sibilinos; 
con  estos  productos  nunca  vistos,  que  nutren  de  sustancias 
vírgenes  las  venas  del  género  humano  ó  centuplican  sus  fuerzas; 
con  estos  archipiélagos  que  surgen  como  constelaciones  de  as- 
tros novísimos  en  el  espacio  azul  y  parecen  repeticiones  subli- 
mes de  los  primeros  versículos  del  Génesis  y  obras  divinas  del 
primer  día  de  la  creación  envueltas  en  el  éter  de  la  primera  in- 
maculada luz.  Otra  relación  épica  existe  de  viajes,  la -relación 
del  troyano  Eneas  en  la  Eneida  inmortal  de  Virgilio,  superior  á 
la  relación  de  nuestro  descubridor,  por  la  parte  literaria,  pero 
inferior  por  el  interés  histórico  y  social.  La  Reina  de  Cartago, 
Dido,  á  cuyos  dominios  había  llegado  Eneas  náufrago,  quiso  co- 
nocer todo  cuanto  á  éste  le  ocurriera  desde  su  despedida  de 
Troya  en  ruinas  é  incendios  hasta  su  arribo  á  las  riberas  líbicas. 
Eneas,  después  de  pintar  la  última  noche  troyana,  cuenta  como 
recorrió  los  mares  frigios;  Creta,  la  isla  de  los  misterios;  Délos, 
el  templo  de  Apolo;  aquellos  bosques  de  Ida,  donde  surgieron 
los  famosos  coribantes;  Naxos,  por  cuyas  montañas  elevadas 
corre  Baco  ebrio;  el  mar  de  las  arpías,  tan  terribles  y  nefastas; 
las  tierras  donde  se  alzan  altares  á  la  luz  del  sol  y  reina  con 
dominación  tranquila  el  rey  Heleno;  los  golfos  y  muros  de 
Tarento;  las  faldas  inmensas  del  Etna  heridas  por  terremotos 
continuos;  la  epiléptica  Trinacria  por  los  sacudimientos  del  vol- 
cán azotada  y  removida  en  su  tierra  firme  como  los  navios  por 
el  huracán;  la  dichosa  Selimonte  con  sus  palmeras  orientales  y  la 
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terrible  Lilibea  con  sus  escollos  multicolores;  mas,  aunque  haya 
querido  Virgilio  reunir  en  este  relato  los  combates  de  la  Iliada 
con  los  viajes  de  la  Odisea,  su  materia  épica  no  puede  compa- 
rarse con  la  ofrecida  por  los  escollos  que  al  conjuro  de  Colón 
surgen,  iluminados  de  un  sol  nuevo  en  el  mar  tenebroso,  ó  lle- 
nos de  tribus  desconocidas  hasta  entonces  y  destinadas  á  dilatar 
desde  sus  chozas  de  palmas,  no  solamente  los  cielos  del  planeta, 
los  ideales  del  espíritu.  Las  aguas  por  Eneas  en  tan  apartados 
siglos  recorridas,  se  habían  visto  desfloradas  por  muchas  naves; 
mientras  las  aguas  que  recorría  Colón,  fuera  de  las  humildes 
canoas  costeras,  que  no  podían  apartarse  de  las  tierras,  jamás 
habían  ninguna  quilla  sentido  sobre  su  inmensa  virgen  super- 
ficie, ni  soportado  las  marinas  ni  visto  las  maniobras  de  una 
grande  y  adelantada  navegación. 

Precisa  confesar  que  no  existe  poeta  ninguno  en  el  viejo  y  en 
el  nuevo  mundo  con  la  capacidad  que  Camoens  para  cantar  el 
poema  de  los  descubrimientos  y  de  las  navegaciones.  El  objeto 
y  la  materia  de  sus  Ltiisiadas  aseméjase  mucho  á  la  materia  y 
objeto  del  Diario  de  nuestro  descubridor.  Precédenos  y  acom- 
páñanos Portugal  en  la  obra  de  agrandar  los  Océanos  y  centu- 
plicar las  tierras.  Mientras  España  exploraba  los  mares  tene- 
brosos por  sitios  donde  halló  la  surrección  del  nuevo  mundo 
americano,  explorábalo  Portugal  por  sitios  donde  halló  la  resu- 
rrección del  viejo  mundo  asiático.  Y  en  la  fecundidad  que  tenía 
entonces  el  reino  lusitano,  á  un  mismo  tiempo  engendraba  los 
pilotos  descubridores  y  el  poeta  cantor  de  los  descubrimientos. 
Cuando  éste  pide  á  las  musas  del  Tajo,  tan  melodiosas  como  las 
musas  del  Mondego,  que  cantan  en  el  manantial  de  las  lágri- 
mas los  tristes  amores  de  D.^  Inés  de  Castro,  dejen  de  susurrar 
desde  Toledo  á  Lisboa  los  antiguos  idilios  pastoriles  y  los  po- 
pulares romances  caballerescos  y  tomen  aliento  para  la  inten- 
tada epopeya  oceánica,  en  verdad  recoge  la  inspiración  más 
vivida  y  real  de  aquellos  tiempos  con  la  materia  épica  más  cier- 
ta, encerrando   una   y  otra   en   octavas  inmortales,   animadas 
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todas  por  estro  incomparable  y  esclarecidas  en  luminoso  ideal. 
Era  un  poema  vivo  aquella  resurrección  de  las  Indias,  recon- 
quistadas para  Europa  entera  por  Alejandros  Magnos  de  Occi- 
dente. Camoens  decía  en  los  primeros  cánticos  de  su  poema  por 
excelencia  que  Vasco  eclipsaría  de  seguro   á  Eneas  y  segura- 
mente lo  eclipsó  para  siempre.  Nada  tan  maravilloso  cual  ver, 
en  los  días  mismos  de  levantarse  resucitadas  las  estatuas  clá- 
sicas y  de  florecer  las  guirnaldas  helenas  en  los  ornamentos  de 
las  logias  rafaelinas;   cuando  el  hexámetro  de  Virgilio  resuci- 
taba en  los  poemas  de  Zannazaro  y  los  períodos  de  Cicerón  en 
los  labios  de  Bembo;  por  la  Roma  de  León  X  entrando  ceñidos 
á  cadenas  de  oro  portuguesas  los  elefantes  y  los  leopardos,  que 
llenaran  en  lejanos  días  el  circo  de  los  Césares  y  mostraran  la 
universal  sumisión  del  mundo  antiguo  á  la  Ciudad  Eterna.  Las 
perlas  de  Manaar,  los  rubíes  de  Pegú,  el  clavo  de  las  Molucas, 
el  oro  de  Sumatra,  la  canela  de  Simaliala,  el  alcanfor  de  Or- 
mutz,  el  añil  de  Cambay,  bastaban  para  enloquecer  al  mundo 
cristiano  y  darle  vértigos  de  verdadera  embriaguez,  al  mismo 
tiempo  que  levantaban  la  poesía,  necesitada  siempre  de  superar 
y  vencer  la  realidad,  á  una  exultación  y  á  una  exuberancia  ex- 
traordinarias. Camoens  tiene  la  estatura  colosal  indispensable 
para  soportar  como  un  titán  fabuloso  aquel  poema  ciclópeo, 
que  cantaba  la  renovación  del  planeta,   y  para  medirse  con 
Vasco   de   Gama,  tan  titánico,  quien,  á  pesar  de  moderno  y 
cercanísimo  á  la  edad  nuestra,  parece  mitológico  dios,  más  que 
los  héroes  de  Homero,  por  su  maravillosísimo  viaje  á  las  Indias. 
Pero  los  caracteres  del  Renacimiento  pesaban  como  una  cadena 
sobre  Camoens.  Verdadero  hijo  de  su  edad,  veíalo  todo,  cual 
se  veía  entonces  el  universo,  por  las  múltiples  tradiciones  del 
genio  clásico  y  por  la  irremisible  superstición  del  espíritu  anti- 
guo. Así  emplea,  como  la  máquina  sobrenatural  de  su  poema, 
el   Olimpo.   Y  el  Olimpo  servía  para  lo  que  supieron  aprove- 
charlo las  artes  plásticas;  para  restaurar  y  rehacer  la  forma  ex- 
terna; pero  muerto  en  la  conciencia  humana  su  ideal,  disuelto 
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el  espíritu  suyo  en  los  dogmas  cristianos,  por  la  Iglesia  católica 
sustituido  en  la  dirección  de  nuestra  cultura,  no  podía  inspirar 
un  poema,  el  cual  sólo  merece  la  calificación  de  arqueológico  y 
erudito  cuando  intervienen  las  antiguas  divinidades  en  él,  mien- 
tras merece  la  calificación  de  popular  y  épico  sin  duda  cuando 
canta  la  historia  y  la  nación  lusitanas,  así  en  los  tiempos  antiguos 
como  en  el  Renacimiento.  Más  poética  me  parece  la  misa  rezada 
en  el  Monasterio  de  los  franciscanos  sobre  las  breñas  del  pro- 
montorio de  la  Rábida;  el  Avemaria  oída  en  el  paso  por  las  des- 
embocaduras del  Guadalquivir  y  por  las  costas  de  Gades,  la 
tarde  misma  de  haber  el  misterioso  descubridor,  desde  la  boca 
del  Odiel,   zarpado  hacia  el  mar  tenebroso;  las  letanías  diri- 
gidas á  la  Virgen  Madre  sobre  la   carabela   cuando    brillaban 
tras  el  ocaso  los  primeros  vespertinos  astros  ó  rielaba  en  la  su- 
perficie oceánica,  rizada  por  los  vientos  alíseos,  la  luna  llena;  los 
ecos  de  la  Salve  y  del  Ave  maris  stclla,   como  por  un  órgano 
inmenso  acompañado  de  los  rumores  del  oleaje  y  del  velamen; 
los  dos  Te  Deum  entonados  al  descubrir  tierra  y  al  bajar  á  ella; 
la  sencillez  con  que  da  Colón  gracias  á  Dios  en  su  Diario  por 
la  felicidad  completa  del  viaje ,  que  las  apariciones  de  Mercu- 
rio á  Gama  en  sueños,  para  precaverlo  contra  los  peligros  cir- 
cunstantes en  Mombaza,  que  la  bajada  fabulosísima  de  Baco  al 
mar  de  Melinde,  que  las  apariciones  de  Venus  por  las  isletas  in- 
dias, que  los  agasajos  de  Tetis,  que  la  presencia  de  dioses  muer- 
tos hacía  mil  años  en  la  humana  conciencia  é  incapaces  de  tras- 
trocar en  cumbres  de  poesía  las  heladas  cenizas  de  los  extintos 
dogmas.  En   cambio  es  Camoens  épico  de  primer  orden,  épico 
al  nivel  de  los  mayores  poetas,  digno  de  colocarse  junto  á  Ho- 
mero, superior  en  muchas  ocasiones  á  Virgilio,  más  natural  que 
Tasso  y  Milton,  cuando,  á  la  manera  que  su  predecesor  Dante 
Alighieri  evoca  el  mundo  sobrenatural  de  la  Edad  Media  en  ter- 
cetos sublimes,  evoca  él  en   octavas  reales   incomparables  el 
mundo  natural,  rejuvenecido  por  la  pascua  del  Renacimiento,  y 
nos  ofrece  con  toda  la  historia  lusitana,  encerrada  en  himnos  de 
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un  vuelo  increíble,  las  descripciones  de  los  pueblos,  descubier- 
tos por  los  nautas  compatriotas  suyos,  y  con  ellos  la  poesía  del 
mar,  ya  en  el  aparejo  y  apercibimiento  de  las  expediciones  te- 
merarias, acompañadas  por  los  plañidos  y  lloros  de  cuantos  por 
la  playa  se  quedan  maldiciendo  las  humanas  ambiciones;  ya  en 
la  exquisita  limpia  de  limazones  y  ostrios  adheridos  al  casco  de 
las  naves  durante  las  estadas  por  los  deseados  puertos  de  arribo* 
ya  en  las  aguas  encendidas  á  los  latigazos  de  la  centella  eléctrica; 
ya  en  la  tromba  que,  á  guisa  de  sanguijuela  chupando  la  sangre, 
levanta  en  ciclónicas  espirales  á  las  ondas  tormentosas  y  luego  las 
diluye  por  doquier  en  diluvios  espesos;  por  fin  en  todos  los  espec- 
táculos del  Océano,  surcado  por  temerarias  navegaciones,  donde 
la  voluntad  y  las  fuerzas  del  hombre  superan  y  dominan  todas  las 
resistencias  y  todas  las  fatalidades  juntas  del  poderoso  Universo. 
Sí,  Camoens,  entre  todos  los  poetas  del  Renacimiento,  perdura  y 
prevalece  como  épico,  llegando  á  gloria  no  gustada  por  el  deli- 
rante poema  de  Ariosto,  y  por  el  artificiosísimo  poema  de  Tasso, 
y  por  el  británico  poema  de  Milton ,  y  por  el  irónico  poema  de 
Pulci;  porque  Camoens  canta  la  Naturaleza  rejuvenecida  por  los 
descubridores  portugueses  de  su  creadora  edad  ¿á  dónde  hubiera 
llegado,  si  el  estrecho  patriotismo  portugués,  un  patriotismo  de 
terruño,  no  le  posee  como  le  poseyó,  é  inspirándose,  cual  debía, 
en  toda  la  gloria  peninsular ,  nos  ofrece  y  presenta  la  invención 
increíble  de  América  por  el  milagroso  genio  de  Colón?  Reco- 
nociendo yo,  cual  reconozo,  el  mérito  de  tan  excelso  poeta,  digo 
que  no  hallo  en  sus  octavas,  siendo  tantas  y  tan  hermosas  y  tan 
inspiradas,  ninguna  en  que  su  héroe  Vasco  de  Gama,  cuyos  rela- 
tos pasarán  de  siglo  en  siglo,  exprese  algo  tan   hondamente 
humano,  á  pesar  de  su  perfección  literaria,  como  las  frases  del 
Diario  de  Colón  ante  Cuba,  parecidas  en  su  concisión  sublime 
á  los  primeros  versículos  del  Génesis.  No  podrá  creerse;   mas 
donde  yo  hallo  una  escena  épica,  semejante  al  encuentro  de 
Colón  y  Cuba,  es  en  el  poema   parlamentario,   presbiteriano, 
inglés,  mencionado  antes ;  en  el  Paraíso  Perdido ,  que  parece 
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tan  apartado,  por  su  materia  poética  y  por  su  maquinaria  so- 
brenatural, de  Colón  y  del  descubrimiento  de  América.  La 
escena  de  Adán  en  su  comunicación  primera  con  el  Paraíso 
terrestre,  algo  se  parece  de  suyo  á  la  comunicación  primera  de 
nuestro  piloto  con  la  espléndida  naturaleza  tropical  de  Cuba. 
Encuéntrole  un  defecto  semejante  al  que  tiene  para  mí  en  Las 
Luisiadas  el  jardín  donde  conduce  á  Vasco  la  diosa  Venus; 
como  este  jardín  se  halla  recortado  á  la  manera  latina  ó  helena 
de  Teócrito  y  de  Virgilio,  el  jardín  edénico  de  Milton  parece 
un  parque  inglés  del  siglo  decimoséptimo.  Y  con  esto  las  emo- 
ciones allí  descritas  del  primer  hombre  de  la  Biblia,  en  la  cuna 
del  antiguo  mundo,  se  parecen  mucho  á  las  emociones  del  pri- 
mer hombre  de  nuestro  Renacimiento  europeo,  en  la  cuna  del 
Nuevo  Mundo.  Figuraos  aquel  día,  en  que  creado  ya  el  mundo 
inorgánico  y  orgánico,  aparecidos  todos  los  minerales,  todas  las 
plantas,  todas  las  especies,  aquejaba  la  sed  anhelante  del  espíritu 
á  la  Naturaleza,  en  cuyo  seno  el  hombre  no  había  surgido  aún. 
Faltaba  la  cadencia  más  dulce  de  las  divinas  armonías,  faltaba 
el  verbo  humano  y  sus  voces.  Las  cosas  sin  alma  parecían  jero- 
glíficos sin  posible  interpretación.  Aunque  todo  estaba  ya  con- 
certado y  dispuesto  era  el  caos  aquello,  porque  le  faltaba  la  uni- 
dad, nacida  del  pensamiento.  Sombras  de  sombras  los  seres  sin 
ideas.  El  Universo  material  sin  el  hombre  aseméjase  al  cielo  sin 
Dios.  El  mundo  no  puede  completarse  á  sí  mismo,  cuando  no  en- 
cuentra el  espejo  de  nuestro  espíritu;  no  pueden  los  seres  enla- 
zarse unos  á  otros  y  corresponderse  á  una  entre  sí,  más  que  por 
el  sistema  de  nuestra  ciencia.  Todas  las  cosas  tienen  como  una 
inconsciente  aspiración  á  lo  infinito.  La  semilla  se  rompe  y  esta- 
lla en  el  tallo  que  sube;  la  flor  se  abre  en  una  corola  que  parece 
místico  incensario  y  se  disipa  en  un  aroma  que  parece  incienso; 
vuela  el  ave  por  lo  infinito  y  entona  un  himno  religioso;  pero 
todas  caen  sobre  la  tierra;  y  sólo  se  mantiene  allá  en  el  cielo 
junto  á  Dios  la  idea,  y  sólo  hay  un  objeto  divino  aquí,  el  huma- 
no Verbo.  El  Eterno  accedió  al  deseo  de  la  materia  por  llegar 
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á  espíritu,  y  mandó  un  soplo  de  sus  labios  á  su  Adán,  al  animal, 
cuyos  pies  todavía  estaban  enredados  con  las  raíces  del  mundo 
vegetal,  pero  cuya  frente  se  convertía  de  suyo  á  lo  infinito  y 
reverberaba  la  idea.  Desde  aquel  momento  la  creación  tuvo  con- 
ciencia de  sí  misma  y  palabra  expresiva  de  esta  conciencia.  El 
hombre  supo  lo  que  dice  cuando  gorjea  el  ave;  lo  que  busca  el 
vapor  cuando  sube  al  cielo  infinito;  á  lo  que  aspiran  todos  los 
seres  y  todos  los  objetos  en  las  escalas  de  su  ascensión  universal 
que  llamamos  en  el  defectuoso  lenguaje  humano  progreso. 
Como  los  espíritus  se  unieron  á  los  cuerpos,  la  palabra  se  unió 
á  la  idea,  y  la  palabra  y  la  idea  se  unieron  al  Universo.  Fingid 
aquel  minuto  edénico.  La  tierra  palpitante  con  el  primer  amor; 
la  luz  besando  la  creación  entera  con  sus  inmaculados  resplan- 
dores; los  montes  envueltos  en  gasas  de  nieblas,  matizadas  por 
todas  las  gradaciones  del  iris;  los  bosques  henchidos  de  sinfo- 
nías concertadas  entre  sus  ramajes  y  los  manantiales  fluyentes  al 
pie  de  sus  troncos;  las  cataratas  despidiendo  arias  unísonas  y  su- 
blimes, al  despeñarse  desde  los  riscos  tan  deslumbradores  como 
pedrer'a  brillantísima;  los  animales  bañándose  á  una  en  el  éter  y 
queriendo  con  amor  castísimo  á  sus  parejas,  sin  recelo  ninguno 
del  desengaño  y  de  la  muerte;  un  aroma  suave  y  una  música  in- 
comunicable, y  un  calor  vivificante,  y  una  brisa  dulce,  y  un  ale- 
teo melodioso,  y  una  florescencia  maravillosa  por  todas  partes; 
el  hombre  sin  pecado,  de  hinojos  sobre  la  tierra,  sin  mancilla, 
devolviéndole  á  Dios  en  himnos,  llenos  de  ideas,  con  palabra  de 
agradecimiento,  los  rebotes  y  los  ecos  del  Verbo  creador,  mien- 
tras la  Trinidad  Santísima,  inclinada  sobre  la  creación,  respi- 
rando el  vapor  que  sube  de  los  mundos  y  viendo  el  éter  que 
irradian  los  soles,  y  escuchando  la  oda  compuesta  por  las  esferas, 
bendice  las  nupcias  sacratísimas  del  espíritu  humano  con  la 
naturaleza  universal.  Leed  luego  el  Diario  de  Colón  y  perci- 
biréis en  su  bíblica  sencillez  el  Paraíso  tal  como  lo  entreveía 
el  primer  hombre  antes  de  su  pecado,  bajo  las  emociones  des- 
pertadas en   su   prístina  sensibilidad  por  la   vida  sin   mancha. 
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por  el  éter  sin  sombra,  por  el  concierto  de  todos  los  mundos 
en  armonías  inacabables  sin  disonancia  ninguna. 

Pero  sigámosle,  después  de  haber  visto  la  emoción  despertada 
por  el  conjunto  de  la  isla  en  su  espíritu ;  sigámosle  paso  á  paso 
en  esta  excursión  reveladora  oyendo  sus  numerosísimas  obser- 
vaciones. No  perdamos  de  vista  que  nos  ofrece  á  un  mismo 
tiempo  el  descubridor  breve  relato  de  sus  juicios  propios  sobre 
los  indios  y  breve  relato  también  del  juicio  formado  por  los  in- 
dios sobre  su  huésped  recién  descendido  del  cielo,  según  las 
ilusiones  propias  de  su  candida  inocencia.  En  este  punto  los 
españoles  no  inspiraron  á  los  naturales  una  tan  ciega  y  tan 
segura  confianza  como  la  que  mostraban  los  naturales  de  otros 
puntos.  Lejos  de  ir  á  su  presencia  y  adorarlos,  huían  de  ellos 
corno  de  genios  maléficos  y  se  ocultaban  á  sus  ojos.  Aunque 
había  por  allí  canoas  de  mucha  capacidad,  ocultábanse  arreo 
entre  los  juncares,  como  se  arrojan  al  mar  y  en  las  aguas  se 
ocultan  los  anfibios,  al  oir  la  voz  ó  el  ruido  de  sus  soberanos, 
los  hombres.  Pero  el  natural  de  Colón,  aquel  natural  de  ver- 
dadero explorador,  no  cedía,  no,  á  tamañas  resistencias,  antes 
bien  se  sobreexcitaba  mucho  bajo  el  espoleo  de  las  ansias 
inspiradas  y  sugeridas  por  la  curiosidad  inquieta  de  saber  así 
las  causas  primeras  determinantes  de  ellas  como  los  motivos 
subalternos  y  secundarios.  Bajó,  pues,  al  campo  ribereño  del 
agua,  donde  anclara,  y  lo  escudriñó  todo  en  todas  direcciones. 
Las  dos  casas  primeras,  con  que  tropezó  al  paso,  estaban  vacías 
de  humanos  habitantes,  demostrando  nativa  timidez  en  éstos; 
mas  llenas  de  objetos  domésticos  que  demostraban  una  muy  re- 
ciente habitación.  Hechas  de  palma,  tenían,  como  las  casas  del 
archipiélago  anterior,  formas  de  tiendas  militares.  Las  redes  para 
coger  peces,  las  fisgas  para  engañarlos,  el  anzuelo  de  hueso  muy 
usado,  todos  los  aparejos  de  la  industria  encontrada  indujéronle 
á  creerse  allí  en  barrio  de  pescadores  muy  limpio  y  bien  adere- 
zado como  en  cualquier  playa  europea.  La  grande  capacidad 
suya  y  los  amplios  hogares,  una  y  otros  indicadores  de  indumen- 
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taria  cultura,  sugiriéronle  muy  lisonjeros  juicios  y  muy  optimis- 
tas presentimientos  respecto  de  la  región  adonde  acababa  de 
abordar.  Los  indios  debían  tener  alguna  cabala,  porque  á  las  rei- 
teradas preguntas  que  les  dirigía  Colón  acerca  del  Imperio  de 
Catay,  así  como  de  la  persona  del  grande  Kan,  respondíanle  con 
la  noticia  de  que  los  grandes  ríos  del  territorio  aislado  aquél  á 
diez  llegaban  y  diez  eran  los  días  que  se  necesitaban  para  tocar 
en  tierra  firme.  Pero  el  P.  Las  Casas  observa  muy  bien:  ó  enten- 
dió Colón  mal,  ó  le  mintieron  los  indios,  pues  la  tierra  firme  más 
próxima  estaba  solamente  á  cinco  días,  era  la  región  llamada 
hoy  Florida.  Pero  imposible  zarpar  en  requerimiento  de  otras 
tierras,  como  no  se  industriase  más  en  la  ciencia  de  aquellas  in- 
venidas ya  y  no  tomara  lenguas  acerca  de  sus  diversas  particula- 
ridades. Habituado  á  ver  las  asociaciones  humanas  revistiendo 
las  formas  de  Estado;  y  los  Estados  revistiendo  las  formas  de  mo- 
narquías, preguntaba  con  insistencia  en  dónde  se  hallaba  el  Rey 
de  tan  excelsa  región,  al  cual  sospechaba,  según  sus  conceptos, 
comprometido  en  continuo  comercio  con  el  Kan,  jefe  de  un  mer- 
cantil Imperio.  Fuese  al  amor  de  las  vecinas  costas  abajo  y  an- 
duvo hasta  hora  de  vísperas,  encontrando  buenas  poblaciones 
de  casas,  las  cuales  quedaron  todas  vacías,  porque  sus  poblado- 
res, en  cuanto  descubrían  las  carabelas,  se  asustaban  á  una  con 
espanto  y  se  corrían  desolados  y  desatinadísimos  hacia  los  mon- 
tes. Mas  entraron  los  exploradores,  y  vieron,  amén  de  los  usua- 
les utensilios,  muy  bien  compuestas  sillas,  con  algún  tallado 
adornadas ,  y  grandes ,  á  guisa  de  camas,  concluidas  por  cabezas 
no  mal  cinceladas.  También  halló  alguna  que  otra  efigie,  tirando 
á  reproducir  el  cuerpo  de  la  mujer,  y  algún  que  otro  pájaro  bra- 
vísimo domesticado  por  aquella  industria,  sin  que  permitiese  to- 
car á  objeto  ninguno  para  no  producir  en  el  indio  contrariedad 
ó  desabrimiento.  En  su  afán  de  referir  todo  cuanto  veía  del  nuevo 
mundo  á  todo  cuanto  en  el  viejo  dejara,  creyó  haber  dado  con 
unas  cabezas  de  vacas,  equivocándose  por  completo,  pues  no 
había  tan  beneficioso  animal  allí,  pertenecientes  las  vistas  á  ma- 
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natíes,  pescados  fáciles  de  confundir  con  terneras,  por  su  cuerpo 
muy  enorme  y  por  su  piel  muy  lustrosa,  y  por  ser  comestible, 
según  los  descubridores,  y  con  sabor  casi  de  carne  por  lo  consis- 
tente de  su  fibra.  En  estas  exploraciones  comenzó  el  capitán  de 
la  Pinia^  Martín  Alonso  Pinzón,  á  tomar  informes  de  los  indios, 
pero  tan  mal  y  torcidamente,  que  dedujo  ser  Cuba  una  ciudad, 
cuando  así  toda  la  isla  se  llamaba,  y  hallarse  adherido  su  terri- 
torio á  tierra  firme,  cuando  estaba  rodeado  de  mar,  y  referirse 
al  Kan  del  Imperio  indio  la  palabra  «Gisanacan»,  cuando  se 
refería  en  absoluto  á  una  de  aquellas  regiones.  Realmente,  por 
la  fuga  general  de  los  pobladores  no  podían  aquilatar  todos  es- 
tos juicios ;  y  expidieron  un  indio  de  los  transportados  en  su 
compañía  desde  la  primer  isla  encontrada,  con  encargo  de  di- 
suadir á  los  naturales  del  recelo  mostrado  y  moverles  al  trato 
con  quienes,  lejos  de  tomar  objeto  ninguno  perteneciente  á  los 
demás,  y  quedárselo,  aun  daban  de  lo  suyo,  todo  maravillosí- 
simo, aportado  allí  de  luengas  y  casi  celestiales  regiones.  A  nado 
el  indio  demandó  la  tierra;  y  ya  en  ella  constituido,  á  voces  ex- 
presó la  original  embajada,  que  detuvo  dos  hombres  por  casua- 
lidad encontrados,  quienes  lo  cogieron  en  brazos  y  lo  llevaron 
al  hogar  más  próximo,  donde  tales  persuasivas  palabras  em- 
pleó, y  tantas  pruebas  de  lo  aseverado  adujo,  que  consiguió  lle- 
var consigo  en  canoas  largas  á  las  pasmosas  carabelas  mucha 
gente  provista  de  ovillos  y  otras  cosillas  análogas.  Colón  ordenó 
que  no  tocaran  los  tripulantes  á  nada  y  se  redujeran  al  simple 
inquirimiento  del  oro.  Mas,  en  esto  mismo,  tan  simple,  no  po- 
dían entenderse,  porque  tomaban  por  significativa  de  oro  la  pa- 
labra «nucay»,  cuando  llamaban  los  indios  al  oro  «caona». 

Mas  llamáranlo  como  quisieran  las  gentes,  no  parecía  por  nin- 
guna parte  y  su  rareza  y  escasez  continuaba  como  en  las  otras 
islas.  Así  no  había  medio  en  lo  humano  de  que  retrocediesen 
los  descubridores  de  su  busca,  necesaria  como  testimonio  para 
Castilla  del  tesoro  encontrado;  y  persistieron  ,  enviando  nuevos 
embajadores  adentro,  que  fueron,  á  saber:  Rodrigo  de  Xerez,  do- 


-  387  - 

miciliado  en  Ayamonte,  y  Luis  de  Torres,  cristiano  nuevo  y  ju- 
dío antiguo,  que  había  vivido  con  el  Adelantado  de  Murcia  y  co- 
nocía muchas  lenguas  semíticas.  Con  éstos  y  con  dos  indios 
adjuntos,  creyeron  los  exploradores  por  seguro  hallar  primero 
al  Rey,  después  el  oro  de  la  isla.  Anduvieron  doce  leguas,  con 
efecto,  y  toparon  los  curiosos  con  una  especie  de  villa,  en  la 
cual  morarían  como  unos  mil  vecinos.  Dulcedumbre  mayor  que 
la  natural  en  aquella  gente  no  se  podía  ni  siquiera  imaginar.  Apo- 
sentaron á  maravilla  los  embajadores  y  á  porfía  los  atendieron. 
Tocábanles  con  reverencia  las  manos  y  besábanles  los  pies  por 
creerlos  descendidos  del  cielo  á  honrar  y  esclarecer  la  tierra. 
Dábanles  de  comer  cuanto  tenían  con  una  Hberalidad  sin  tasa. 
Sentáronlos  en  sillas  grandes  y  honrosas ,  mientras  ellos  se  acu- 
rrucaron al  rededor  suyo  en  cuclillas  y  por  el  suelo.  Las  muje- 
res, que  vinieron  tras  los  hombres,  formaban  otro  círculo  externo 
detrás  de  éstos;  y  como  escuchaban  las  relaciones  de  los  indios 
del  Guanahaní  respecto  de  los  cristianos  recién  venidos,  rogá- 
banles que  les  dijesen  como  debían  allí  quedarse  cual  en  sus  ca- 
sas y  con  su  familia.  No  entendieron  una  palabra  de  las  lenguas 
habladas  por  Torres,  ni  Torres,  tan  ducho  en  lenguas  orientales, 
tampoco  entendió  una  palabra  de  las  lenguas  habladas  por  ellos. 
No  faltó  á  los  indios  sino  adorar  á  los  españoles.  Pero,  aunque 
los  había  provisto  el  Almirante  de  cartas ,  y  dádoles  ejemplares 
así  de  minería  como  de  especiería,  conocidos  en  Europa,  para 
que  tratasen  al  jefe  de  aquellas  tribus  como  á  monarca ,  y  pac- 
tasen comercio  con  él,  nada  lograron,  convencidos  de  hallarse 
frente  á  una  grande  aglomeración  de  personas  faltas  del  orga- 
nismo que  tienen  las  sociedades  reguladas  por  el  gobierno  y  sin 
carácter  ninguno  de  las  colectividades  llamadas  con  el  nombre 
genérico  de  ciudad  aquí.  Tan  dóciles  á  todas  las  emociones  eran, 
y  tan  prontos  á  enajenarse  de  admiración  rayana  en  culto  y  ena- 
jenar su  voluntad  en  sacrificio  confinante  con  la  esclavitud,  que 
se  iban  tras  los  embajadores,  á  quienes  no  entendían,  creyendo 
cosa  muy  segura  los  condujesen  al  cielo,  de  donde  habían  bajado. 
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Quinientos  pudieran  llevar  de  su  grado,  á  quererlo;  pero  se  con- 
tentaron tras  buen  acuerdo,  con  el  principal  y  un  hijo  suyo  y 
otro.  Pero  el  joven  caudillo  visitó  á  Colón  y  su  gente  con  suma 
cortesía;  vio  los  objetos  que  le  presentaban,  muy  desemejantes  de 
los  conocidos  por  él,  con  grande  indiferencia;  y  se  partió  diciendo 
que  á  la  siguiente  mañana  tornaría;  pero  nunca  jamás  tornó.  De- 
bió arrepentirse  Colón  de  haberle  dado  suelta,  pues  tomó  luego 
indios  de  uno  y  otro  sexo,  hasta  el  número  de  cinco,  en  su  nave, 
y  aun  el  marido  de  una  india  cautivada,  el  cual  se  interpuso  ante 
la  carabela,  y  rogó  á  los  tripulantes  que  lo  recogieran  y  se  lo  lle- 
varan, como  así  lo  hicieron.  Aquí  el  historiador  de  la  expedición, 
aquel  por  todos  consultado  como  un  oráculo,  el  P.  Las  Ca- 
sas, toma  todos  los  aires  de  un  tribuno,  é  invocando  ideas  muy 
análogas  á  las  profesadas  por  los  filósofos  demócratas  de  nuestros 
tiempos,  invoca  el  derecho  de  gentes,  y  aun  el  derecho  natural, 
contra  tal  apropiación,  y  reprueba  y  maldice  la  conquista,  mien- 
tras el  conquistador  pacífico  de  aquellas  tribus,  Colón,  refiere  lo 
mismo  referido  por  el  Padre  como  la  cosa  más  natural  de  este 
mundo  y  no  muestra  ni  leve  sombra  de  remordimiento  ninguno 
en  su  relato  sencillísimo.  Entre  todos  los  historiadores,  al  descu- 
brimiento cercanos,  el  descubridor  no  tuvo  quien  por  él  se  apa- 
sionara en  el  grado  en  que  Las  Casas  llegó  á  exaltarse,  abogado 
eterno  suyo ;  pero ,  al  encontrarse  ante  la  increíble  para  él  apro- 
piación de  sencillas  familias  sin  pecado,  el  apóstol  se  indigna  y 
subleva  como  pudiera  Moisés  ante  los  Faraones  del  antiguo 
Egipto  y  Daniel  ante  los  déspotas  de  Babilonia.  Reconoce  la 
buena  intención  del  sublime  piloto;  mas  acumula  sobre  tal  aten- 
tado á  los  derechos  naturales  y  á  la  justicia  eterna  todos  los  do- 
lores donde  se  anegara  Colón  más  tarde,  tomados  por  desgracias 
y  no  por  aquello  que  realmente  fueron,  por  terribles  y  justicieros 
castigos.  En  su  estoicas  filosofías,  exacerbadas  por  la  sugestión  del 
temperamento  monástico,  proclama  que  al  bien  únicamente  se 
puede  ir  por  el  bien,  y  que  nunca  al  deseado  logro  de  lo  bueno, 
nunca,  debe  uno  encaminarse  ni  por  los  malos  pensamientos  ni 
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por  las  malas  acciones.  Así  al  P.  Las  Casas  le  parecía  bien  el 
descubrimiento  y  le  parecía  la  conquista  mal,  como  si  estos  dos 
actos  no  fuesen  correlativos  y  no  se  correspondieran,  por  desgra- 
cia, en  la  contingencia  de  nuestra  especie,  al  mal  sujeta  siempre, 
y  en  la  tristeza  de  nuestra  historia,  llena  de  una  serie  de  institu- 
ciones tan  dañosas  y  manchada  por  un  cúmulo  de  actos  tan  te- 
rribles y  siniestros,  que  hasta  la  esclavitud  resulta  un  progreso 
cuando  se  considera  cómo  el  hombre  ha  exterminado  al  hombre 
sin  piedad  en  los  estallidos  del  odio  inextinguible  y  en  los  horro- 
res del  combate  perpetuo. 

Colón,  que  había  entrado  en  Cuba  con  muchas  esperanzas  é 
ilusiones,  tampoco  arrancó  á  Cuba  el  testimonio  tan  requerido 
de  su  maravilloso  descubrimiento,  tampoco  le  arrancó  el  oro 
codiciadísimo.  Así  abría  los  oídos  á  cuanto  le  hablaban  los  na- 
turales, y,  trabucando  todas  las  especies,  encerraba  en  aquel  no 
entendido  lenguaje  de  los  indios  todo  cuanto  llevaba  él  en  su 
cabeza  extraído,  ya  de  abstractas  concepciones,  ó  ya  de  sólidos 
estudios.  Decían  los  indios  babegtie ,  y  él  imaginaba  oir  la  de- 
nominación correspondiente  á  los  áureos  imperios  grabados  en 
los  mapas  del  tiempo  aquel ,  tan  fantásticos ,  y  en  las  ideas  cos- 
mológicas del  cerebro  suyo,  tan  confusas.  De  falsa  en  falsa  in- 
terpretación llegó  á  creerse  que  había  cerca  otra  tierra,  donde 
los  naturales  á  una  lucían  arreos  de  oro  macizo  en  todo  su 
cuerpo,  así  como  también  otras  tierras  donde  los  naturales  dis- 
ponían de  un  ojo  únicamente,  como  los  fabulosos  cíclopes, 
puesto  en  una  cabeza  de  perro.  Y  tras  semejantes  tesoros  viró 
y  en  busca  de  tanta  maravilla  se  fué.  Había  sentido  algún  frío, 
natural  á  los  meses  de  Diciembre  y  Noviembre,  por  lo  que  go- 
bernó hacia  el  Este  con  inclinaciones  al  Mediodía.  En  aquel 
viaje  todo  le  sedujo  y  encantó:  el  cielo  clarísimo,  el  agua  celeste; 
los  cabos  y  promontorios  de  corte  armonioso;  las  bahías  hondas 
y  mansas,  de  una  transparencia  luminosa  y  de  una  seguridad 
incontrastable,  que  le  sugerían  gritos  de  admiración;  los  agrupa- 
mientos  de  isletas,  componiendo  archipiélagos  parecidos  á  ce- 
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lestes  constelaciones;  todo  el  espectáculo  que  á  la  vista  se  le 
presentaba,  como  un  peregrino  moderno  de  la  naturaleza  ó  del 
arte,  y  toda  la  vida  que  absorbía  por  sus  poros  el  cuerpo  como 
la  esponja  sumergida  en  los  mares  el  agua.  Mas  estas  bellezas 
múltiples  y  estos  aspectos  por  el  paisaje  de  Cuba  presentados 
á  cada  instante  aumentaban  la  tristeza  que  le  producía  una  tan 
grande  contrariedad  como  la  falta  completa  de  oro.  El  día  19 
de  Noviembre  se  partió  desde  Puerto-Príncipe,  donde  alzó  una 
cruz  en  demanda  de  la  requerida  nueva  región.  Hubiera  querido 
costear  para  conocer  la  tierra  que  tenía  delante  de  sus  carabe- 
las, mientras  buscaba  la  tierra  que  tenía  delante  de  sus  ideas. 
Pero  la  oposición  de  los  vientos,  contrariándole  mucho  é  im- 
peliéndolo hacia  temibles  bajíos,  constriñóle  á  irse  al  largo  por 
alta  mar.  En  estos  incidentes  del  viaje  sobrevino  cosa  tan  fu- 
nesta como  la  separación  de  su  segundo,  Pinzón,  el  gran  piloto, 
aquel  organizador  sin  par,  á  cuya  diligencia  se  debió  el  apare- 
jamiento  y  arreglo  de  la  empresa,  como  á  su  voluntad  la  vic- 
toria sobre  tantas  y  tan  insuperables  resistencias  cual  surgie- 
ron en  su  paso.  El  deseo  de  gloria  y  lucro,  á  nuestra  especie 
humana  congénito;  la  indisciplina,  irremediable  por  necesidad 
en  aquellas  naturalezas  pagadas  de  sí,  que  se  creen  á  mandar  y 
no  á  obedecer  venidas  al  mundo;  el  incentivo  de  hallar  las  tierras 
del  oro  antes  que  Colón  mismo,  y  alzarse  así  con  todos  los  pro- 
vechos del  descubrimiento,  ya  que  su  excelso  capitán  se  alzaba 
con  todas  las  glorias,  determináronle  á  un  acto,  del  cual  dima- 
naron luego  todas  sus  desgracias.  Pero  Colón  por  esto  no  llegó 
á  desconcertarse.  Continuó,  siempre  que  lo  permitía  el  viento, 
volviendo  á  las  costas  desde  alta  mar  y  engolfándose  en  alta 
mar  desde  las  costas,  encantado  por  cuanto  al  rededor  suyo  veía 
y  en  la  magia  del  encanto  sobreexcitadísimo  á  creer  una  reali- 
dad viva  todo  cuanto  soñaba.  El  descubridor,  en  la  efusión  de 
poesía  y  sentimiento,  connaturales  á  su  genio,  nunca  se  cansa 
de  contemplar  en  los  mares,  por  él  denominados  de  Nuestra 
Señora,  la  tranquila  superficie  de  los  ríos  transparentes;  las  fio- 
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restas  de  uno  y  otro  lado  en  las  márgenes;  los  pedruscos  vetea- 
dos de  oro  y  relucientes  como  ilusiones  ó  esperanzas  á  sus  ojos; 
los  pinares  que  transcendían  á  resina;  las  gomas  parecidas  al 
ámbar;  los  deleitables  arroyuelos  abajo  en  contraste  con  los 
picos  arriba  de  las  cordilleras  esmaltadas  por  mil  movibles  iris; 
el  entrelace  de  las  palmas  con  los  cedros;  la  muchedumbre  de 
recodos  parecidos  á  lagos  por  lo  hermosos  y  á  puertos  por  lo 
tranquilos ;  las  canoas  flotantes  á  lo  largo  de  las  orillas  ó  mon- 
tadas en  tierra  bajo  cobertizos  de  follaje;  los  indios  desnudos  y 
sin  más  particularidad  que  los  aumentos  de  pintarracheos  en  el 
cuerpo  y  de  plumajes  multicolores  en  la  cabeza;  tantas  emocio- 
nes como  despertaba  en  los  salvajes  el  encuentro  con  los  espa- 
ñoles, blancos,  barbadísimos,  puestos  dentro  de  armaduras,  to- 
madas por  ellos  como  parte  natural  de  su  cuerpo,  y  con  todos 
los  aires  de  haber  dejado  una  superior  esfera  celeste  para  con- 
fundirse con  los  míseros  mortales  en  este  bajo  suelo. 


CAPITULO  XXIII. 


LA    ESPAÑOLA. 


OR  fin  llegó  al  cabo  más  oriental  de  Cuba,  y  allí  supo 
cómo  se  hallaba  cerca  otra  isla,  denominada  entre 
los  naturales  Haiti,  que  significa  tierra  muy  alta.  Co- 
lón, que  continuaba  poniendo  á  su  guisa  cuantos  apodos  le  pedía 
el  gusto  á  las  tierras  encontradas,  así  como  había  llamado  Sal- 
vador á  la  primer  isla ,  y  á  la  segunda  María ,  y  á  la  tercera  Fer- 
nandina,  y  á  la  cuarta  Isabela,  llamó  á  esta  isla  de  Cuba  Juana, 
en  recuerdo  al  Príncipe  D.  Juan,  segado  en  flor,  cuando  parecía 
venido  á  realizar  obras  mayores  aún  que  las  realizadas  por  sus 
padres  con  el  triunfo  sobre  los  moros  y  la  unidad  puesta  sobre 
Castilla  y  Aragón.  En  cuanto  columbró  Haiti,  comenzó  á  pensar 
los  nombres  que  debía  darle,  pues  no  entendía  bien  á  derechas  la 
palabra  con  que  los  indios  la  conocían  y  apellidaban.  Descu- 
brióla el  5  de  Diciembre  de  1492,  después  de  haber  andado, 
desde  la  extremidad  oriental  de  Cuba  hasta  allí,  unas  diez  y  seis 
leguas.  Pues  desde  que  avistó  aquella  región  hirióle  mucho  su 
parecido  con  la  región  española.  En  el  mar  se  pescaban  lisas  y 
salmonetes;  en  los  montes  se  cogían  gamones  y  madroños ;  por 
las  faldas  de  sus  colinas  tendíanse  muy  espesos  encinares  y  por 
las  honduras  de  sus  cañadas  muy  bien  dispuestos  y  cultivados 
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huertos;  el  arrayan  festonaba,  como  aquí,  los  ríos  con  sus  ver- 
dinegras hojas  y  el  pino  coronaba  las  alturas  con  sus  copas  ver- 
diclaras  y  esféricas;  veíanse  las  chozas  muy  semejantes  á  nues- 
tras barracas;  por  todo  lo  cual,  tras  la  cuenta  y  suma  de  aquellas 
analogías,  Colón  le  puso  el  nombre  de  la  Española,  según 
las  aproximaciones  hechas  en  sus  recuerdos  á  la  vista  de  aque- 
llos descubrimientos  y  á  la  evocación  subsiguiente  natural  de 
nuestra  madre  tierra.  Los  indios  parecían  más  blancos  que  las 
tribus  dejadas  en  el  camino  y  algo  más  cultos.  Huían,  como 
huyeran  los  anteriores,  pero  tornaban  más  pronto  y  mejor  al  re- 
clamo español.  Dos  jefes  de  aquella  gente  se  presentaron,  y  bien 
pronto  los  españoles  supieron  como  se  les  llamaba  en  todo  aquel 
archipiélago  caciques.  De  los  dos,  el  primero  y  más  joven ,  se 
mostró  tímido  y  reservado;  pero  el  segundo,  por  lo  contrario,  de 
una  grande  confianza  y  de  un  espíritu  muy  abierto  á  todas  las 
emociones.  Llegó  en  procesión  y  sobre  unas  andas,  acompañado 
con  mucha  pompa  de  gentes.  Entró  en  la  nave  sin  recelo  y  se 
asentó  á  la  mesa  del  Almirante  con  exquisita  cortesía.  Cuando 
le  ofrecían  manjares,  gustábalos  por  etiqueta  y  los  repartía  entre 
sus  acompañantes ,  que  los  tragaban  arreo  con  voracidad.  Más 
oro  había  en  esta  isla  que  en  las  otras,  pues  lo  encontraron  bajo 
forma  de  joyas  sobre  las  narices  de  algunas  mujeres  y  hasta 
en  laminillas,  si  bien  todo  ello  diminuto  y  escaso.  Así  no  debe 
maravillarnos  que  pasara  todo  Diciembre  sin  fatiga  entre  la  Es- 
pañola y  la  Tortuga  Colón  inquiriendo  noticias  y  bautizando 
territorios.  Al  primer  puerto,  en  que  ancló,  tan  bello  como  los 
antes  celebrados  de  Cuba,  llamóle  San  Nicolás  por  haber  arri- 
bado el  día  de  tal  Santo;  al  segundo  Concepción  por  haber  arri- 
bado en  su  fiesta;  y  al  tercero  Santo  Tomás.  Repetíase  aquí  lo 
sucedido  en  todas  las  tierras  encontradas.  El  indio  huía  en 
cuanto  llegaba  el  español.  Pero  así  que  al  cuitadísimo  le  dirigían 
algún  reclamo  por  mediación  de  la  gente  del  color  suyo,  torná- 
base á  los  exploradores  é  iba  seguidamente  á  verlos  y  tocar- 
los, aunque  muy  prevenido  en  su  contra  y  muy  receloso  de 
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sus  mañas,  estado  de  ánimo,  que  se  ahuyentaba  pronto  al  agasajo 
más  leve  y  á  la  dádiva  más  baladí,  sustituyéndolo  con  una  con- 
fianza candorosa,  la  cual  granjeaba  con  sus  manifestaciones  de 
amistad  y  agrado  á  los  recién  llegados  un  hechizo  y  una  satis- 
facción increíbles.  Aquí,  en  la  Española,  es  donde  aparece  un 
cacique  de  mayor  cuenta  que  los  encontrados  en  otras  ocasiones 
y  en  otras  partes,  Guacanagari,  quien  se  distinguía  de  sus  prede- 
cesores por  una  superior  atención  al  estado  nuevo  que  anuncia- 
ba la  increíble  visita  de  los  huéspedes  y  por  una  reverencia 
consciente  á  éstos,  basada  en  cierta  intuición  milagrosa  del 
cambio  que  debían  operar  allí  con  su  inesperada  presencia. 
Existían  cinco  semejantes  caudillos  en  la  isla;  y  Guacanagari  se- 
ñoreaba la  parte  norte,  por  donde  discurrían  las  carabelas  de 
Colón  en  aquel  momento.  A  las  primeras  de  cambio  reveló  su 
riqueza  y  su  poder,  superiores  á  los  vistos  en  cuantos  jefes 
hallaran  por  los  anteriores  encuentros.  Enviaban  los  indios  cin- 
turones  en  prueba  y  testimonio  de  amistad  á  sus  huéspedes;  y 
Guacanagari  regaló  uno  muy  notable  por  su  magnificencia.  Com- 
puesto con  tres  telas  de  algodón,  tan  espesas  de  urdimbre  y  te- 
jidos, que  un  arcabuz  no  hubiera  podido  atravesarlas,  llevaba 
ornamentos  de  corales  y  conchas  y  perlas,  pendiendo  al  costado, 
en  vez  de  alquicel  á  la  usanza  española,  deforme,  pero  muy 
valiosa ,  carátula  con  los  huecos  de  su  vista  y  con  la  lengua  de 
su  boca  en  oro  macizo.  Una  embajada  le  llevó  el  regalo,  y  un 
día  empleó  Colón  en  traducir  á  ideas  fijas  las  señas  confusas 
hechas  y  dirigidas  á  su  persona  por  los  embajadores  salvajes 
para  ponerle  al  cabo  de  todo  cuanto  querían.  En  efecto,  Guaca- 
nagari estaba  impacientísimo  por  ver  á  los  españoles,  y  expedía 
en  torno  suyo  gentes  y  más  gentes  gozosas,  con  expreso  en- 
cargo de  aclamarlos  á  una  y  hacerles  toda  clase  de  dones.  El 
entusiasmo  demostrado  no  tuvo  límites,  ni  tasa  la  esplendidez. 
Ardió  el  territorio  en  fiestas  y  se  llenó  el  mar  de  canoas.  Las 
gentes  embarcadas  en  éstas,  no  bien  se  aproximaban  á  las  cara- 
belas, cuando  en  tropel  se  erguían,  presentando  con  sus  pro- 
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pias  manos  toda  clase  de  ofrendas  al  descubridor,  en  actitud  y 
recogimiento  parecidos  al  usado  por  los  fieles  y  los  sacerdotes 
más  fervorosos  de  un  culto  ante  sus  ídolos. 

En  vista  de  tal  entusiasmo,  expidió  una  embajada  formal  Co- 
lón á  Guacanagari  el  indio;  y,  en  vista  de  los  informes  por  los  em- 
bajadores traídos,  resolvió  levar  anclas,  é  irse,  aunque  con  viento 
terral,  á  los  dominios  de  su  aliado,  distantes  cosa  de  unas  cinco 
leguas.  Era  el  día  24  de  Diciembre  de  1492,  y  salió  por  la  hora 
del  alba.  Navegaron  todo  el  día,  pero  anduvieron  poco.  Llegó 
la  noche,  la  Nochebuena,  y  quiso  Colón  celebrarla  con  lo  más 
cumplidero  á  la  salud  suya  y  con  lo  mejor  para  los  marinos, 
con  un  buen  sueño.  Acostóse,  pues,  rendido  por  las  vigilias  y 
desvelos  de  tres  noches  subsiguientes  á  tres  días  de  trabajos 
hercúleos.  Sueño  dulcísimo  debió  sobrevenirle.  Aquella  inven- 
ción del  Nuevo  Mundo,  negada  por  todos;  aquella  tranquilidad 
profundísima  de  mares  vírgenes  desflorados  por  las  quillas  de 
carabelas  españolas;  aquella  interminable  aparición  de  islas  muy 
semejantes  á  edenes;  aquellos  hombres  inocentísimos,  enlazados 
á  la  naturaleza  por  tan  misteriosas  relaciones  y  prontos  á  en- 
trar en  la  civilización  y  en  el  cristianismo  debían  sugerirle  de 
seguro  ensueños  benéficos  y  faustos,  propios  de  la  primer  No- 
chebuena tranquila  que  pasara  tras  unos  seis  lustros  de  titá- 
nicas guerras,  mantenidas  con  todo  el  mundo  en  general,  y  á 
veces  hasta  consigo  mismo.  Era  la  hora  de  media  noche,  la  más 
propia  para  oir  espiritualmente  y  dormido  el  eco  de  las  fiestas 
infantiles  en  las  lontananzas  sonrosadas  del  tiempo  pasado.  Todo 
en  el  cielo  sonreía  y  todo  en  el  mar  era  bonanza.  Los  marine- 
ros dormían  á  pierna  suelta,  conocedores  del  espacio  aquel  y 
de  sus  bajíos  por  haberles  precedido  la  flotilla  de  barquichuelos 
y  canoas  enviadas  por  Colón  al  monarca  indio.  Un  grumetillo 
velaba  sobre  aquel  timón :  tanta  seguridad  tenían  todos  en  el 
bonancible  tiempo  y  en  la  próspera  navegación,  cuando  encalla 
de  pronto  en  unos  bajíos  la  nao  capitana.  Su  temperamento  ner- 
vioso avisó  á  Colón  del  peligro,  y  este  aviso  le  transportó,  como 
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con  alas ,  á  cubierta.  Rápido  cual  el  rayo ,  dio  las  órdenes  con- 
venientes para  cortar  el  mástil  y  echar  el  cargamento.  ¡Inútil 
remedio!  Aquel  accidente  no  fué  avería;  fué  naufragio.  Deser- 
tora  la  Pinta  ^  encallada  la  Santa  María  ^  de  las  tres  carabe- 
las que  desde  Palos  al  Nuevo  Mundo  zarparon,  únicamente 
restaba  la  más  pequeña  y  frágil.  Á  ella  se  trasladó,  y  desde 
ella  expidió  á  Guacanagari  nueva  embajada,  contándole  su  ad- 
verso caso,  mientras  barloventeaba  él  hasta  que  fuese  de  día. 
No  bien  supo  el  monarca  indio  la  desgracia,  procuró  con  todos 
sus  medios  aliviarla,  sin  ahorrar  ningún  recurso  ni  perdonar 
ningún  sacrificio.  Desastradísimo  caso  tener  que  presentarse 
delante  de  tribus  muy  supersticiosas  y  muy  creídas  de  que  la 
próspera  fortuna  siempre  va  en  compañía  de  lo  superior  y  de  lo 
sobrenatural  con  las  menguas  consiguientes  á  un  verdadero 
naufragio,  demostrativas  de  cómo  el  mal  se  dilata  por  todo  lo 
criado  y  cómo  de  su  poder  y  de  su  imperio  seremos  todos  siem- 
pre tributarios  igualmente.  Mas  el  afecto  de  amistosa  hospitali- 
dad sobrepujó  á  todo  en  aquella  confiada  tribu  y  en  aquel  su 
efusivo  monarca.  El  socorro  necesario  en  la  hora  nefasta  y  todo 
el  aviamiento  precavedor  de  lo  futuro  llegaron  como  providen- 
ciales beneficios  á  los  atribulados  con  un  orden  y  un  método  ad- 
mirables. Pusiéronse  los  despojos  de  aquel  golpe  cruelísimo  en 
montón ,  y  los  guardaron  más  que  si  fueran  cosa  propia  la  gente 
aquella,  cumpliendo  así  las  órdenes  de  su  caudillo.  Descargaron 
todo  el  cargamento  con  prontitud  increíble,  y  lo  pusieron  á 
buen  recaudo,  sin  que  marrase  ningún  asomo  de  auxilio,  ni  se 
perdiese  la  punta  de  un  alfiler.  El  día  26  de  Diciembre  visitó 
Guacanagari  á  Colón,  y,  encontrándolo  muy  compungido,  reite- 
róle toda  su  amistad  y  brindóle  con  todo  su  concurso  para  en 
adelante.  Agradeciólo  mucho  el  descubridor,  y  se  propuso 
aprovechar  tales  afectos  en  pro  y  en  servicio  de  su  descubri- 
miento. Y  como  no  hay  mal  que  no  venga  por  bien ,  la  deten- 
ción ésta  prosperó  mucho  los  planes  del  descubridor,  dándole 
seguros  indicios  de  futuras  exploraciones  y  prácticos  medios  de 
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aunar  amistades  con  los  naturales.  En  efecto;  á  poco  de  irse 
muy  apenado  el  caudillo,  presentáronse  otros  indios  en  canoa, 
y  trajeron  al  descubridor  oro  en  mutuo  cambio  de  cascabeles. 
Hombres  aquellos  muy  cercanos  á  la  naturaleza  prendábanse 
de  todo  cuanto  á  los  sentidos  se  dirigía,  y  gustaban  de  los  cas- 
cabeles por  el  son  alegre  suyo,  acostumbrados  como  estaban  al 
ronco  fragor  de  las  guijas,  encerradas  en  troncos  huecos  y  muy 
parecidas  en  su  ruido  á  las  matracas  groserísimas,  usuales  desde 
tiempo  inmemorial  entre  nosotros,  bien  diversas  de  las  reso- 
nantes campanas. 

Los  historiadores  próximos  á  los  días  del  suceso  refieren  las 
mezclas  que  hacían  los  indios  de  nuestras  recién  oídas  palabras 
con  su  idioma  nativo,  tan  curiosas  como  los  primeros  píos  de 
las  avecillas  anidadas  en  los  árboles  bajo  las  dos  alas  de  sus  ma- 
dres, ó  como  los  balidos  del  recental  que  pide  la  ubérrima  teta. 
«Chuca,  chuca  cascabeles»,  exclamaban,  pidiendo  las  bujerías 
aquéllas,  tan  ruidosas  como  inútiles,  con  insistencia  de  todo  punto 
infantil.  Así  aconteció  que  algunos,  portadores  de  un  pedazo  de 
oro  para  cambiarlo  por  un  cascabel,  soltaban  el  objeto  riquísimo 
pronto,  como  quien  de  cosa  baladí  se  desprende,  y  tomaban  las 
chucherías  europeas  de  prisa,  echando  á  correr  con  precipitación 
y  volviendo  á  cada  instante  la  cabeza  con  cuidado  para  ver  si  el 
cambiante  se  arrepentía  de  su  oneroso  cambio.  Buenas  gentes  y 
envidiables  que  creían  haber  engañado  á  los  españoles  dándoles 
oro  por  cascabeles  en  aquella  dichosa  edad  que  bien  merecía 
compararse  con  la  tradicional  poética  señalada  por  el  desprecio 
de  las  riquezas  y  el  contento  con  un  puñado  de  bellotas  en  mano 
y  una  bebida  de  agua  en  manantial.  Parece  imposible  pueda  en- 
contrarse tan  cercana  de  nuestra  positiva  edad  la  edad  aquella 
en  que  los  indios  creían  engañar  á  sus  huéspedes  trocando  su 
oro  por  nuestros  cascabeles.  « Destos  engaños,  dice  un  escritor 
monástico  unos  cuatro  lustros  después,  destos  engaños  quisie- 
ran muchos  cada  día  los  españoles  de  aquel  tiempo,  y  aun  creo 
que  los  de  éste  no  los  rehusarían.»   Todos  los  objetos  de  latón 
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privaban  con  prioridad  en  su  candoroso  ánimo.  El  sonido  y  lus- 
tre de  tal  materia ,  juntos  con  su  flexibilidad ,  encantábanlos  en 
términos,  que  la  buscaban  codiciosos  y  la  retenían  avarientos. 
Llamábanlo  «turey»,  lo  que  significaba  en  su  lenguaje  sencillo 
tanto  como  celestial.  Y  se  proponían  trocarlo  por  su  oro.  Inútil 
añadir  cómo ,  estimado  por  Colón  el  precioso  metal  objeto  pri- 
mero de  sus  afanes  y  resultado  primero  de  sus  descubrimientos, 
holgaríase  con  la  disposición  de  los  indios  á  entregarle  tanta  ri- 
queza en  cambio  de  tan  pobres  baratijas,  y  cómo  concluiría  en  su 
psiquis  mística  la  desventura  del  naufragio  en  ventura  dispuesta 
por  el  cielo.  Unióse  con  todo  esto  la  generosa  invitación  del  Ca- 
cique á  visitar  sus  tierras  y  las  noticias  de  áureos  provechos,  tan 
aceptas  al  espíritu  del  descubridor  y  tan  enlazadas  con  todos  los 
fines  de  su  épico  viaje.  Después  de  haber  comido  Guacanagarí 
en  la  carabela  Niña  con  el  Almirante ,  comió  el  Almirante  con 
Guacanagari  en  el  Bohío,  lugar  de  este  último.  Y  en  tales  entre- 
vistas le  dijeron  que  había  un  punto  llamado  Cibao,  donde  se 
cogía  el  oro  á  flor  de  tierra  y  se  daba  de  grado  á  todos  por  no 
tenerlo  aquellos  habitantes  en  estima  ninguna.  Cuando  el  nom- 
bre de  Cibao  resonó  en  los  oídos  del  Almirante ,  creyó  habérse- 
las con  Cipango;  y  comenzó  á  levantar  castillos  en  el  aire  y  á 
creerse  ya  metido  en  el  deseado  imperio  indio.  Y  conversando 
sobre  la  población  y  sobre  la  tierra  de  aquellas  regiones  con  na- 
turales tan  francos  de  suyo ,  entendió  en  las  confusas  interpreta- 
ciones de  cuanto  le  decían,  quejas  relativas  al  trato  que  les  daban 
los  vecinos  caribes  é  hipérboles  terribles  respecto  de  la  voraci- 
dad connatural  á  éstos.  Así,  ayudado  en  parte  por  las  pésimas 
traducciones  que  hacía  él  de  todo  cuanto  le  contaban,  y  en 
parte  por  los  fantaseos  propios  de  su  imaginación  creadora, 
creyó  haber  oído  que  le  hablaban  de  una  raza  perversa  en  su 
naturaleza  moral,  y  en  su  naturaleza  física  deforme,  la  cual  raza, 
con  un  solo  ojo  en  la  frente,  como  los  cíclopes  de  la  fábula,  y 
una  cabeza  de  perro  en  los  hombros,  y  un  rabo  de  mucha  lon- 
gitud en  la  espalda,  manteníase  con  carne  humana  y  bebía  hu- 
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mana  sangre  arreo.  Colón,  en  agradecimiento  á  las  noticias  reci- 
bidas respecto  de  la  soñada  Cipango,  les  prometió  auxilio  de  sus 
poderosos  Reyes  contra  los  caribes  y  toda  clase  de  gracias  y  de 
beneficios  á  ellos  por  su  oro.  Y  comenzó  tras  esta  conversación 
á  ponerles  ante  los  ojos  las  ventajas  todas  de  una  civilización 
como  la  civilización  hispánica  y  el  incremento  que  tomarían  sus 
intereses  con  aceptarla;  y  al  objeto  de  mostrarles  el  fundamento 
de  lo  dicho ,  puso  al  desnudo  cuerpo  de  su  salvaje  amigo  una 
camisa  y  le  metió  las  dos  manos  callosas  en  sendos  finos  guantes. 
Obsérvase  cómo  las  costumbres  adaptan  el  traje  á  la  figura,  en 
cuanto  vemos  cualquier  individuo  ceñido  con  uno  que  no  le  cua- 
dra, pues  en  ridículo  cae  sin  remedio  así  que  tal  disfi-az  inadap- 
table  á  su  cuerpo  se  viste.  Cosa  de  risa  y  sainete  la  figura  del  ca- 
cique, modelada  por  aire  y  luz  en  libertad,  y  adherida  por  sus 
costumbres  naturales  al  suelo,  como  un  vegetal,  ó  moviéndose 
con  movimientos  casi  animales,  vestida  de  los  arreos  propios  á 
la  más  alta  civilización  y  cultura,  los  cuales  reñían  á  una  con 
todo  cuanto  él  era.  Por  lo  que  os  parece  un  mono  vestido  de 
hombre,  podéis  deducir  lo  que  os  parecería  un  indio  vestido  do 
español,  un  indio  enguantado.  Se  comprenden  las  costumbres  de 
aquellos  salvajes  en  cuanto  se  sabe  que  no  conocían  armas  de 
ningún  género  ,  si  debemos  prestar  crédito  á  lo  trazado  en  su 
Diario  por  el  Almirante  para  información  de  los  Reyes.  Contra- 
dice un  poco  esto  lo  aseverado  en  otro  lugar  por  el  mismo  Almi- 
rante acerca  de  las  continuas  guerras  mantenidas  entre  los  indios 
haitianos  y  los  indios  caribes;  pero,  como  sea  Colón  el  singular 
testigo  de  todos  estos  hechos,  y  su  testimonio  el  único  alegable, 
á  él  y  á  lo  por  él  dicho  necesitamos  atenernos.  Así  añade  que 
para  más  sorprenderlos  y  maravillarlos  envió  á  la  carabela  por 
un  arco  turquesco  y  unas  flechas  de  Castillo,  y  como  un  tripu- 
lante las  ensayara,  pareciéronles  á  los  hijos  aquellos  de  la  pura 
naturaleza  verdaderamente  milagrosos.  Pero  cuando  su  asom- 
bro llegó  hasta  el  terror,  fué  al  oir  el  estruendo  de  cañones  y 
fusiles,  disparados  en  salvas  de  regocijo,  oídas  por  sus  orejas, 


ignorantes  de  tal  fragor,  como  nubes  tempestuosas  y  horribles. 
El  fogonazo ,  el  estampido ,  el  humo  dados  por  aquellas  ma- 
terias inflamables  con  tanta  facilidad  y  resonantes  con  tal  es- 
truendo, los  efectos  suyos  de  verdadero  estrago  y  exterminio, 
asombraron  de  modo  tal  á  los  indios,  que  todos  cayeron  por  el 
suelo,  lanzando  alaridos  de  miedo  y  haciendo  gestos  de  terror, 
cual  si  hubiesen  visto  llegarse  á  ellos  la  muerte.  Así  no  debe  ma- 
ravillarnos la  inmediata  inducción  hecha  de  todo  cuanto  veían  y 
les  circundaba  respecto  á  la  naturaleza  divina  de  quien  así  po- 
día  manejar  elementos  parecidos  á  los  que  avivan   el  relám- 
pago, retumban  en  el  trueno  y  con   el  rayo  caen  desde  las 
inaccesibles  alturas  sobre  la  honda  tierra  y  sus  misérrimos  en- 
gendros. La  color  blanca,  la  mirada  imperiosa,  la  reluciente  ar- 
madura, la  viril  barba,  el  acero  chispeante,  la  carabina  mortífera, 
bastaban  á  una  con  la  superioridad  evidentísima  suya  sobre  los 
utensilios  y  los  rostros  indios  para  revestir  de  caracteres  sobrena- 
turales y  divinos  los  huéspedes  abortados  por  un  océano  pareci- 
do al  cielo  y  hasta  entonces  en  solemne  soledad.  Así  los  haitianos 
se  postraron  -de  hinojos  ante  los  españoles  y  les  reconocieron 
autoridad  de  naturales  dominadores.  Todo  huésped  les  parecía 
santísimo;  cuanto  más  aquellos  huéspedes  singulares  y  sobrehu- 
manos. Colón  por  ende  creyó  la  conquista  moral  de  aquellos  in- 
dios concluida  y  perfecta.  Nada  más  natural  que  sellarla  con  al- 
guna marca  exterior  de  verdadera  importancia,  un  castillo,  por 
ejemplo,  un  fuerte  improvisado,  signos  materiales  y  tangibles 
de  soberanía  efectiva  en  la  Europa  feudal  y  monárquica.  Los 
restos  de  la  embarcación  á  su  fábrica  sirvieron,  y  el  auxilio  de 
los  indios  cooperó  al  pensamiento  de  los  españoles  con  tal  dili- 
gencia, que  bien  de  prisa  el  fuerte  se   levantó  á  los  ojos  de 
aquellas  tribus  tan  dóciles,  y  en  el  seno  de  aquella  comarca  tan 
virgen,  tomando  el  nombre  de  Fuerte  de  la  Natividad,  puesto  por 
Colón  en  memoria  de  su  naufragio.  Aquella  toma  de  posesión, 
lejos  de  asustar  á  los  poseídos,  empeñóles  más  y  más  en  su  obe- 
diencia y  acatamiento  al  poseedor,  mientras  á  Colón  sirvióle 
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para  comenzar  la  conquista  y  descargarse  de  gente  á  su  re- 
greso embarazosa,  cuando  sólo  disponía  de  la  más  diminuta 
entre  sus  carabelas ,  y  captar  voluntades  en  España,  volun- 
tades útiles  para  ir  de  grado  adonde  tan  de  grado  se  quedaran 
los  recién  idos.  Las  atenciones  de  los  haitianos  á  los  españoles 
crecían  mucho  con  el  mutuo  diario  comercio  y  trato  en  vez 
de  aminorarse.  Un  hermano  del  cacique  llevó  el  descubridor  á 
su  cabana  y  le  obsequió  mucho  en  estrado  amplio,  compuesto 
con  camisas  de  palmas,  á  que  llamaban  yaguas.  Sentáronle  con 
reverencia  en  sillón  reluciente  como  azabache  y  parecido  por 
sus  proporciones  á  una  cama.  Y  avisado  el  cacique  por  su  her- 
mano de  que  allí  estaba  el  Almirante,  fuese  al  estrado,  y  des- 
pués de  saludar  á  su  excelso  huésped  con  grande  reverencia, 
colgóle  al  cuello  una  plancha  de  oro.  Inútil  decir  el  regocijo  de 
Colón.  Pues  no  pararon  en  esto  los  obsequios.  Como  tuviera 
Guacanagari  otros  caciques  á  él  sujetos,  convocólos  con  premura 
y  les  condujo  á  presencia  del  Almirante,  todos  ellos  coronados, 
para  que  presenciasen  como  él  mismo,  su  jefe  natural  y  superior, 
se  quitaba  la  corona  de  oro,  que  á  la  sien  ceñía,  y  la  colocaba 
sobre  la  cabeza  del  recién  venido,  en  reconocimiento  de  su  di- 
vina y  sobrenatural  autoridad.  En  cambio  de  aquel  oro  Colón 
puso  al  cacique  unas  cuentas  de  vidrio  por  el  cuello,  un  capuz  de 
lana  en  la  cabeza,  un  anillo  argénteo  en  el  dedo,  y  á  los  pies  unos 
borceguíes  rojos,  con  todo  lo  cual  creyóse  riquísimo  el  engañado 
y  dio  un  sobrenatural  precio  á  su  engaño.  Tras  este  reconoci- 
miento de  la  superioridad  española  tan  parecido  al  vasallaje, 
debía  Colón  pensar  en  partirse  y  notificar  en  persona  con  au- 
téntica notificación  lo  hallado  á  los  Reyes,  así  para  continuar  en 
los  granjeados  favores  de  éstos,  como  para  moverles  y  determi- 
narlos á  seguir  y  rematar  la  empresa  con  medios  mejores  que 
los  traídos  de  la  Península,  ya  mermadísimos  por  las  circunstan- 
cias y  accidentes  connaturales  á  su  viaje,  á  pesar  de  haber  éste 
resultado  por  divina  misericordia  felicísimo.  Así  determinó  dejar 
eji  el  Fuerte  Natividad  unos  treinta  y  nueve  hombres.para  mejor 
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partirse  con  el  resto.  Su  amigo  Arana,  el  deudo  de  la  cordobesa 
D."*  Beatriz,  recibió  la  comandancia  del  improvisado  castillo  y  de 
la  escasa  guarnición  en  él  puesta.  Un  repostero  del  Rey  debía 
suceder  al  jefe  nombrado  en  caso  de  inutilizarse  por  cualquier 
causa  éste  y  un  segoviano  al  repostero.  Un  cirujano,  un  carpin- 
tero, un  calafate,  un  armador,  un  sastre  y  un  artillero,  debían 
proveer,  quedándose  allí,  á  lo  más  necesario  con  sus  respectivas 
industrias.  Había  tantas  provisiones  embodegado  Colón  que 
les  dejó  de  los  bastimentos  copiosos  y  múltiples  vino,  bizco- 
chos, artículos  varios  para  todo  un  año.  Á  esto  juntó  armas 
con  las  cuales  pudieran  defenderse  y  simientes  con  las  cuales 
pudieran  prosperar  y  fecundar  aquellos  felices  campos.  Provistos 
del  material  indispensable,  proveyólos  también  del  sabio  con- 
sejo. Encargóles  primero  la  sumisión  al  jefe,  pues  donde  no  hay 
cabeza  no  hay  nada,  y  con  la  sumisión  al  jefe  las  buenas  rela- 
ciones y  armonía  entre  todos  ellos.  Díjoles  que,  muy  sometidos 
al  superior  y  muy  estrechados  entre  sí,  debían  imponerse  á  la 
región  y  á  la  gente  india,  no  con  alardeos  inútiles  de  fuerza,  con 
el  ascendiente  natural  de  sus  virtudes  y  de  su  inteligencia.  Amis- 
tad en  sus  relaciones  con  los  naturales,  respeto  á  las  ajenas  cos- 
tumbres, castidad  que  justificase  la  idea  concebida  de  sus  virtu- 
des, y  resignación  al  destierro  presente,  compensado  con  los 
provechos  futuros  y  con  la  gloria  de  ser  los  primeros  en  el  do- 
minio de  la  invenida  tierra,  les  aconsejó  Colón  muy  autorizado 
por  la  destreza  consumada  con  que  había  dirigido  hasta  enton- 
ces los  difíciles  negocios  de  su  amada  fabulosa  empresa. 

Mucho  le  dolió  al  cacique  indio  la  separación  de  su  amigo  y 
mucho  al  colono  español  de  su  jefe  y  guía  tan  previsor  y  tan  pró- 
vido. El  adiós  fué  lloroso,  aunque  disparara  el  Almirante  salvas 
regocijadísimas  con  objeto  de  ahuyentar  dolores  é  infundir 
esperanzas.  El  4  de  Enero  se  partió ,  y  el  5  se  detuvo  ante 
una  montaña,  muy  semejante  á  gallardísima  catedral,  que  bau- 
tiza con  el  nombre  de  Monte -Cristo.  El  6  de  Enero  halló  por 
aquellas  aguas  á  Martín  Alonso  Pinzón.  Ya  le  habían  dicho  los 
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indios  haitianos  que  vieran  su  barco  en  recodos  y  ensenadas  de 
Haiti;  mas,  aunque  le  costaba  trabajo  creerlos,  escribióle  cartas 
de  amistad,  cual  si  nada  hubiera  sucedido,  en  el  temor  natural  á 
un  rompimiento  que  se  tornara  guerra  y  malograse  todos  sus 
afanes,  entregado  como  estaba  en  la  Niña^  mandada  por  un  her- 
mano del  rival,  á  merced  y  arbitrio  suyos  completamente.  Pero 
las  cartas  no  fueron  á  manos  de  Martín  Alonso  jamás.  Así, 
cuando  lo  encontró,  no  le  dio  queja  de  ningún  género,  admi- 
tiendo como  buena  la  excusa  pueril  de  haberlo  impelido,  mal  de 
su  grado,  los  vientos  y  las  olas,  cuando  sabía  Colón  muy  bien 
que  le  habían  impelido  los  informes  recibidos  sobre  la  copia  de 
oro  en  aquellos  parajes,  habiéndolo  para  sí  allegado  en  grandes 
sumas,  de  las  cuales  repartiera  dos  terceras  partes  entre  su  tripu- 
lación y  quedádose  con  el  resto.  Penetrado  Colón  de  que  reci- 
biera un  sobrenatural  ministerio  en  su  cuna,  imputó  el  proceder 
de  su  segundo  á  maquinaciones  de  Satanás ,  que  se  había  pro- 
puesto perderlo,  metiéndose  con  su  natural  arrojo  por  medio  de 
las  malas  pasiones  en  aquel  cuerpo  de  su  segundo  convertido 
á  insuperable  dificultad  y  obstáculo  diabólico  de  su  empresa, 
Pero,  como  buen  místico  y  franciscano,  creyó  Colón  lo  más  con- 
ducente á  su  objeto  cortar  el  hilo  á  las  conjuraciones  infernales 
con  una  paciencia  muy  semejante  de  suyo  á  la  ofrecida  por  Cristo 
en  su  Pasión,  y  calló;  pero  segurísimo  de  que  no  decía  verdad 
el  piloto  y  dispuesto  á  castigarlo  en  cuanto  por  tierras  de  nues- 
tra España  lo  tomase.  El  encuentro  con  Martín  Alonso  aceleró 
la  vuelta  de  Colón,  en  el  natural  temor  de  que  á  mayores  pudiera 
subirse  añadiendo  otro  atentado  al  horrible  de  la  separación.  Así 
en  vano  le  halagaba  cada  día  más  cuanto  iba  en  su  travesía 
viendo;  peces  que  parecían  sirenas,  tortugas  tan  grandes  como 
escudos,  ríos  con  arenillas  de  oro,  campos  como  edenes,  puntas 
análogas  á  edificios,  bahías  muy  serenas,  isletas  muy  lindas,  na- 
turales muy  bravos,  promesas  de  oro  muy  numerosas,  espejis- 
mos incesantes  que  lo  atraían  á  una  con  sus  celajes  y  le  cautiva- 
ban la  voluntad  con  sus  prometidas  riquezas.  En  vano  le  conta- 
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ban  cosas  estupendas,  como  que  había  dos  islas  en  aquel  mar 
muy  cercanas,  la  una  compuesta  de  hombres  y  la  otra  de  mu- 
jeres, los  cuales  hombres  y  mujeres  únicamente  se  juntaban  en 
cierta  época  del  año,  como  los  animales  se  ayuntan  al  celo,  y  si 
los  engendros  de  aquellos  fugaces  ayuntamientos  resultaban  por 
ventura  masculinos,  enviábanlos  á  la  isla  de  los  machos,  y  si  fe- 
meninos á  la  isla  de  las  hembras.  En  vano  cinco  marineros,  que 
bajaran  á  tierra  cerca  de  Monte- Cristi  con  gente  muy  brava 
toparon,  la  cual  intentó  hasta  prenderlos  y  cazarlos,  á  cuyo  in- 
tento cayó  allí  la  primer  sangre  india  vertida  en  tales  encuen- 
tros. Colón  tenía  suma  prisa  de  volver  á  España  y  se  volvió  sin 
dilaciones  nuevas,  ni  nuevas  tardanzas.  Y,  en  efecto,  el  día  17  de 
Enero  del  año  1493,  perdió  de  vista  las  recién  halladas  costas 
del  Nuevo  Mundo. 


CAPITULO  XXIV. 


REGRESO   DE   COLÓN   Á   ESPAÑA. 


AVEGARON  las  dos  Carabelas  en  su  derrotero  á  España 
con  buen  tiempo  y  viento  fresco,  hasta  el  día  1 1  del 
siguiente  mes,  hasta  el  día  1 1  de  Febrero.  Creíanse 
tal  día,  tras  la  navegación  comenzada  en  Enero,  cerca  de  cos- 
tas, por  haber  visto  muchas  aves.  No  sabían  á  ciencia  cierta 
dónde  se  hallaban.  Creíanse  unos  en  las  Azores,  otros  en  la 
Madera,  otros  en  la  desembocadura  del  Tajo  y  á  las  inmedia- 
ciones marítimas  del  monte  bellísimo  que  se  llama  Cintra.  Pero 
donde  realmente,  por  su  malaventura,  se  hallaron,  fué  dentro 
de  una  tempestad  horrorosa,  que  les  cayó  encima  el  siguiente 
día,  el  12  de  Febrero.  Parecióles  extraña  en  verdad,  y  lo  era 
por  singularísima.  Embarcados  los  descubridores  del  Nuevo 
Mundo  tanto  tiempo,  desde  la  madrugada  del  día  de  su  in- 
vención, del  día  12,  no  habían  tenido  más  contratiempo  que  la 
pérdida  de  su  capitana  en  los  bajíos  de  Ilaiti,  y  este  por  des- 
cuido, por  sueño,  por  confianza,  en  mar  de  leche  con  suave 
brisa,  y  compensado  por  una  tan  grande  compensación  como  el 
encuentro  con  la  noble  amistad  del  cacique  Guacanagari,  así  como 
con  la  exploración  del  territorio  más  fecundo  en  oro  de  puantos 
habían  visitado.  Desde  la  madrugada  del  2  de  Agosto  de  1492  á 
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la  madrugada  del  12  de  Febrero  de  1493  parecía  que  todos  los 
genios  benéficos  del  mundo  se  congregaban  á  impeler  la  navega- 
ción por  un  mar  idílico,  iluminado  de  una  luz  dulce,  movido  al 
beso  de  arrullos  amorosos,  como  en  cualquier  égloga  marina 
del  poeta  mediterráneo  por  excelencia ,  que  se  llama  Teócrito. 
La  fábula  de  Calatea  en  su  concha  de  nácar,  bajo  cielo  de  añil, 
sobre  mar  de  cristalinas  ondulaciones  donde  se  rompía  inma- 
culada luz,  por  los  tritones  alegres  circuida,  de  las  ninfas  y  sire- 
nas acompañada,  junto  á  costas  llenas  de  perlas,  vecinas  del  te- 
rritorio helénico,  sembrado  de  corales,  se  reproducía  en  aquellas 
noches  del  Trópico,  henchidas  por  suaves  aromas  de  una  flora 
maravillosísima,  é  iluminadas  por  un  cielo  sembrado  de  conste- 
laciones brillantísimas  y  aerolitos  innumerables  de  un  resplan- 
dor parecido,  más  que  á  cosas  materiales,  á  un  verdadero  ideal. 
El  soplo  de  las  brisas  era  tan  por  extremo  constante,  que  lo 
imaginaban  venido  siempre  de  un  mismo  lado,  y  opuesto,  por 
ende ,  al  regreso  de  los  exploradores  hacia  España.  ¡  Cuántas 
veces,  en  la  bienaventuranza  de  aquella  navegación,  á  las  altas 
horas  de  sus  noches ,  cuando  llovían  del  cielo  gotas  de  luz  con 
gotas  de  perfumes,  y  subían  de  las  olas  himnos  sin  término,  el 
Almirante  comparaba  la  superficie  del  mar  á  la  superficie  del 
Cuadalquivir,  y  el  olor  al  azahar,  y  el  horizonte  al  cielo  de  An- 
dalucía ,  faltándole  tan  sólo  al  goce  completo  de  las  voluptuosi- 
dades sevillanas,  el  cántico  dulce  de  un  ruiseñor  enamorado!  Y 
si  á  la  vuelta ,  cuando  les  aguijoneaban  los  deseos  de  contar  lo 
encontrado,  sólo  comparables  á  sus  deseos  por  los  encuentros, 
una  tempestad  horrible  los  asalta ,  júzgala  continuación  de  las 
diabólicas  sugestiones  ingeridas  en  los  objetos  y  en  los  cuerpos, 
según  sentir  del  descubridor,  por  Satanás  en  persona,  oponién- 
dose á  que  las  nuevas  tierras  se  descubrieran  y  tanto  número 
de  tribus  se  bautizaran.  Una  tempestad  horrible  les  sorpren- 
dió, pues,  del  11  al  12  de  Febrero,  tanto  más  temible,  cuanto 
que  las  carabelas  hacían  por  todas  partes  agua  y  no  llevaban 
lastre.  La  ciencia  entonces  desconocía  el  mundo  infinitamente 
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pequeño,  revelado  á  nuestra  vista  por  el  microscopio.  Y  como 
desconocía  el  mundo  infinitamente  pequeño,  ignoraba  que  ios 
microbios  tropicales  iban  carcomiendo  aquellos  barcos,  cada  día 
más  maltrechos.  Con  tal  ligereza,  producida  por  la  carcoma, 
junta  con  la  ligereza  producida  por  el  deslastre  de  las  carabelas, 
corrían  como  dardos  entre  los  huracanes  del  aire  y  las  trombas 
del  oleaje.  Todos  los  poetas  á  porfía  pintaron  las  tormentas  oceá- 
nicas. En  la  virgiliana  Eneida  corren  las  ráfagas  tempestuosas 
sobre  la  mar  antes  tranquila,  los  cielos  desaparecen  tras  las  tinie- 
blas tormentosas,  las  nubes  se  amontonan  en  tropel,  culebrean 
los  relámpagos  por  todas  partes,  retumba  el  trueno,  flamean  los 
rayos  como  látigos  que  hacen  vibrar  los  dioses,  tiemblan  las 
cuerdas,  se  rasgan  las  velas,  se  rompen  los  mástiles,  se  desunen 
las  tablas,  los  remos  se  tronchan,  la  popa  y  la  proa  se  apartan 
divididas  por  los  furores  del  agua ,  hierven  las  arenas ,  tiemblan 
las  islas;  y,  entre  tantos  horrores,  flotan  fríos  cadáveres,  en 
cuyos  desencajados  rostros  verdea  la  siniestra  muerte.  Colón 
describe  con  mucha  sobriedad  la  terrible  tempestad  que  había 
visto,  bien  al  revés  de  Virgilio  que  describe  con  exageraciones 
una  tempestad  jamás  por  él  vista.  Los  historiadores  de  hoy  no 
han  podido  ver  la  tormenta  sufrida  entonces  por  el  Almirante; 
pero  dedúzcanla  de  la  lectura  y  contemplación  del  Diario  suyo, 
que  pueden  á  la  vista  tener  todos.  Después  de  haber  mucho 
relampagueado  y  venteado  las  noches  anteriores,  la  del  1 1 ,  la 
del  12  y  la  del  13,  crecieron  los  vientos  la  noche  del  14.  Súbito 
cayó  desde  las  alturas  sobre  aquellas  frágiles  carabelas  espeso 
nubarrón,  que  parecía  pesado  como  el  plomo  y  obscuro  como  la 
ceniza;  bajo   la  quilla  estremecíanse  las  olas  y  chocaban  unas 
con  otras,  como  si  en  opuestas  direcciones  las  impeliesen  dos 
corrientes  contrarias;  por  las  velas  y  los  cordajes  corría  un  di- 
luvio, cual  si  las  aguas  del  mar  se  hubiesen  transportado  al  cielo, 
y  entre  las  tablas  se  abrían  abismos,  cual  si  perdurable  noche  se 
hubiese  bajado  á  las  aguas;  montañas  altísimas  de  base  negra 
como  las  tinieblas  infernales  y  de  cumbres  eléctricas  como  las 


—  4'o  — 

nubes  tempestuosas,  encrespábanse  y  deshacíanse,  amenazando 
tragárselo  todo  en  sus  remolinos ,  batidas  por  los  vientos ,  que 
parecían  dobles  y  opuestos  como  las  corrientes  marinas;  un 
trueno  continuo  lanzaban  los  abismos  de  arriba  y  otro  idéntico 
los  abismos  de  abajo;  y  así,  en  vano  arriaron  velas  y  recogieron 
cuerdas,  arrostrando  la  tempestad  á  palo  seco;  la  muerte  se  pre- 
sentó á  los  ojos  del  marino  descarnada.  En  poco  tiempo  se  llevó 
el  huracán  á  la  Pinta  por  imposibilidad  absoluta  de  resistir  á  la 
tormenta.  Pusiéronle  faroles  desde  la  Niña  toda  la  noche;  al 
amanecer  desapareció.  Colón  se  creyó  perdido. 

Aquel  descubrimiento  suyo  volvía  de  nuevo  á  inmergirse  con 
profunda  y  silenciosa  inmersión  en  los  abismos  del  mar,  sobre 
los  cuales  quedaban  flotando  las  supersticiones  antiguas  para 
mejor  precaverlos  contra  una  curiosidad  tan  demente  como  la 
suya  y  que  sería  como  la  suya  castigada  por  el  airado  cielo. 
Aquella  gloria,  con  la  cual  soñaba,  que  había  de  poner  su  nom- 
bre inmortal  entre  los   reveladores,  hundiríase  con   el  cadáver 
último  que  desapareciese  á  la  vista,  como  una  virgen  ahogada  la 
noche  de  sus  nupcias,  antes  de  haberse  desceñido  el  velo  nup- 
cial. Sus  dos  hijos,  á  quienes  llevaba  la  dignidad  hereditaria  de 
Almirante,  una  monarquía  sin  antecedentes  ni  ejemplos  anterio- 
res, arrancada  por  un  milagro  de  genio  á  Reyes  y  á  Pontífices  por 
el  pensamiento  y  la  fuerza  del  heredero  de  un  cardador,  queda- 
ban huérfanos  y  hechos  unos  tristes  mendigos.  Los  bienhecho- 
res monarcas  y  los  altos  magnates,  que  le  protegieran  tanto,  no 
lo  recibirían,  como  él  soñara  cien  veces,  en  sus  brazos  y  no  le 
aclamarían  vencedor  en  sus  primeras  gozosas  entrevistas.  Acla- 
maciones de  los  pueblos,  gracias  de  los  monarcas,  dones  de  la 
fortuna,  riquezas  jamás  igualadas,  poder  y  nombre  como  los  su- 
yos, todo  lo  devoraba  el  abismo.  Un  pensamiento  debió  tam- 
bién surgir  en  su  alma  consagrado  á  la  mujer  amante  que  lo  re- 
tuvo en  Córdoba  con  su  amor  y  contribuyó  á  darle  horas  dé 
felicidad  y  olvido  entre  los  horrores  de  sus  combates  morales. 
Hecho  este   mental  testamento  en  su  fuero  interno,  volvióse 
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Colón  á  la  providencia  de  Dios  primero  y  después  al  tribunal  de 
la  Historia.  En  su  fe  de  marino  entraban  mucho  los  votos;  y  no 
podían  menos  de  entrar,  puesto  que  correspondían  ellos  con  sus 
creencias  íntimas  y  con  sus  connaturales  costumbres.  Las  olas 
del  mar  todo  y  los  revuelos  del  aire  marinero  henchidos  están 
de  votos,  cual  de  verdaderos  ex  votos  llenos  están  los  santua- 
rios de  las  costas.  No  hay  más  que  verlos  cubiertos  de  poéticas 
ofrendas  para  comprender  cuántas  ideas  religiosas  el  mar  de 
sus  hondos  senos  evapora  y  qué  himno  en  sendos  coros  sin 
fin  componen  sus  vientos  y  sus  oleajes.  El  espíritu  de  Colón  era 
por  su  naturaleza  religioso,  por  su  educación  religioso,  y  reli- 
gioso por  su  oficio.  En  medio  de  las  tempestades  volaba  su 
pensamiento  al  cielo ,  cual  esos  pájaros  marinos  que  suben 
allende  las  nubes  tempestuosas  y  dominan  con  sus  gritos  el 
fragor  de  la  tempestad.  Su  ingreso  en  la  Orden  Tercera,  sus 
misas  en  el  Monasterio  franciscano,  sus  letanías  acompañadas 
por  los  rumores  oceánicos,  el  Avemaria  en  los  dos  crepúsculos 
del  ocaso  y  del  alba,  el  oficio  leído  tras  todas  sus  siestas,  la 
Salve  cantada  todas  las  tardes,  el  Rosario  rezado  todas  las  no- 
ches, dicen  cuanta  fe  católica  su  pecho  abrigaba  y  cómo  los 
ejercicios  connaturales  á  la  vida  santa  de  un  monje  se  unían  en 
él  con  los  combates  y  las  porfías  connaturales  á  un  marino.  Así 
pensó  durante  aquella  calamidad  en  la  justicia  divina;  y  cre- 
yendo azotes  á  la  soberbia,  en  él  engendrada  por  tan  milagroso 
descubrimiento,  los  culebreos  del  relámpago,  las  ráfagas  del  hu- 
racán, los  bramidos  y  levantamientos  del  oleaje,  los  diluvios  del 
aire,  los  latigazos  del  rayo;  creyó  también  desarmar  la  cólera 
divina  con  ofrecerle  una  penitencia  pública  de  humildad  y  una 
peregrinación  en  camisa  y  de  hinojos  desde  sus  naves  salvadas 
al  primer  santuario  en  su  carrera  encontrado.  Luego  pasaron  por 
su  mente  las  imágenes  y  las  iglesias  de  su  mayor  devoción;  aque- 
lla virgen  de  Guadalupe  veneradísima  en  Extremadura  y  An- 
dalucía, cuyo  santuario  en  abandono  y  en  ruinas  aun  hoy  nos 
asombra;   y  aquella  virgen  de  Loreto,  invocada  por  todos  los 
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italianos;  y  aquella  Iglesia  de  Santa  Clara  de  Moguer,  á  donde 
concurrían  tantos  marineros  salvados  de  las  asechanzas  y  de  los 
horrores  del  voraz  Océano.  Toda  la  tripulación  se  asoció  á  estos 
recuerdos  y  á  estas  invocaciones.  Todos  los  marineros  quisieron 
participar  de  la  voluntaria  penitencia,  ya  que  participaban  todos 
del  tremendo  castigo.  Así  pusieron  tantos  garbanzos  cuantos 
hombres  había  en  el  buque,  y  señalaron  uno  con  cruz  bien  ta- 
llada por  afilado  cuchillo,  para  que  aquél,  á  quien  le  tocara,  fuese 
de  romeraje  á  Guadalupe.  Encerrados  en  un  bonete  y  revueltos, 
metió  la  mano  Colón  y  sacó  el  garbanzo  de  la  cruz.  Echóse  la 
suerte  para  enviar  un  romero  á  Loreto  y  le  tocó  á  Pedro  Villa, 
marinero  del  Puerto  de  Santa  María.  Echóse  luego  la  suerte  para 
ir  á  Santa  Clara  de  Moguer  y  también  le  tocó  á  Colón,  el  cual 
estuvo  por  la  suerte  y  sus  caprichos  obligado  á  dos  romerías  y  á 
dos  penitencias,  de  lo  que  tuvo  muchísimo  contento,  atribuyendo 
las  preferencias  en  la  elección  de  voto  á  predilecciones  manifies- 
tas del  cielo.  Y  hecho  esto  con  Dios,  acordóse  de  los  hombres. 
Y  para  que  no  pudiese  ignorarse  lo  descubierto,  escribiólo  en 
medio  de  la  tormenta,  y  envolviendo  el  escrito  en  hule  y  cera, 
encerrólo  dentro  de  un  barril ,  lo  echó  al  mar  deseoso  de  que  flo- 
tara en  las  aguas  el  secreto  y  diera  en  manos  de  aquel  á  quien 
pluguiese  al  Eterno. 

Era  el  1 5  de  Febrero  cuando  vieron  tierra  por  delante ,  siquier 
ignorasen  qué  tierra  fuese.  Pero  ver  tierra  en  las  circunstancias 
aquellas  no  equivalía  de  ningún  modo  á  poder  abordarla.  Estaba 
la  mar  siempre  altísima,  y  los  marinos  y  el  Almirante  dando  bor- 
dos con  sumas  angustias,  como  dice  Las  Casas.  Tras  muchos  re- 
conocimientos, entendieron  hallarse  delante  de  una  isla  que  per- 
tenece al  grupo  de  las  Azores.  Colón  parecía  en  estos  momentos 
una  sombra,  según  lo  demacrado  y  macilentísimo.  Como  no  ha- 
bía comido,  ni  dormido,  ni  preservádose  de  las  humedades,  man- 
teniendo su  vida  por  la  sobreexcitación  de  sus  nervios  y  por  la 
fiebre  de  su  sangre,  andaba  medio  tullido  de  las  piernas  por  los 
estragos  de  la  humedad  y  del  frío.  Del  1 5  al  1 8  de  Febrero  estu- 
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vieron  barloventeando  sin  poder  arribar.  Y,  con  efecto,  en  este 
día  último  arribaron  y  supieron  que  la  isla,  frente  á  cuyas  costas 
se  hallaban,  era  la  conocida  con  el  nombre  de  Santa  María.  Es- 
peraba Colón  de  aquel  territorio  y  de  aquellos  pobladores  un 
cordial  acogimiento.  Salvado  por  modo  milagrosísimo  al  embate 
de  las  olas,  parecía  tener  algo  de  sobrenatural.  Con  los  descubri- 
mientos de  nuevas  tierras  en  su  pro,  tan  útiles  á  todos  los  isleños 
de  tal  mar,  debía  prometerse  triunfos  en  lugar  de  repulsas.  En 
efecto ;  las  primeras  demostraciones  aparecieron  alegres  y  rego- 
cijadas, holgándose  todos  mucho  con  lo  invenido  por  aquel  des- 
cubridor extraordinario.  Pero  bajo  tales  algazaras  y  aleluyas  es- 
condíase una  traición  taimadísima.  Á  pesar  de  tener  asentadas 
paces  Castilla  con  Portugal ,  el  Rey  de  este  último  Estado  no 
podía  resignarse  á  la  idea  de  habérsele  ido  entre  las  manos  em- 
presa tal  como  la  colombina  empresa.  Ya  en  la  partida  de  Colón 
le  imputaban  los  susurros  de  la  fama  un  propósito  resuelto  de 
impedir  sus  exploraciones ,  y  á  la  vuelta  se  vieron  clarísimas  las 
añoranzas  ingeridas  en  su  propio  ánimo  por  la  imprevisión  y  por 
el  descuido  añejos.  Pero  en  todos  los  procedimientos  del  monarca 
lusitano  respecto  de  tal  negocio  se  nota  una  perplejidad,  expli- 
cativa de  sus  malogros  y  de  sus  marros,  pues  las  grandes  empre- 
sas piden  siempre  una  grande  y  firme  voluntad  individual,  así 
como  la  estrella  norte  de  un  ideal  claro  y  el  objetivo  de  un  plan 
seguro.  Don  Juan  de  Portugal  no  tenía  para  qué  dar  tras  de  Colón 
al  dolor  de  sus  desengaños:  muda  conciencia  la  de  tal  monarca, 
si  no  le  decía  dónde  radicaba  la  efectiva  resposabilidad  que  trajo 
aparejada  de  suyo  ante  la  historia  esa  comisión  de  su  error  y  de 
su  falta  irreparables.  Colón  había  mandado  tres  hombres  á  tie- 
rra, y  no  volvían,  retenidos  por  lo  muy  gustosos  que  les  parecían 
á  los  isleños  sus  maravillosísimos  relatos.  En  cambio,  dos  envia- 
dos del  capitán  de  la  isla  fueron  á  la  carabela  y  llevaron  gallinas 
con  otras  provisiones  y  refrescos  á  la  tripulación.  Hízoles  mucha 
honra  el  Almirante,  y  les  anunció  como,  en  cumplimiento  de  un 
voto ,  irían  la  mañana  próxima  una  mitad  de  sus  marineros ,  en 
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penitencias  solemnes,  á  las  primeras  ermitas.  En  efecto,  fueron; 
mas  ¡cuál  asombro  no  sentirían,  al  verse  asaltados  por  los  lusi- 
tanos, reunidos  unos  á  pie  y  otros  en  cabalgaduras ,  que  pene- 
traban todos  dentro  del  santuario  no  bien  mediada  la  misa,  con 
gestos  muy  amenazadores  y  palabras  muy  soeces,  prendiéndolos 
como  á  enemigos  cuando  eran  sus  aliados  y  sus  huéspedes!  Pues 
al  asombro  suyo  unióse  bien  pronto  el  asombro  de  Colón.  Espe- 
rando estaba  la  vuelta  de  los  peregrinos  para  emprender  él  su 
correspondiente  peregrinación,  y,  en  vez  de  los  esperados,  se  le 
apareció  sobre  una  barca  el  capitán  portugués  y  le  dijo  como  los 
había  preso  á  todos.  Indignóse  Colón  al  increíble  atentado,  y 
después  de  proclamar  sus  títulos,  los  títulos  de  Almirante  y 
Virrey,  así  como  de  mostrar  las  cartas  que  tenía  de  sus  Reyes, 
en  las  cuales  á  sus  aliados  y  amigos  encarga  le  prestasen  los 
auxilios  cambiados  en  todo  evento  entre  las  cordiales  alianzas; 
acabó  por  amenazar  á  quien  así  faltaba  con  toda  la  cólera  de 
Castilla,  muy  capaz,  en  los  requerimientos  del  honor,  muy  ca- 
paz de  no  dejar  allí  piedra  sobre  piedra.  Amarrado  el  buque 
á  la  tierra  mandada  por  el  capitán  á  quien  dirigiera  Colón 
tamañas  frases ,  debió  de  allí  zafarse  pronto  en  el  natural  temor 
á  que  cortasen  las  amarras.  Pero  no  tenía  buen  lastre,  como 
constreñido  á  reponerlo  con  llenar  los  barriles  de  agua  marina, 
y  ni  siquiera  marineros ,  por  habérsele  quedado  los  más  duchos 
presos  en  tierra.  La  cerrazón  del  horizonte  y  las  agitaciones  del 
mar,  así  como  la  reducción  de  los  marinos  hábiles  á  tres,  tantos 
casos  adversos  pusieron  á  Colón  en  tales  aprietos,  que  volvía  los 
ojos  á  las  islas  recién  descubiertas  y  las  consideraba  como  el 
Paraíso  terrenal.  Dábale  de  costado  el  mar,  y  comunicaba  tales 
sacudidas  al  barco ,  que  á  todas  sus  calamidades  externas  su- 
mábanse internas  angustias,  de  los  cuerpos  verdaderamente 
homicidas. 

Y  aun  debían  dar  gracias  á  Dios  Padre,  pues  si,  en  vez  de 
combatir  las  olas  por  un  solo  costado  á  la  carabela,  combatic- 
ranla  con  dos  corrientes  contrarias  por  sendos  y  opuestísimos 
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empujes,  de  seguro  naufragara  y  se  perdiera.  Iba  en  demanda 
el  Almirante  de.  una  isleta,  conocida  bajo  el  nombre  de  San 
Miguel^  y  no  pudo  alcanzarla,  teniendo  que  volverse  á  la  Santa 
María,  maguer  los  daños  ya  sufridos  y  los  temibles.  Allí  volvió 
á.ver  algunos  que  capeaban  desde  cercanos  escollos  y  le  reque- 
rían á  presentarse  sobre  cubierta.  Y,  tras  este  requerimiento, 
se  acercó  un  esquife  con  cinco  marineros,  dos  capellanes  y  un 
escribano,  quienes  le  rogaron  presentase  los  por  él  referidos 
poderes  y  cacareadas  epístolas  Reales.  Resistiéralo  Colón,  muy 
sobre  aviso  ya  respecto  de  lo  que  intentaban;  pero  desprovisto 
de  medios  para  ir  á  malas,  avínose  á  buenas,  y  mostrando  las 
cartas,  exigió  la  devolución  de  los  prisioneros,  como  así  lo  al- 
canzara en  seguida,  con  grande  satisfacción  de  todos  y  buena 
lección  y  mejor  escarmiento  para  él  en  lo  sucesivo.  Mandado 
detener,  según  le  testificó  el  capitán,  por  la  Monarquía  portuguesa 
¿cuándo  á  la  detención  escapara?  Sumas  gracias  debió  dar  á 
Dios  por  haber  salido  á  bonanza  tras  esta  nueva  tormenta  mo-^ 
ral,  no  menos  peligrosa  que  las  tormentas  materiales.  Cobró  su 
gente  y  puso  la  proa  en  ruta  de  Castilla  el  domingo  24  de  Febre- 
ro. Con  vario  tiempo  anduvo  unos  cuatro  días  por  aquellos  ma- 
res, hasta  los  primeros  de  Marzo,  en  que  violentísima  turbonada 
le  sorprendió  de  nuevo  y  lo  tuvo  á  dos  dedos  de  su  perdición, 
y  acabamiento.  Ofreció  nuevas  romerías  con  romeros  nuevos  á. 
Santuarios  de  la  Virgen  y  á  Dios  le  ofreció  el  holocausto  de  la. 
conformidad  interior  con  sus  decretos  y  de  la  más  probada  y 
firme  paciencia.  Esas  cordilleras  de  olas,  atribuidas  á  imagina- 
ción de  los  poetas,  que  tanto  al  marino  aterran,  y  de  cuyo  furor 
no  puede  ninguna  hipérbole  dar  idea,  se  arremolinaron  en  derre- 
dor del  barquichuelo ,  y  lo  subieron  á  las  alturas ,  como  al  ren- 
dirse con  tanto  estrépito  y  una  tan  enorme  pesadumbre,  bajá- 
ronle también  á  los  abismos.  Vio  tierra  entre  los  paños  fúnebres 
de  las  tinieblas  negrísimas ,  iluminadas  por  el  relámpago ;  y 
mandó  dar  al  papahígo,  como  dicen  los  marinos,  un  poco  de 
vela  en  vulgar  lengua,  por  ser  cosa  de  mucho  peligro  la  proxi- 
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midad  á  tierra  en  tormentosa  y  obscura  noche.  Como  por  arte 
de  magia  increíble,  al  fin  y  al  cabo  la  tempestad  se  descorrió,  y 
aparecieron  las  blancas  dunas  á  un  lado ,  que  cercan  el  abra  de 
Lisboa;  las  amplias  bocas  del  Tajo  en  frente,  ceñidas  de  áureos 
arenales  y  recamadas  con  hirvientes  olas;  muy  cerca  de  allí  el 
pintoresco  puerto  de  Cascaes,  donde  se  mezclan  casas  y  naves, 
anzuelos  y  azadones;  sobre  todo  la  hermosa  montaña  de  Cin- 
tra, bordadísima  de  jardines  multicolores,  cubiertos  de  gayas 
floras  y  aromado  de  balsámicas  esencias ;  una  parte  de  la  que- 
rida península  patria.  Mucho  gozo  hubiera  sentido  Colón  de 
tropezar  con  tierras  donde  viera  el  pabellón  de  Castilla  y  poca 
confianza  debía  inspirarle  un  Estado,  cuyos  agentes  le  habían 
recibido  tan  mal  en  los  dominios  ultramarinos  suyos,  y  cuyo 
Rey  se  la  tenía  jurada  por  descargar  sobre  la  voluntad  ajena 
responsabilidades  á  él  únicamente  imputables  por  una  con- 
ciencia recta  y  clara.  Pero  no  podía  evadirse  de  anclar  en  el 
Tajo.  La  mar  no  se  aquietaba  y  los  temporales  seguían  tan  des- 
hechos como  no  los  recordaba  iguales  nacido  ninguno,  hasta  el 
extremo  de  haberse  los  mares  en  aquellos  días  tragado  unas 
veinticinco  naos  flamencas  con  tripulaciones  hábiles  y  nume- 
rosas. Muy  cerca  de  la  desembocadura  temía  Colón  verse  asal- 
tado por  gentes  de  aquellas  orillas  y  pidió  que  le  permitiesen 
anclar  ñ"ente  á  Lisboa  misma.  Encontrábase  allí  en  el  rastelo 
surta  poderosísima  nave  real,  de  muchas  toneladas  y  grande 
artillería,  comandada  por  patrón  en  cosas  de  mar  tan  ducho 
como  Bartolomé  Díaz ,  el  cual  fué  con  su  batel  á  la  carabela  y 
requirió  á  Colón  para  que  le  siguiese,  requerimiento  á  que  opuso 
el  Almirante  la  resistencia  propia  de  su  alta  dignidad  y  poder, 
limitándose  tan  sólo  á  mostrar  aquellos  papeles  por  cuya  vir- 
tud y  autoridad  podía  entrar  libremente  al  habla  en  los  puer- 
tos de  todos  los  Estados  que  tuvieran  ó  alianza  ó  paz  con  los 
]\Ionarcas  de  Castilla.  En  cuanto  notificó  su  calidad,  menudea- 
ron los  obsequios.  El  capitán  de  la  nao  lusitana,  con  acompaña- 
miento de  atabales  y  trompetas  y  añafiles ,  á  que  seguía  grandí- 
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sima  pompa,  le  visitó,  haciéndole  mucha  fiesta  y  holgándose  con 
su  regocijo;  las  gentes  de  Lisboa  corrieron  á  verle  y  aclamarle, 
por  haber  tan  grande  misterio  roto  con  su  audacia  y  revelado  al 
mundo  tierra  tan  extraña,  trayendo  consigo  ejemplares  de  tribus 
tan  primitivas;  D.  Martín  de  Noroña,  hidalgo  portugués,  llevóle 
una  carta  de  D.  Juan  II,  en  cuyas  letras  invitábale  á  pasarse  por 
la  corte,  donde  hallaría  singular  acogimiento;  los  naturales  de 
Sacamben,  donde  pernoctó  en  su  viaje  á  la  visita  del  Rey,  fes- 
tejáronle con  toda  clase  de  festejos:  el  Prior  de  Crato,  la  prin- 
cipal persona  entre  todos  cuantos  residían  allí,  lo  tuvo  por 
huésped,  obedeciendo  Reales  órdenes;  asentólo  á  su  mesa  el 
Rey  con  reverencia  y  oyó  todas  sus  invenciones  con  inte- 
rés; hasta  la  Reina,  que  vivía  de  temporada  en  el  convento  de 
San  Antonio,  no  quiso  dejarlo  partirse  de  ningún  modo  sin  es- 
cuchar de  sus  labios  aquel  poema  real  de  navegación,  superior 
en  milagros  á  cuanto  los  mayores  poetas  idearan  y  escribieran 
en  los  arrebatos  de  sus  respectivos  estros ;  y  quien  había  salido 
de  Portugal  tratado  como  un  demente ,  á  Portugal  volvía  reve- 
renciadísimo  como  un  dios.  Esta  contraposición  hería  más  que 
ningún  otro  pecho  el  pecho  de  D.  Juan  II.  Á  cada  noticia  dada 
por  el  descubridor,  un  remordimiento  le  taladraría  las  sienes  con 
su  venenosa  punzada,  y  á  cada  relación  hecha  el  vértigo  engen- 
drado por  las  grandezas  frustradas  le  trastornaría  el  cerebro.  Al 
pensar  que  todos  aquellos  mares ,  cargados  de  perlas ,  y  todos 
aquellos  territorios,  henchidos  de  oro,  y  todas  aquellas  islas, 
aromadas  por  especierías  increíbles  y  parecidas  en  su  hermosura 
sin  mancha  de  ningún  género  al  reencuentro  del  Paraíso  sin 
pecado,  pudieron  pertenecerle,  y  todo  lo  perdió  por  no  haber 
oído  con  atención  al  mismo  á  quien  escuchaba  con  envidia;  mil 
ideas ,  á  cual  más  rara  y  de  más  imposible  realización,  cruzaron 
por  su  obscurecida  mente,  y  mil  propósitos,  á  cual  más  desati- 
nado y  violento,  lucharon  en  su  incierta  y  perturbada  voluntad. 
Sufría  su  corazón  agudísimo  dolor  á  causa  de  no  poder  descar- 
gar el  peso  de  su  conciencia  sobre  ninguna  otra  responsabilidad 
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más  que  la  propia.  En  el  curso  de  la  conversación  diplomática 
con  el  Almirante  ya  deslizó  una  especie  tan  peligrosa  como  su 
creencia  de  que  aquellas  islas  nuevas  entraban  en  el  radio  de 
los  dominios  pertenecientes  al  sumo  imperante  del  Bojador  y 
de  Guinea,  según  antiguos  convenios  con  Castilla  y  supremas 
decisiones  del  Pontífice.  Pero  Colón  le  deshizo  tales  argumentos 
sin  esfuerzo  ninguno,  merced  á  la  competencia  y  maestría  pro- 
pias de  quien  juntaba  con  las  adivinaciones  del  genio  los  estu- 
dios del  sabio.  Se  añade  por  algunos  que,  á  hurtadillas,  esqui- 
vándose del  descubridor  todo  cuanto  podía,  llevó  á  Palacio  desde 
la  carabela  un  indio  natural  de  la  primer  isla  descubierta  y  le 
hizo  contar  con  granos  de  aluvias  secas  el  número  y  la  posición 
de  todos  cuantos  territorios  componían  el  hermosísimo  archi- 
piélago. Y  cuando  vio  el  grupo  de  las  Bahamas,  compuesto  por 
los  islotes  Lucayos;  y  luego  la  inmensa  Cuba,  de  fabulosa  fera- 
cidad; y  más  lejos  la  Española,  tan  grande  como  Portugal;  y  San 
Salvador  con  su  corona  de  arrecifes;  y  la  Fernandina  con  sus 
industriosos  indios;  y  la  Concepción  y  la  Isabela,  tan  poéticas, 
todas  con  sus  raíces  de  corales  en  el  mar  y  en  el  cielo  su  corona 
de  palmas,  llegó  á  desesperarse  por  tal  modo  y  en  tales  térmi- 
nos, que  volvió  contra  el  descubridor  toda  la  cólera  natural  en 
los  remordimientos  descargados  por  la  conciencia  sobre  su  pro- 
pia persona .  ¡  Cuál  dolor  no  sentiría  cuando  los  cortesanos,  di- 
ligentes de  suyo  en  cumplir  todo  aquello  que  creen  deseado  por 
los  Reyes,  trataron  de  asesinar  á  Colón;  y  cogiendo  sus  cara- 
belas y  sus  indios,  volverse  al  mar,  antes  impenetrable,  ya  pene- 
trado y  descubierto,  para  izar  allí  el  pabellón  de  Portugal.  Mas 
un  poco  de  conciencia  en  el  Monarca  y  otro  poco  de  miedo  á 
Castilla  entraron  en  la  definitiva  resolución,  en  la  justísima  y 
cuerda  de  dejar  ir  á  Colón  donde  le  pluguiese,  despidiéndole 
muy  satisfecho  y  muy  honrado,  no  sin  felicitar  á  los  Reyes  cas- 
tellanos por  su  reciente,  por  su  increíble,  por  su  maravilloso  im- 
perio ,  de  tanta  novedad  y  grandeza. 

La  delicadeza  en  su  complexión  y  la  ternura  en  sus  afectos 
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muéstralas  Colón,  como  en  cien  otras  ocasiones,  volviendo  an- 
tes al  sitio  de  donde  se  había  partido,  y  en  el  cual  muchos  re- 
cuerdos tristes  de  su  obscuridad  y  de  su  pobreza  debía  encon- 
trar, que  á  la  corte  de  donde  sacara  los  primordiales  elementos 
para  su  obra  y  en  donde  aguardaba  cuantiosísimos  premios  al 
éxito  milagroso  de  su  empresa.  Cosa  bien  cierta  que  las  penas 
por  cualquier  logro  sufridas  aumentan  el  valor  material  y 
moral  de  éste  muchísimo.  El  piloto  modesto  recién  llegado 
de  lejos,  el  genovés  nómada,  el  huésped  obscuro  de  un  lugar 
costero  modestísimo,  el  pariente  vulgar  de  una  familia  descono- 
cida casi,  el  padre  infeliz,  para  quien  su  hijo  mayor  era  como 
pesadísimo  gravamen,  por  no  poder  mantenerlo  á  su  gusto,  si- 
quier lo  amase  con  todo  su  corazón;  el  mago  reído  por  todos,  y 
comprensible  sólo  á  la  ciencia  de  Garci-Fernández,  el  médico,  y 
á  la  intuición  de  Fr.  Juan  Pérez,  el  penitente,  debía  encontrar 
en  la  remembranza  de  tamaños  vejámenes,  con  los  que  sañuda- 
mente le  persiguiera  la  suerte  adversísima,  motivos  de  mayor 
satisfacción  por  la  gloria  conseguida  y  de  mayor  aprecio  á  los  al- 
tísimos puestos  de  Almirante  y  Visorrey  ganados  por  el  heroico 
esfuerzo  doble  de  su  voluntad  y  de  su  idea.  ¡Cuántas  vigilias  en 
su  celda!  ¡Qué  número  de  burlas  amarguísimas  llevadas  al  seno 
del  claustro!  ¡Qué  impaciencia,  viendo  cómo  se  le  concluía  la  vida 
y  con  la  vida  la  esperanza!  ¿Y  los  días  aquellos  en  que  Juan 
Pérez  fué  á  Granada.?*  ¿Y  la  deficiencia  de  medios,  aun  después  de 
granjeadas  unas  capitulaciones  tan  favorables  á  su  persona  como 
el  solemne  acuerdo  de  Santa  Fe}  ¿Y  la  fuga  de  todos  los  tripu- 
lantes.? ¿Y  la  despedida  de  su  hijo.''  ¿Y  la  mirada  última  puesta 
en  el  monasterio  altísimo,  cuando  se  abría  el  mar  tenebroso  para 
tragarse  las  carabelas  del  descubridor  atrevido.?'  La  liturgia  de 
nuestra  Semana  mayor  católica  tiene  representaciones  varias  de 
tal  estado  de  ánimo  en  su  Sábado  Santo.  Ábrese  temprano  la 
iglesia  y  continúan  las  tristezas  del  Viernes,  como  si  los  aires 
aquellos  estuvieran  cargados  con  las  lamentaciones  de  Jeremías 
aún  y  envueltos  en  las  luctuosas  tinieblas.  El    tenebrario  está 
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sin  las  velas  á  un  lado,  el  ara  sin  los  linos  á  otro,  el  velo  morado 
cae  desde  las  tristes  bóvedas  sobre  los  solitarios  altares  desnu- 
dos. Suena  la  siniestra  carraca  en  la  torre  silenciosa  y  parecen 
los  rezos  cual  sollozos  de  muertos.  Pero,  en  cuanto  llega  el  glo- 
ria, los  velos  se  rasgan,  las  lámparas  se  iluminan,  las  trompetas 
angélicas  del  órgano  resuenan,  el  altar  desnudo  recobra  sus 
blancas  vestiduras  y  el  santuario  desierto  se  llena  con  la  pre- 
sencia de  su  Dios,  resucitado  entre  guirnaldas  de  luces  regocijan- 
tes é  himnos  de  verdadero  triunfo.  Comparad  aquella  peregrina- 
ción de  penitentes  á  la  salida  con  estas  procesiones  de  triunfa- 
dores al  regreso;  aquella  misa,  como  si  fuera  de  Réquiem,  á  los 
oídos  de  Colón  rezada  por  el  Padre  Juan,  solo  entonces,  con 
el  Te  Deum  en  que  tomaban  parte  las  muchedumbres  ahora; 
el  adiós  horrible  á  la  partida  cuando  se  oían  sollozos  y  se  to- 
caban desesperaciones  tan  sólo,  con  el  acogimiento  regoci- 
jadísimo al  triunfo;  los  denuestos  al  descubrir  en  el  piloto  de- 
mencia de  un  intento  imposible  con  las  bendiciones  cuando 
traía  un  logro  cierto;  el  universal  omnímodo  plañido  en  tantas 
fechas  tristísimas  con  este  regocijo;  y  decidme  si  creéis  acertado 
que  llamemos  al  primer  día  su  elegiaco  Viernes  Santo  y  al  se- 
gundo día  su  Resurrección  y  su  Pascua.  El  mundo  es  horrible 
por  la  mezcla  de  lo  bueno  con  lo  malo  en  su  seno.  Junto  á  la 
epopeya  viva  y  regocijada  una  tragedia  viva  también  y  siniestra. 
La  serie  de  tristezas  y  las  evaporaciones  de  lágrimas  que  se  han 
personificado  en  Job,  en  Prometeo,  en  Edipo,  renacen  aquí  á 
esta  hora  solemne.  El  hombre  que  más  contribuyó  al  deseado 
logro  de  la  idea  colombina,  llega  triste  al  puerto,  entra  solo,  des- 
embarca como  un  criminal  perseguido,  corre  á  su  casa,  donde  se 
oculta  como  en  una  prisión,  y  muere.  ¡Oh!  Era  Martín  Alonso 
Pinzón,  víctima  de  no  haber  apreciado  toda  la  grandeza  propia 
de  su  participación  en  la  obra  y  de  haber  querido  acapararla 
tristemente  para  sí.  ¡Qué  bello  ángel  fuera  Luzbel,  de  no  haber 
querido  ser  Dios!  ¡Qué  grande  hombre  Martín  Alonso,  de  no  ha- 
ber querido  ser  Cristóbal  Colón!  Había  concluido  de  sus  dineros 
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los  apercibimientos  y  preparaciones  á  la  obra;  juntado  por  su 
autoridad  las  tres  carabelas  y  las  respectivas  marinerías;  puesto 
empeño,  seguido  de  feliz  logro,  en  la  organización  del  viaje,  frus- 
trada en  manos  de  los  continos  del  Rey;  sometido  los  moralmente 
rebelados;  conseguido  con  sus  consejos  orden,  allí  donde  toda  su- 
misión se  perdía  en  los  minutos  más  críticos  de  la  colosal  em- 
presa; disipado  tempestades  morales  más  terribles  que  las  tem- 
pestades oceánicas;  mostrado  en  el  arte  difícil  de  la  realización 
del  plan  calidades   excepcionales,  dignas  de  ser  colocadas  por 
la  diversidad  misma  de  sus  méritos  junto  á  las  mágicas  y  sobre- 
humanas de  su  competidor,  misterioso  adivino;  pero  el  cálculo 
certerísimo,  la  voluntad  firme,  la  paciencia  santa,  el  valor  he- 
roico, las  dotes  de  administración  y  de   mando  se  mezclaron  á 
celos  tan  rabiosos,  á  envidias  tan  punzantes,  y  á  competencias 
tan   batalladoras,  que  le  trajeron  esta  violentísima  muerte  y  le 
macularon  la  gloriosa  vida.  No  se  debió  apartar  nunca  de  Colón. 
Aquel  apartamiento  en  busca  de  las  riquezas,  que  decían  los 
indios  del  Salvador  entrañadas  en  los  senos  de  Haiti,  fué  un 
acto  de  indisciplina,  en  todas  partes  imperdonable,  y  más  allí  en 
el  mar,  donde  todo  corre  peligro  de  ruina  cuando  no  se  sujetan 
y  someten  todos  á  la  más  pasiva  obediencia.   Vuelto,  no  cabe 
duda  que   mostró  destreza  mareante  y  ciencia  náutica  supe- 
riores con  el  arribo  á  tierra  española  como  Galicia,  mientras 
Colón  arribara  con  daño  y  peligro  á  tierra  colocada  bajo  un 
pabellón  extranjero  y  casi  enemigo.  Mas  no  debió  tampoco  á 
la  vuelta  codiciar  el  envidiable  lauro  debido  al  primer  iniciador, 
pues  en  el  segundo  puesto  aun  le   quedaba  una  gloria  y  un 
provecho  sin  ejemplo.   El  castigo  correspondió  con  la  culpa. 
Cuando  llegó  él  á  Bayona  de  Galicia,  cerca  de  la  desemboca- 
dura del  Miño,  estaba  Colón  ya  en  la  desembocadura  del  Tajo; 
cuando  llegó  él  á  la  desembocadura  de  Saltes,  había  Colón 
arribado  con  grande  antelación  y  recibido  el  justo  acogimiento. 
No  le  quedaba  más  recurso  que  morirse.   Hasta   en  el  acabar 
trágico  y   obscuro  de  dolor  y  despecho  se  descubre  aquella 
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condición  altísima  de  un  marino  que  antepone  á  cualquier  cosa 
la  muerte. 

No  estaría  Colón  excesivamente  retribuido  en  su  gloria  indu- 
dable con  todo  cuanto  le  granjeó  Castilla  ;  pero  la  falta  y  el 
error  de  Pinzón  quedaban  excesivamente  castigados.  Algo,  sin 
embargo,  excusa  el  error  del  piloto  la  falta  imperdonable  del 
profeta,  su  codicia.  No  consentía  dar  á  ningún  tripulante  la  de- 
bida participación  en  los  aprovechamientos  de  una  obra,  la  cual 
por  tan  grande  manera  obedecía  de  suyo  á  los  instintos  del  co- 
mercio y  los  deseos  de  lucro.  Desde  que  llegan  á  la  primer 
Lucaya,  en  el  primer  viaje,  hasta  que  dejan  los  últimos  escollos 
de  la  Española  y  las  Tortugas,  no  pensó  Colón  en  otra  cosa  que 
en  allegar  oro;  ni  habló  de  otra  cosa  más  que  del  oro.  ¡Cuan 
pocas  interrogaciones  respecto  de  religión,  de  leyes,  de  costum- 
bres á  los  indios!  ¡Cuántas  respecto  de  minas!  Él  mismo  confiesa 
que  Pinzón,  cuando  se  apartara  de  su  compañía,  rescató  una 
grande  cantidad  de  oro  á  los  indios  y  lo  repartió  en  partes  pro- 
porcionales á  los  tripulantes ,  guardándose  un  factor  de  aquella 
división  para  sí  mismo.  Colón,  apartando  lo  debido  al  erario, 
se  alzaba  con  todo  el  que  recogía.  No  hubo  medra  en  el  camino 
que  no  le  tentara,  ni  provecho  en  promesa  cumplida  que  no 
requiriera  con  instancias  impertinentísimas  en  cuanto  creía  lle- 
gada la  ocasión  propicia  de  cosecharlo.  Hallóse  á  punto  de  per- 
der la  partida  en  Santa  Fe  por  la  codicia  mostrada  en  el  ajuste 
de  su  obra.  Y  la  desgracia  suya  en  la  corte  de  Lisboa,  tan  ducha 
en  descubrimientos,  atribuyese  por  algunos  á  lo  tenaz  y  em- 
peñado y  prolijo  de  sus  regateos  respecto  del  provecho  suyo 
y  del  provecho  versible  á  la  corona.  Ni  aun  perdonó  el  corto 
premio  y  el  sueldo  escaso  concedidos  al  primero  que  viese 
tierra.  Ningún  género  de  duda  cabe:  el  primero  en  divisar  la 
célebre  Lucaya  descubierta  la  noche  del  ii  al  12  de  Octubre, 
fué  Rodrigo  de  Triana,  y  porque  viera  el  Almirante  incierta 
lucecilla  en  lontananza,  ni  bien  segura,  ni  bien  certificada,  se 
alzó  con  la  pensión,  cosa  muy  mal  vista  por  el  buen  Rodrigo, 
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quien,  muy  molestado  por  aquella  herida  en  su  nombre  y  en  su 
peculio,  dejó  el  servicio  de  sus  Reyes  y  se  pasó  al  moro.  Mucho 
soñaba,  como  puede  verse  por  el  volumen  curiosísimo  de  sus 
profecías,  con  rescatar  Jerusalén  del  gran  Turco,  pero  en  cuanto 
encontrase  mares  de  perlas,  ciudades  de  oro,  vías  empedradas 
de  zafiros,  montañas  de  esmeraldas,  ríos  de  brillantes,  riquezas 
como  nunca  las  contaran  en  su  vida  ni  Creso  ni  Salomón,  los 
tesoros  de  todas  las  Indias,  bien  superiores  á  cuanto  puede  cal- 
cular un  matemático  y  hasta  fingir  un  poeta.  Comprendían  esto 
mismo  que  nosotros  decimos  aquí  los  Reyes  en  Colón,  cuando  al 
dirigirle  documento  por  tal  manera  solemne,  como  la  epístola 
felicitándolo  por  su  invención,  hablan  primero  un  poco  del  servi- 
cio hecho  á  Dios  y  al  Rey;  otro  poco  luego  del  servicio  hecho 
á  la  religión  y  á  la  patria;  y  concluyen  dedicando  largo  espacio 
á  los  provechos  del  descubridor,  á  sus  múltiples  títulos,  á  sus 
numerosas  ventajas,  á  su  enorme  participación  en  el  rendimiento 
de  todos  los  tributos,  á  su  personal  provecho.  Parecía  que  la  pri- 
mer carta  escrita  después  del  faustísimo  suceso  debía  ser  un 
himno  y  no  una  cuenta.  Pues  fué  una  cuenta  y  no  un  himno.  Y 
fué  una  cuenta,  cosa  que  no  pasara  en  triunfo  alguno  de  los  con- 
seguidos entre  Isabel  y  Fernando,  porque  ambos  á  dos  conocían 
toda  la  codicia  del  descubridor  y  todo  su  empeño  en  retener  hasta 
la  piltrafa  última  de  sus  convenidos  provechos.  Así  Pinzón,  más 
generoso  de  natural,  diga  cuanto  quiera  Colón;  más  desprendido 
por  sugestiones,  así  de  las  costumbres  nacionales,  como  de  la 
educación  doméstica;  más  largo  en  dar,  cual  está  demostrado  por 
la  circunstancia  de  no  haber  querido  ni  un  recibo  de  sus  aporta- 
ciones cuantiosísimas  á  la  común  empresa;  debió  concluir  por 
enojarse  á   la  codicia  del  piloto  y  resentirse  de  que  intentara 
siempre  quedarse  con  todo  él  y  apropiárselo  así  á  su  personal 
medra  como  á  su  perdurable  gloria.  Pero  aquel,  que  á  Colón  le 
arroje  semejante  vicio  al  rostro  con  insistencia,  desconoce  los 
capitales  caracteres  propios  de  naturaleza  y  complexión  como 
las  suyas  y  cierra  los  ojos  frente  á  la  excepcional  finalidad  para 
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que  fuera  nacido  y  creado.  No  se  descubriera  el  Nuevo  Mundo, 
si  á  los  impulsos  divinos  provinientes  del  calor  que  lleva  en  sí 
misma  una  idealidad  cuasi  religiosa  no  se  juntaran  los  aguijo- 
neos  pequeños,  pero  continuos,  de  las  causas  segundas  y  de  los 
motivos  inferiores,  á  cuyos  pinchazos  la  voluntad  espoleada  no 
puede  arrojarse  por  tierra  y  se  mantiene  despierta  y  viva  en 
grande  movimiento.  La  Providencia  y  la  Naturaleza  tenían  que 
dirigirse  de  consuno  así  á  lo  más  noble  y  más  alto  de  Colón 
como  á  lo  más  inferior  y  más  animal,  para  que  cumpliese  y  rea- 
lizase una  idea  tan  parecida  de  suyo  á  imaginada  fábula,  movido 
por  todos  los  resortes  impulsores  de  la  humana  voluntad.  Si 
careciera  de  uno  solo  marrara  la  totalidad  de  su  obra.  Estos  com- 
puestos humanos,  tan  excelsos,  pero  tan  contradictorios,  así 
como  tienen  por  las  alturas  del  ser  suyo  mucho  más  de  ángel 
que  los  otros  mortales,  tienen  por  lo  bajo  también  mucho  más 
de  bestia.  Eran  éstos  caracteres  congénitos  á  los  hombres  de 
aquel  tiempo  en  que  moría  la  caballerosidad  feudal  antigua  y  bro- 
taba el  interés  mercantil  moderno;  á  los  hijos  de  una  ciudad, 
como  Genova,  artística  y  comercial  juntamente;  al  oficio  de 
marino ,  que  necesita  por  una  doble  coordinación  tomar  el 
Océano  como  un  templo  y  como  un  mercado,  cual  tomar  la 
vida  como  un  combate  y  como  un  negocio,  cual  tomar  el  cielo 
como  la  condensación  etérea  de  todas  las  revelaciones  divinas 
y  como  la  tabla  logarítmica  de  todos  los  humanos  cálculos; 
por  fin  á  los  artistas  y  á  los  sabios  del  Renacimiento,  en  quie- 
nes la  imaginación,  el  estro,  las  facultades  instintivas ,  las  inspi- 
raciones soberanas,  la  estética  en  acción,  la  filosofía  reveladora, 
el  pensamiento  profundo,  el  arte  sobrenatural,  y  hasta  el  culto 
de  lo  verdadero  y  de  lo  bello,  crecían  en  proporciones  gigan- 
tescas á  expensas ,  me  atreveré  á  decirlo  ante  un  revelador  tan 
sublime,  que  muchos  han  querido  proponer  para  una  canoni- 
zación  á  expensas  de  la  moral  y  la  conciencia. 

Desde  Palos ,  donde  tantos  recuerdos  había  dejado ,  se  partió 
Colón á  Sevilla,  y  desde  Sevilla,  por  tierra,  se  partió  á  Barce- 
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lona,  donde  le  aguardaban  los  Reyes.  Debiendo  reco;  rer  la  por- 
ción más  hermosa  y  más  rica  de  nuestra  península,  creo  inútil 
decir  cómo  lo  recibirían  andaluces,  murcianos,  levantinos,  cata- 
lanes, en  aquella  excursión  triunfal.  Difícilmente  podrá  for- 
marse idea  del  regocijo  popular  quien  haya  tenido  la  desgracia 
de  no  haber  jamás  presenciado  una  fiesta  levantina.  Entrado 
Abril  ya  cuando  el  Almirante  caminaba  por  aquel  encantador 
edén,  paréceme  inútil  decir  cómo  llovería  el  azahar  sobre  su  ca- 
beza en  las  florestas  sin  término  y  resonarían  en  sus  oídos  las 
palmas  de  los  palmerales  sin  número.  En  cada  recodo  del  ca- 
mino descubriría  su  celeste  mediterráneo  tras  las  cortinas  de 
almendros  y  granados  alzadas  sobre  los  nopales  y  los  áloes. 
A  su  solemne  ingreso  en  un  pueblo,  el  estruendo  y  fragor  de  la 
pólvora,  el  repique  de  las  campanas,  el  acorde  sonido  de  las 
músicas,  el  clamoreo  de  las  muchedumbres,  el  timbal  y  la  cha- 
ramita  de  los  dulzaineros,  los  homenajes  de  aquellos  municipios 
rodeados  por  sus  pintorescos  alguaciles ,  el  cántico  y  salmodia 
de  los  clérigos  en  procesión  solemne  y  con  aleluyas  de  alegría 
en  los  labios,  el  aroma  levantado  de  las  calles  todas  enramadas 
con  altos  montones  de  romero  y  alhucema,  los  marcos  de  flores 
en  las  puertas  y  los  ramos  de  tarajes  y  cañaverales  en  las  fa- 
chadas, el  damasco  rojo  y  el  blanco  lino  pendientes  de  las  ven- 
tanas y  balcones  en  vistosísimas  colgaduras,  la  multitud  in- 
creíble de  multicolores  gallardetes  y  banderolas  ondeando  al 
embriagador  aire,  los  toldos  cerniendo  la  luz  como  en  acrecen- 
tamiento de  los  matices  tan  delicados  y  de  las  penumbras  tan 
dulces,  prestaban  á  los  cuadros  aquellos,  continuos  y  sucesivos, 
una  tal  animación  y  vida,  que  inútilmente  querrían  de  consuno 
las  artes  plásticas  todas,  no  ya  superarlos,  reproducirlos  en  su 
verdadera  realidad.  Por  fin  el  descubridor  se  acercó  á  Barcelona, 
donde  le  aguardaban  los  Reyes.  Sería  de  ver  la  ciudad  en  fiesta. 
Después  de  haberlo  saludado  la  multitud,  grupos  de  ca- 
balleros muy  vistosos  con  grupos  de  damas  ataviadas  como  á 
su  sexo  cumplía,  puestos  en  rededor  del  trono,  apercibíanse 


—  426  — 

á  ver  el  descubridor  en  toda  la  grandeza  de  su  intacta  gloria. 
Ya  una  diputación  de  la  nobleza  lo  había  recibido  cerca  de  la 
ciudad  y  entrado  en  su  compañía  por  las  puertas  donde  le 
aguardaban  todas  las  autoridades  populares  precedidas  de  sus 
correspondientes  maceros.  ¡  Magnífica  procesión!  ¡  Encuentro 
sublime  del  viejo  con  el  nuevo  mundo!  Precedían  los  tripu- 
lantes de  las  carabelas,  atezados  por  el  sol  y  curtidos  por  el  agua 
de  los  mares,  dispertando  con  el  bamboleo  de  su  andar  marino 
y  el  rigor  de  sus  rostros  morenos  la  popular  atención  y  el  uni- 
versal entusiasmo;  seguían  en  pos,  llevados  á  hombros,  aquellos 
vegetales  tan  dispares  de  los  conocidos  entonces  entre  nosotros, 
como  el  maíz  con  sus  ricas  panojas,  y  la  yuca,  jamás  nombrada 
en  las  lenguas  del  tiempo,  y  las  palmas  del  cocotero,  y  las  hojas 
amplísimas  del  plátano,  y  los  tubérculos  farináceos  y  dulces  que 
hoy  denominamos  batatas:  á  la  flora  seguía  la  fauna  curiosísima, 
viva  la  que  podía  conservarse  tal,  y  disecada  una  gran  parte, 
asombrando  á  todos  los  manatíes,  semejantes  á  oceánicas  vacas, 
y  las  iguanas,  parecidas  á  cocodrilos  amansados,  y  las  sirenas  de 
cuerpo  carnoso,  no  tan  bellas  como  ha  querido  la  fábula,  ofre- 
ciendo como  una  irrupción  de  nuevas  especies;  tras  las  alimañas 
aquellas,  los  pájaros,  especialmente  los  papagayos,  de  muchas 
diversas  clases ,  luciendo  sus  sedosos  y  brillantes  plumajes ;  tras 
los  papagayos,  conducidos  en  perchas  muy  altas,  los  indios  á 
pie,  desnudos  y  pintarrachados,  con  sus  coronas  de  plumas  á  la 
cabeza  y  sus  taparrabos  al  vientre,  muy  pasmados  del  pasmo 
que  producían  y  muy  atentos  al  descubridor,  que  los  movía  con 
sus  miradas  y  con  sus  sonrisas  á  seguir  entre  las  frases  y  los  ges- 
tos de  admiración  y  extrañeza  que  levantaban  por  doquier;  tras 
los  indios  los  pedazos  de  oro,  las  joyas  primitivas,  los  cintos 
de  aljófares  dados  por  los  caciques,  todo  expuesto  con  arte;  y 
por  último,  una  especie  de  estado  mayor  general  marino,  y  tras 
él  Colón,  adornado  con  todas  las  insignias  de  sus  dignidades, 
caballero  en  gallarda  cabalgadura,  muy  erguido  á  pesar  de  sus 
años,  muy  atento  á  las  demostraciones  recibidas  ,   en  los  labios 
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la  sonrisa  de  su  gratitud,  en  la  frente  los  surcos  de  su  idea  y  en 
la  mirada  el  resplandor  de  su  alma.  Inútil  nos  parece  añadir,  co- 
nociendo todos  á  Barcelona  como  asiento  de  gentileza,  y  á 
los  barceloneses  como  prototipos  acabados  de  aquella  civiliza- 
ción y  cultura,  cuánto  se  esforzaron  en  mostrar  que  alcanzaban 
y  comprendían  toda  la  trascendencia  del  increíble  suceso.  Desde 
los  arroyos  de  las  calles  á  los  terrados  de  las  casas ,  apiñábase 
compacta  muchedumbre,  delirante  de  verdadero  entusiasmo, 
expresado  en  aclamaciones  sin  cuento  y  sin  medida,  que  llena- 
ban y  henchían  á  una  con  sus  ecos  todos  los  giros  del  aire  ,  y 
difundían  por  todas  parles  las  corrientes  eléctricas  de  los  afec- 
tos comunes  en  que  concluye  por  condensarse,  como  en  una 
quinta  esencia,  el  alma  de  todo  un  pueblo.  En  este  poema  de  la 
invención  del  Nuevo  Mundo,  poema  épico,  siquier  se  refiera 
en  prosa  por  la  Historia ,  una  elección  cual  esta  de  Barcelona 
para  el  recibimiento  á  Colón  parecía  como  adrede,  y  no  casual, 
pues  ninguna  de  nuestras  poblaciones  tenía  derecho  á  inaugurar 
la  edad  nueva  del  trabajo  y  del  cambio  como  esta  ciudad  excep- 
cional de  trabajadores  é  industriales ,  cuyas  glorias  náuticas  y 
mercantiles  compiten  indudablemente  con  las  mejores  que  ha- 
yan podido  alcanzar  las  ciudades  itálicas  y  helenas  en  el  claro 
curso  de  su  legendaria  vida.  Bajo  un  dosel  de  rico  brocado,  so- 
bre un  trono  cubierto  de  alfombra  pérsica,  estaban  los  dos  Mo- 
narcas, entre  la  corte  más  gallarda  y  más  lujosa  del  mundo.  Gon- 
zález Oviedo ,  historiador  que  tanto  se  para  en  minucias ,  una 
especie  de  San  Simón  anticipado,  como  puede  verse  por  sus  cu- 
riosísimas Quincuagenas,  refiere  que ,  así  como  asistió  en  Santa 
Fe  á  la  triste  salida  de  Boabdil,  asistió  en  Barcelona  un  año  des- 
pués á  la  triunfal  entrada  de  Colón.  Y  había  motivo  para  enva- 
necerse y  recordarlo,  porque  pocos  hechos  de  tal  trascendencia 
en  sus  anales  guarda  la  humana  historia.  El  descubridor  se  des- 
montó de  su  cabalgadura ,  y  anticipándose  á  toda  la  procesión 
que  le  acompañaba  gorra  en  mano ,  bajo  el  estandarte  clavado 
en  los  arrecifes  del  Salvador  á  nombre  de  Castilla ,  entró  donde 
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se  hallaban  los  dos  Reyes  con  una  emoción  tan  viva  y  honda, 
que  difícilmente  podría  sobrellevarla  en  toda  su  intensidad  y  con 
todo  su  peso  la  débil  naturaleza  humana.  Junto  al  solio  se  ha- 
llaba el  príncipe  D.  Juan,  en  cuyo  loor  había  dado  Colón  á  la 
isla  de  Cuba  el  nombre  de  Juana,  y  entre  la  corte  debían  de  se- 
guro hallarse  los  protectores  de  Colón,  sobre  quienes  descollaba 
por  su  grandeza  el  cardenal  de  España,  D.  Pedro  de  Mendoza. 
Un  rumor  de  asombro  y  admiración  acogió  al  descubridor,  que 
no  veía  su  camino  en  el  salón,  cuando  tan  claros  había  visto  sus 
caminos  en  el  Océano.  Movidos  por  un  impulso  incontrastable, 
los  Reyes  olvidaron  la  regia  etiqueta  y  se  pusieron  de  pie,  con- 
tra todo  lo  usado  en  las  cortes  castellanas  y  aragonesas.  Al  ver 
Colón  tamaña  muestra  de  afecto,  quiso  de  rodillas  hincarse;  pero 
lo  impidió  Fernando,  que  bajó  del  trono  y  lo  estrechó  en  sus 
brazos. 

Año  y  medio  hacía  que  despidieran  los  Reyes  á  Boabdil, 
cuando  recibieron  á  Colón.  ¡Qué  diferencia  entre  uno  y  otro  su- 
ceso histórico,  entre  una  y  otra  persona  épica!  En  la  Vega  de 
Granada  concluía  el  mundo  antiguo  de  la  fatalidad  y  en  el  es- 
trado de  Barcelona  comenzaba  el  nuevo  mundo  de  la  libertad; 
allí  se  hundía  el  despotismo,  en  tanto  que  aquí  alboreaba  el 
derecho;  veníase  á  tierra  bajo  la  cruz  de  Mendoza  erigida  en  las 
bermejas  torres  á  impulsos  de  su  propio  peso  la  sociedad  que 
se  fundó  en  la  guerra  y  alzábase  bajo  el  estandarte  clavado  por 
Colón  sobre  los  arrecifes  del  Salvador  otra  sociedad  que,  no 
obstante  comenzar  como  todas  por  la  conquista  y  por  las  ar- 
mas, debía  bien  pronto  convertirse  por  su  propia  virtud  en  una 
sociedad  nutrida  por  el  cambio  y  por  el  trabajo;  Boabdil  signifi- 
caba, con  su  cimera  coronada  en  la  frente  y  su  corvo  alfanje 
al  costado,  la  irrupción;  Colón,  ido  sin  más  armada  que  unas 
modestísimas  carabelas  y  unos  cuantos  marineros,  significaba  la 
ciencia  y  el  pensamiento;  descendía  el  uno  desde  las  cimas  del 
despotismo  á  la  rota  y  á  la  servidumbre  por  una  serie  de  lar- 
gas degeneraciones  atávicas,  mientras  el  otro  ascendía  desde  la 
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pobreza  y  la  obscuridad  al  poder  y  á  la  gloria  y  á  la  grandeza 
por  el  esfuerzo  y  por  la  soberanía  del  genio;  veíase  la  casta  y  su 
decaimiento  en  Boabdil,  mientras  en  Colón  veíase  la  democra- 
cia y  sus  progresos;  nieto  de  cien  reyes  el  uno  dejaba  como 
despojo  á  sus  espaldas  la  tierra  de  sus  padres,  y  nieto  de  cien 
cardadores  el  otro,  extendía  una  nueva  creación  para  las  nue- 
vas reveladoras  ideas;  el  Asia  de  los  tiranos  se  iba  con  el  uno  y 
venía  con  el  otro  la  joven  América  de  los  pueblos.  ¡  Cómo  las 
verdades  sociales  para  ser  bien  alcanzadas  y  comprendidas  piden 
perspectivas  que  únicamente  pueden  ofrecerles  el  tiempo  y 
el  espacio  infinitos!  Aquel  Boabdil,  que  se  iba  con  los  solda- 
dos del  Koran  vencidos  por  la  guerra,  camino  de  los  arenales 
líbicos,  cerraba  la  edad  antigua;  y  este  Colón,  que  volvía  del 
Océano  inmenso  con  los  hijos  inocentes  de  la  Naturaleza,  reve- 
lados por  los  esfuerzos  del  genio,  abría  la  edad  moderna;  pero 
los  mismos  que  obraran  aquellas  maravillas,  no  las  conocían  en 
toda  su  extensión  y  en  toda  su  trascendencia,  y  cual  ignoraban 
haber  descubierto  un  continente  nuevo  material  en  el  Océano, 
creyendo  lo  hallado  continuación  del  viejo  continente  histórico, 
ignoraban  haber  descubierto  un  universo  nuevo  social,  creyendo 
lo  hallado  un  rejuvenecimiento  de  la  vieja  Monarquía,  y  no  el 
espacio  reservado  por  Dios  á  la  libertad,  á  la  democracia,  á  la 
República.  El  espíritu  nuevo  que  se  irradiaba  de  la  prensa  recién 
descubierta;  del  Renacimiento  ya  perfeccionado  por  aquellas 
legiones  artísticas  con  sus  buriles  y  sus  pinceles  en  las  manos; 
de  la  renovación  religiosa  comenzada  en  los  Concilios  y  pedida 
por  todos  los  reveladores,  traía  con  la  invención  del  inmortal 
descubridor  como  una  nueva  naturaleza  material,  la  naturaleza 
virgen  americana,  para  completar  el  nuevo  espíritu  colectivo,  á 
que  llamaremos  el  espíritu  moderno.  Pero  ni  los  Reyes  ni  el 
mismo  descubridor  veían  esto,  á  sus  ojos  oculto  en  el  tiempo, 
cual  á  sus  ojos  estaba  también  todavía  oculto  el  nuevo  conti- 
nente que  habían  descubierto  en  el  espacio. 

Suspendiendo  todos  los  usos  de  la  tradicional  etiqueta  corte- 
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sana,  los  Reyes  Católicos  hicieron  sentar  á  Colón  en  su  presen- 
cia y  le  otorgaron  permiso  para  que  hablase  á  su  guisa  todo 
cuanto  quisiese  acerca  de  sus  viajes  y  de  sus  hallazgos.  El  des- 
cubridor habló  con  mucho  desembarazo  y  larga  extensión,  repi- 
tiendo casi  de  coro  lo  capital  de  cuanto  escribiera  en  su  Diario 
de  la  Navegación  y  en  sus  informes  á  los  Reyes.  Un  reconoci- 
miento del  auxilio  que  le  prestará  Dios  y  otro  reconocimiento 
del  auxilio  que  le  prestarán  los  representantes  de  Dios  en  la 
tierra,  Isabel  y  Fernando,  sirvieron  como  de  bello  exordio  á  su 
bien  ordenado  discurso.  Puestos  en  sistematizada  serie  los  he- 
chos ,  y  elevados  á  ideas  con  prestancia  de  forma  y  lógica  de 
ordenación,  siguieron  tras  los  debidos  homenajes  las  circunstan- 
cias más  sobresalientes  de  aquella  su  divina  odisea,  como  las 
emociones  despertadas  en  el  alma  por  los  súbitos  encuentros 
con  aquellas  vírgenes  y  hermosas  islas.  Colón  encarecía  el  oro 
que  rescatara,  y  volvía  con  esperanza  y  seguridad  al  oro  que  se 
prometía  recoger  aún;  pero,  como  ignoraba  la  posición  geográ- 
fica y  la  grandeza  inconmensurable  del  archipiélago  encontrado, 
ignoraba  los  factores  aportados  también  por  sus  hallazgos  al 
cambio  y  al  comercio.  Quien  le  hubiera  podido  poner  ante  la 
vista  lo  que  iban  á  prosperar  el  bien  de  la  humanidad  ingredien- 
tes como  el  febrífugo  que  se  llama  quina,  oculto  en  la  tierra  fir- 
me, con  la  que  no  había  tropezado  aún,  pero  próxima  en  aquel 
momento  á  descubrirse,  diérale  de  su  obra  ventajosas  ideas  in- 
concebibles entonces  para  su  genio,  deslumhrado  por  los  res- 
plandores del  oro.  No  podía  saber  el  pan  que  al  pobre  pueblo 
llevaba  con  las  panojas  de  maíz  y  no  podía  saber  el  alimento 
que  le  llevaba  con  tubérculo  tan  despreciable  á  primera  vista 
como  la  patata  y  tan  útil  hoy  á  la  vida.  ¿Quién  le  hubiera  hecho 
comprender  lo  que  sería  el  tabaco.?  Encontrólo  por  vez  primera 
en  Cuba.  Ciertos  pobres  indios  lo  llevaban  encendido  de  un 
lado  para  otro  en  hojas  secas  que  chupaban,  regalándose  con  el 
humo.  ;Cómo  presentir  y  cómo  prever  lo  que  serían  aquella 
hoja  y  aquel  humo  para  los  recreos  y  para  los  presupuestos  del 
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mundo  civilizado  en  uno  y  otro  hemisferio  ?  Pero,  dejando  esto 
aparte,  no  podía  Colón  adivinar  los  nuevos  jugos  que  traía  para 
las  venas  con  las  múltiples  savias  en  gomas  y  resinas  sacadas  á 
tantos  árboles;  el  número  de  aromas  y  especias,  con  que  iba  el 
olfato  á  regalarse  y  á  robustecerse  iban  las  materias  nutritivas 
para  el  humano  alimento;  las  medicinas  innumerables  que  aper- 
cibían alivio  á  tanta  enfermedad  como  nos  aqueja;  los  sacudi- 
mientos que  amenazaban  la  raíz  del  castillo  feudal,  quebrantado 
ya,  con  esta  movible  y  aventurera  vida  nueva  en  que  la  navega- 
ción y  el  comercio  cambiarían  desde  los  átomos  en  el  suelo  hasta 
los  pensamientos  en  el  espíritu ;  la  improvisación  de  ciudades 
brotadas  como  árboles  con  una  grandísima  espontaneidad,  y  la 
composición  de  asociaciones  humanas  sin  historia ,  en  que  todo 
sería  nuevo,  desde  los  mares  nunca  surcados  por  nuestros  bar- 
cos hasta  los  cielos  nunca  vistos  por  nuestros  ojos;  el  espíritu, 
en  fin,  rejuvenecedor  que  todo  lo  rehacía  y  todo  lo  innovaba  en 
aquella  renovación  universal.  Con  los  ojos  puestos  sobre  lo  pa- 
sado Colón  creía  que  tantos  territorios  habían  venido  al  domi- 
nio de  nuestra  España  para  que  sirviesen  á  las  Cruzadas  de  los 
siglos  medios  y  á  los  cruzados  feudales  cuando  estaban  preve- 
nidos en  el  plan  de  la  Providencia  divina  y  en  los  desarrollos  del 
progreso  humano  á  renovar  la  sociedad  como  habían  renovado 
la  vida.  Pero  las  circunstancias  y  los  oyentes  no  tenían  para  qué 
darse  á  tantas  adivinaciones.  Colón  aun  creía  que  Cuba  formaba 
parte  del  continente  asiático  y  que  la  segunda  expedición,  á  las 
orillas  de  Cuba  y  la  Española  enviada,  llevando  como  había  de 
llevar  más  buques  y  más  dotaciones  que  la  primera,  encontraría 
el  fabuloso  reino  de  Cathay,  la  ciudad  áurea  de  Cipango,  los  do- 
minios del  grande  Kan  todos  empedrados  de  rica  pedrería.  Pero 
creyera  lo  que  creyera  él,  no  podía  dudarse  ni  un  momento  de 
que  la  Iglesia,  merced  á  su  invención,  recibía  nuevos  fieles  y  el 
Estado  nuevos  subditos,  extendiéndose  la  nación  española  bajo 
cielos  nuevos  por  nuevos  mares  enteramente  vírgenes,  como  si 
Dios  hubiera  querido   premiar  su   fe  y  su  constancia  con  una 
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creación  inmaculada  y  reciente.  Así  no  debe  maravillarnos  que, 
acabada  la  relación  del  descubridor,  sonase  un  coro  celestial 
acompañado  por  una  cadencia  mística ,  levantando  á  las  alturas 
glorioso  Te  Dcum,  expresivo  de  la  efusión  que  á  todos  embar- 
gaba por  aquel  singular  momento,  en  que  parecían  unirse  sobre 
un  reencuentro  del  paraíso  perdido  la  Humanidad  y  Dios. 


CAPITULO  XXV. 


EL   DESCUBRIMIENTO    EN   EUROPA. 


A  noticia  del  descubrimiento  no  llegó  á  extenderse  y 
divulgarse  por  Europa  con  la  celeridad  y  el  crédito 
merecidos  por  su  trascendencia  grande  al  universo 
todo.  Reinaba  entre  las  mayores  supersticiones  de  aquellos  tiem- 
pos el  culto  al  secreto  y  al  misterio ,  como  si  pudiera  guardarse 
tras  la  reserva  de  los  labios  y  de  las  plumas  el  Océano  infinito 
y  la  nueva  creación.  Tal  empeño  en  guardar  para  sí  lo  hallado 
para  todos  ha  cedido  en  desdoro  del  descubridor  y  nos  explica 
la  injusticia  cometida  por  un  indeliberado  instinto  social  de 
apodar  el  Nuevo  Mundo,  principalmente  debido  á  Colón  y  sus 
inspiraciones,  con  el  secundario  nombre  de  un  piloto,  ilustre, 
sí,  pero  subalterno  y  secundario  respecto  del  cíclico  profeta  en 
quien  se  mezclaron  la  ciencia  y  la  poesía,  los  números  y  cálculos 
del  matemático  y  cosmógrafo  sabio  con  las  iluminaciones  del 
profeta  y  del  revelador  sobrehumano.  Las  leyendas  medioeva- 
les, tan  poéticas,  abundan  en  cuentos  y  narraciones  de  inventores 
perseguidos  y  acosados  á  causa  de  sus  invenciones.  El  secreto 
de  su  mágica  letra  plúmbea  y  de  su  misteriosa  prensa  novísima, 
que  constituyeron  la  imprenta,  fuéle  arrancado  á  Guttenberg 
por  un  émulo;  y  el  haber  sabido  cuál  aceite  se  invertía  en  las 
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recién  inventadas  pinturas  al  óleo,  le  costó  al  primer  pintor  ita- 
liano, industriado  en  el  empleo  y  uso  de  tal  ingrediente,  la  vida, 
por  un  compañero  suyo  arrancada,  quien  le  clavó  asesino  puñal 
en  las  entrañas  así  que  aquistó  la  noticia  del  brillante  líquido 
para  el  propio  taller  y  los  propios  cuadros.  La  importancia  mis- 
ma del  descubrimiento  disminuyó  su  fama  por  el  temor  á  las 
expediciones  ajenas  y  al  provecho  de  los  demás.  Cuando  alcan- 
zara varios  días  de  reposo  en  Barcelona  tras  el  primer  descubri- 
miento y  el  primer  viaje,  Colón  compaginó  un  libro,  confiado, 
en  la  hora  de  su  nueva  partida,  con  suma  recomendación  á  los 
Reyes,  quienes  lo  retuvieron  para  trasladarlo  á  dos  copias,  reca- 
tándolo de  tal  modo,  no  obstante  haber  convenido  y  quedado 
en  devolvérselo,  que  sólo  tenemos  de  tan  precioso  escrito  las 
menciones  y  los  recuerdos  guardados  en  los  historiadores  de 
aquella  época.  Parece  cosa  increíble,  pero  es  cosa  verdadera, 
que  los  primeros  impresos  publicados  por  las  imprentas  de  Roma 
en  aquella  sazón  certificando  del   descubrimiento ,   eluden  el 
nombre  de  la  reina  Isabel  nada  menos,  aunque  se  restablezca 
en  otros,  si  coetáneos,  posteriores  á  aquéllos.  No  hay  sino  ver  las 
copiosísimas  y  bien  compuestas  Bibliotecas  americanas,  que  nos 
han  coleccionado  tantos  americanistas  eruditos,  á  cuya  cabeza 
debemos  colocar  por  sus   condiciones   de  colector  el  célebre 
Harrisse,  para  persuadirse  al  concepto  nuestro  de  que  la  increí- 
ble nueva  no  tomó  el  vuelo  correspondiente  á  su  importancia, 
como  si  una  mano  misteriosa  hubiese  tapado  el  resonante  clarín 
de  la  diosa  Fama.  Esparcidos  en  las  factorías  y  puertos  espa- 
ñoles por  aquel  tiempo  los  mercaderes  y  nautas  italianos,  al 
extremo  de  componer  colonias  importantes  y  numerosas,  muy 
sabedores  de  lo  acaecido  en  Portugal,  donde  sonsacaran  á  los  pri- 
meros indios  y  oyeran  á  Colón  recién  llegado;  notificados  los  Re- 
yes Católicos  del  descubrimiento  en  carta  escrita  para  ellos  por 
el  descubridor  de  su  puño  y  enviada  bajo  sobre  ó  cubierta  se- 
guros á  Santángelo;  traducida  una  duplicada  de  tal  epístola  por 
Gabriel  Sánchez,  poseedor  de  ella,  con  apresuramiento,  al  idio- 


—  435  — 

ma  latino;  asesorado  Alejandro  VI  de  la  milagrosa  invención 
por  el  requerimiento  solemne  interpuesto  desde  Castilla  y  Ara- 
gón al  objeto  de  moverlo  á  que  lo  sancionase  con  su  indispu- 
table autoridad,  adjudicándolo  al  verdadero  Estado  inventor; 
impresa  en  Basilea  una  noticia  como  las  romanas,  pero  con 
aditamentos  é  ilustraciones  de  toscas  estampas;  impresa  otra 
noticia  en  la  región  donde  no  hacía  medio  siglo  aún  se  descu- 
briera la  imprenta,  en  Alsacia;  unido  por  Plank  al  drama  épico 
de  Verardo  sobre  la  rendición  de  Granada  el  documento  de 
Gabriel  Sánchez,  que  contenía  la  noticia  del  primer  viaje  colom- 
bino en  otro  curiosísimo  incunable  muy  célebre  y  acreditado; 
puesto  empeño  por  Cesio  en  que  la  feliz  ventura  se  supiese  y 
cantada  por  Dati  en  erudito  poema;  es  lo  cierto  que  á  principios 
del  siglo  decimosexto  se  había  obscurecido  en  tales  términos  la 
memoria  del  servicio  prestado  por  Colón  á  la  humanidad,  y  se 
habían  callado  los  viajes  casi  mitológicos  suyos  con  tal  sigilo, 
que  atribuían  papeles  muy  leídos  y  acreditados  á  Vespucio  el 
hallazgo,  y  le  ponían  su  nombre  de  Américo,  restante  ya  en  las 
lenguas  humanas  por  toda  una  eternidad. 

Y  eso  que  la  necesidad  imprescindible  de  ir  á  Roma  requi- 
riendo la  legitimación  del  hallazgo,  y  los  litigios  empeñados  en- 
tre Portugal  y  Castilla  sobre  su  aprovechamiento,  daban  grande 
notoriedad  al  magno  hecho  y  contribuían  á  mantener  el  uni- 
versal interés  en  todos  los  ánimos  y  en  todos  los  espíritus. 
Mucho  debía  ver  y  presenciar  la  Ciudad  Eterna  en  la  mezcla 
del  crepúsculo  vespertino  de  la  centuria  décimaquinta  con  el 
crepúsculo  matutino  de  la  centuria  décimasexta.  Los  prelados 
helenos,  huidos  á  la  cautividad  horrible  de  Constantinopla,  y 
llegados  con  el  resplandor  de  la  filosofía  idealista  en  la  frente,  y 
en  los  brazos  con  las  guirnaldas  del  nuevo  arte;  la  resurrección 
entre  los  escombros  de  las  estatuas  antiguas,  que  sacudían  el 
polvo  de  las  ruinas  y  de  las  edades  para  ofrecerse  radiosas,  cual 
modelos  perfectos  de  plástica  hermosura,  entre  flores  y  aleluyas 
y  mariposas,  al  organismo  nuestro,  limpio  del  terror  milenario 
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y  de  la  penitencia  monástica;  el  renacimiento  de  las  lenguas  clá- 
sicas, habladas  por  los  cardenales  bajo  las  rotondas  cristianas, 
como  si  el  Partenón  y  el  Foro  se  hubiesen  levantado  en  aquella 
Pascua  del  espíritu  con  todos  sus  oradores;  la  recomposición  de 
los  bajos  relieves  cincelados  por  el  buril  ateniense,  como  aras 
de  las  divinidades  paganas  renacidas  al  soplo  de  una  nueva  idea; 
la  dilatación  del  tiempo  en  la  Historia  completada  por  el  nuevo 
lustre  dado  á  los  manuscritos,  antes  ilegibles,  y  la  dilatación  del 
espacio  por  los  lentes  de  Copérnico,  á  cuyas  revelaciones  el 
planeta,  inerte  antes,  como  que  se  esperezaba  y  se  movía;  los 
coros  de  artistas  inmortales  embelleciendo  la  materia  y  llenando 
de  líneas  luminosas  y  de  colores  gayos  y  de  armonías  melodiosí- 
simas el  alma,  no  pueden  compararse  con  la  savia  nueva,  con 
el  rejuvenecimiento  universal,  con  los  mares  agrandados,  con 
los  hombres  surgidos  en  prístina  inocencia  del  seno  de  la  Na- 
turaleza, con  los  innúmeros  mundos  puestos  en  las  anotaciones 
del  invento  de  las  esferas,  con  los  edenes  recién  hallados  cual 
si  hubiera  desaparecido  la  vieja  culpa  humana,  con  los  cielos 
nunca  vistos  por  las  generaciones  precedentes  y  cargados  de  es- 
trellas nunca  soñadas  ni  por  la  fantasía,  como  si  el  éter  sin  som- 
bras del  primer  día  de  la  creación  sin  mancha  hubiese  recibido 
mayor  intensidad  y  pureza;  con  las  esperanzas  de  progreso  co- 
sechadas en  aquel  diluvio  de  vida;  con  todo  aquello  que  al  bien 
y  procomún  del  género  humano  aportaba  el  descubrimiento  de 
América.  Ya  Lutero  había  nacido  .y  hablado  Savonarola  y 
puesto  en  protestas  solemnes  palabras  de  revolución  las  con- 
venciones religiosas  de  Basilea  y  Constanza  que  atacaban  á  los 
Pontífices,  cual  más  tarde  atacaron  á  los  reyes  el  Parlamento 
británico  y  los  Estados  generales  franceses,  cuando  al  papa  pro- 
tervo, Alejandro  VI,  el  Jacobo  I  y  el  Luis  XV  de  la  revolución 
religiosa,  por  venido  á  condensar  en  el  espíritu  humano  y  á 
traer  sobre  la  cima  del  Pontificado  católico  la  idea  revolucio- 
naria, los  delegados  de  la  Monarquía  española  se  presentan  en 
demanda,  primeramente  de  que  les  adjudicase  los  mares  expío- 
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rados  y  las  islas  invenidas,  y  después  de  que  dirigiese  una  línea 
divisoria  entre  la  parte  perteneciente  á  Portugal  y  la  parte  per- 
teneciente á  España  en  el  grandioso  acervo  común  de  las  inven- 
ciones oceánicas,  merced  á  la  cual  aparecía  en  las  Indias  oc- 
cidentales el  nuevo   continente,   y  reaparecía  el  viejo  y  más 
antiguo  de  todos  los  continentes  en  las  Indias  orientales,  mos- 
trándose así  el  planeta  en  toda  su  extensión  como  en  toda  su 
verdad  y  confundiéndose  así  en  un  abrazo  el  cielo  nuevo,  el  terri- 
torio nuevo  y  el  espíritu  nuevo,  como  un  aliento  más  á  la  libertad 
en  el  alma  y  una  revelación  más  del  Criador  en  la  Naturaleza. 
Con  efecto,  como  quiera  que  Martín  V  hubiese  reconocido  á  los 
portugueses  el  derecho  de  dilatar  su  dominio  por  todas  las  tie- 
rras que  pudiesen  descubrir  desde  los  extremos  del  Bojador  en 
continente  africano  á  las  Indias  orientales  en  territorio  asiático; 
Alejandro  VI,  deseoso  de  no  contradecirse  con  su  antecesor  y 
no  sembrar  discordias  entre  pueblos  nacidos  bajo  el  ala  de  un 
mismo  cielo,  designó  á  los  españoles  el  dominio  de  todas  las 
tierras  que  cayesen,  trazada  una  línea  entre  los  dos  polos,  cien 
leguas  más  allá  del  oeste  de  las  Azores  y  de  las  Islas  del  Cabo 
Verde.  Mucho  enoja  hoy  á  historiadores  contemporáneos,  priva- 
dos por  los  anteojos  de  las  ideas  modernas,  puestos  en  la  vista 
para  mirar  lo  lejanísimo  y  distante,  el  poder  sereno  de  ver  con 
exactitud  y  á  derechas  lo  pasado,  esta  mediación  religiosa  entre 
Lusitania   y  España  de   un  Pontífice   como  Alejandro   VI,   en 
quien  descubren  airados,  no  el  arbitro  espiritual,  sino  el  peor  de 
todos  los  déspotas,  el  déspota  teocrático.  Pero  debían  pararse  á 
considerar  cuánto  sobrepuja  en  bondad  este  medio,  incompren- 
sible ahora  en  el  desarrollo  de  la  vida  civil  y  en  el  poder  de  los 
gobiernos  laicos  al  entendimiento  nuestro,  imbuido  en  otras 
muy  diversas  ideas  y  regido  por  otras  leyes  más  progresivas, 
al  infame  derecho  de  conquista,  muy  anterior  á  los  Pontífices 
y  hostigadísimo  por  éstos   cuando  se  lanzaban  con  los  brazos 
abiertos  en  las  irrupciones  bárbaras  é  imponían  un  yugo  mo- 
ral á  las  boreales  tribus,  inmenso  inapreciable  servicio  prestado 
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á  la  civilización,  y  por  el  cual  ejercían  hasta  en  los  albores  del 
Renacimiento  una  decisiva  influencia  sobre  los  gobiernos  y  re- 
presentaban un  crepúsculo  de  internacional  derecho  superior 
á  la  guerra.  ¡Cuánto  no  debiéramos  holgamos  en  este  mismo 
cuarto  aniversario  del  descubrimiento  colombino  los  europeos, 
acostumbrados  al  axioma  de  la  superioridad  del  triunfo  violen- 
to sobre  todos  los  derechos,  si  los  litigios  entre  las  potestades 
europeas,  armadas  todas  á  la  vez  hasta  los  dientes,  llegasen  á 
resolverse  como  resolvieron  España  y  Portugal  en  el  décimo- 
quinto  siglo  sus  diferencias  en  la  inmensidad  del  Océano  y 
sus  pleitos  por  las  sendas  invenciones  ultramarinas  en  el  viejo 
y  en  el  nuevo  mundo!  El  día  3  de  Mayo  del  año  1493  dio  Ale- 
jandro VI  su  laudo  arbitral  en  Roma,  y  el  día  7  de  Junio  del 
año  1494  se  ratificó  y  amplió  en  Tordesillas  por  un  mutuo  con- 
venio entre  los  monarcas  españoles  y  portugueses,  que  subió  las 
cien  leguas  designadas  por  el  Pontífice  á  doscientas  setenta 
allende  las  líneas  de  las  Azores  y  Cabo  Verde  hacia  el  Ocaso. 
Tal  fué  la  repartición  del  mundo  recién  invenido  y  del  Océano 
recién  explorado. 


CAPITULO  XXVI. 


SEGUNDO   VIAJE   DE   COLÓN. 


OBUSTECiDO  el  poder  de  los  Reyes  por  la  legitimidad 
aquistada  en  las  disposiciones  de  los  Papas,  y  adju- 
dicado por  bula  pontificia  el  Nuevo  Mundo  á  nuestro 
imperio,  no  obstante  las  resistencias  lusitanas,  imponíase  una 
segunda  expedición,  superior  en  medios  á  la  primera,  tanto  para 
multiplicar  las  invenciones  y  reunirías  á  los  dominios  castella- 
nos, como  para  socorrer  y  auxiliar  á  los  dejados  en  la  colonia 
primeriza  é  incipiente  so  el  resguardo  inseguro  de  la  hospitali- 
dad india.  El  verano  de  1493  tan  sólo  se  interpuso  entre  la  lle- 
gada triunfal  de  Colón  tras  el  primer  épico  viaje  y  la  salida  en 
pos  de  ignotos  territorios  y  mares  que  nuevamente  acaparara  en 
aquella  fácil  apropiación  del  mundo  recién  nacido.  Estaban  los 
espíritus  en  esas  lunas  de  miel,  tan  brillantes  al  comienzo  de 
todas  las  empresas  como  de  todos  los  amores ,  y  tan  pasajeras 
de  suyo  en  la  debilidad  y  contingencia  connaturales  á  la  misé- 
rrima naturaleza  humana.  Tras  el  venturoso  arribo  de  Colón,  el 
paseo  triunfal  suyo  desde  Palos  á  Barcelona;  los  obsequios  á  su 
modestia  ofrecidos  por  magnates  como  el  Duque  de  Medinaceli, 
por  prelados  como  el  Arzobispo  de  Toledo;  la  coronación  moral 
de  su  persona,  con  tan  maravilloso  aparato  celebrada  en  la  so- 
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lemne  corte  de  los  Monarcas  españoles;  recordados  los  pactos 
de  Granada  y  confirmadas  las  dignidades  altísimas  de  Almirante 
y  Visorrey;  dispensada  la  honra  increíble  al  humildísimo  nauta 
de  cabalgar  por  calles  y  plazas  y  paseos  junto  á  D.  Fernando,  el 
soberano,  y  junto  á  D.  Juan,  el  heredero  de  tamaña  realeza; 
constituida  una  especie  de  dinastía,  según  las  mercedes  y  hono- 
res otorgados  á  la  familia  del  descubridor  en  vínculo  y  mayo- 
razgo; frescos  los  laureles  de  su  gloria  y  resonantes  doquier  los 
ecos  de  su  fama,  no  había  sino  prosperar  las  expediciones,  pre- 
sentadas con  atractivos  tan  deslumbradores ,  y  cosechar  los 
bienes  encerrados  en  tan  múltiples  y  lisonjeras  esperanzas. 
Habíase  ya  cerrado  el  período  cíclico  de  la  reconquista.  Los 
que  metidos  en  el  combate  continuo,  cubiertos  con  los  arreos 
de  la  guerra,  caballeros  en  sus  trotones  cordobeses;  al  costado 
la  mudejar  espada  de  Toledo  y  al  cinto  el  puñal  esculpido  en 
Florencia;  con  el  argénteo  casco  nielado  y  el  plumaje  de 
cien  colores  á  la  cabeza,  el  escudo  de  damasquinados  dibu- 
jos al  pecho,  el  pesadísimo  lanzón  de  caballero  al  puño,  lu- 
ciendo divisas  diversas  y  cubiertos  de  brocados  sobre  gualdrapas 
semejantes  á  los  matices  del  iris  y  á  las  colas  del  pavo  real, 
habían  recorrido  desde  las  costas  casi  africanas  de  Almería,  se- 
guidos por  sus  aedos ,  que  cantaban ,  y  por  sus  mesnadas ,  que 
combatían,  hasta  las  costas  edénicas  de  Málaga,  y  habían  subido 
desde  Jaén  á  Baza  y  á  Loja  y  á  Guadix  en  una  carrera  celebrada 
por  el  poema  improvisado  que  constituye  nuestro  romancero 
morisco;  después  de  luchar  en  tantos  encuentros,  poner  la  cruz 
de  Cristo  sobre  tantas  murallas,  subir  por  las  escalas  pendientes 
de  las  almenas,  en  vuelo  vertiginoso,  á  tantas  fortalezas,  y  hecho 
del  reino  granadino  un  torneo  sin  fin ,  en  el  cual  mantenían  ba- 
tallas sin  tregua  con  los  árabes,  poetizados  por  el  prestigio  de 
su  desgracia  y  por  el  crepúsculo  de  su  ocaso,  bien  habían  me- 
nester nuevas  empresas  donde  blandir  sus  armas,  nunca  ociosas, 
y  ejercitar  su  actividad,  nunca  satisfecha.  El  mar  apenas  explo- 
rado, el  mundo  apenas  invenido,  el  edén  patentizado  por  aquellas 
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renovaciones  de  la  vida,  que  revelaban  los  inocentes  indios  re- 
cién advenidos  y  los  productos  recién  encontrados  en  las  selvas 
vírgenes ,  aparecíanse  á  los  ojos  de  la  gente  caballeresca  ejerci- 
tada en  la  reconquista  como  cebo  á  sus  inquietísimos  deseos  y 
promesas  de  mayores  y  más  arriesgadas  aventuras.  Así,  la  defini- 
tiva derrota  del  mundo  musulmán  en  la  oriental  Andalucía,  la 
derrota  del  mundo  representante  de  la  fatalidad  y  de  la  casta,  se 
une  y  engrana  por  enlace  misteriosísimo,  en  la  lógica  de  los  he- 
chos, con  esta  increíble  aparición  del  mundo  de  la  libertad  y  de  la 
democracia,  del  mundo  americano,  que  abre  sus  puertas  de  oro 
á  los  golpes  dados  por  el  guantelete  y  el  mazo  mismo  con  que 
habíamos  golpeado  en  los  portones  del  palacio  nazarita  para 
cerrarlo  al  Koran,  viniendo  los  primeros  indios  al  mismo  tiempo 
que  huían  los  últimos  sultanes.  Así  tenían  razón  las  tribus  primi- 
tivas cuando  se  postraban  de  hinojos  ante  los  héroes  abortados 
por  el  Océano,  y  viéndolos  volar  sobre  sus  trotones  y  esgrimir 
el  rayo  en  sus  arcabuces,  proclamarlos  descendidos  del  cielo, 
con  la  divina  facultad  de  hacer  milagros. 

Corría  Julio  de  1493.  La  escuadra,  reunida  en  Bermeo,  para 
conducir  al  glorioso  Almirante  con  sus  compañeros  por  el  mar, 
tenebroso  en  otros  tiempos,  ya  esclarecido  entonces,  hasta  las 
islas  recién  descubiertas,  zarpó,  no  con  este  objeto,  divertida  de 
su  fin  capitalísimo,  con  el  objeto  de  trasportar  el  desdichado 
Boabdil,  á  quien  llamaban  «zegoibi»,  sin  ventura,  los  suyos,  al 
África.  Mayor  escuadra  por  el  número  de  sus  barcos,  por  el  ca- 
rácter de  su  tripulación,  por  la  riqueza  de  su  cargamento,  debía 
mostrar  el  anhelo  de  todos  por  las  invenciones  oceánicas  y  el 
cuidado  diligente  y  perseverantísimo  que  ponían  en  ellos  los 
poderosos  Monarcas  españoles;  y  fué  á  saber,  la  escuadra  re- 
unida en  Cádiz  por  el  otoño  siguiente.  La  indispensable  aten- 
ción á  lo  invenido  adquiría  tal  incremento,  y  la  prisa  por  apro- 
piárselo inspiraba  impaciencia  tal  en  la  corte,  que  los  Reyes,  en 
sus  respuestas  al  mensaje  del  descubridor,  anunciando  el  éxito 
feliz  de  su  primer  viaje,  le  ordenaban  ya  el  segundo.  Potentados 
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tan  desdeñosos  con  Colón  un  día,  como  el  Duque  de  Medinasi- 
donia,  sabedor  de  los  escozores  experimentados  por  el  Rey  de 
Portugal  á  la  noticia  del  descubrimiento,  que  creía  de  su  pro- 
piedad, levantaban  ahora  la  voz  al  trono  de  los  Reyes,  sus  pri- 
mos, ofreciéndoles  todas  las  carabelas  adscritas  á  los  feudos 
marítimos  de  sus  dominios,  todos  los  préstamos  posibles  en  las 
condiciones  de  sus  tesoros.  Un  verdadero  Consejo  de  Indias  se 
organizó,  cuya  presidencia  obtuvo  Fonseca,  el  Arcediano  de  la 
Catedral  sevillana,  hombre  de  alto  entendimiento,  pero  de  dura 
y  desabrida  condición.  Como  proveedor  de   la  expedición,  di- 
putaron los  Reyes  el  contino  de  su  casa,  Gómez  Tello,   con  el 
ministerio  de  allegar  cuantos  provechos  tocaban  á  los  Monarcas 
en  el  reparto  de  los  rendimientos  tributados  por  el  nuevo  do- 
minio. Quince  mil  ducados  de  oro  libraron  á  Francisco  Pinedo 
para  el  aprestamiento  indispensable  á  la  reunión  de  tan  grande 
Armada  y  para  el  pago  de  los  arreos  y  mensajeros  que  despa- 
chase Fonseca.  Un  Zafra  reunió  los  jornaleros  destinados  á  cons- 
truir acequias  por  cédula  Real.  Imperioso  mandamiento  dispuso 
la  entrega  de  almojarifes  y  diezmeros  á  la  menor  insinuación 
del  Consejo  de  Indias;  Berardi  compró  la  nao  capitana  de  Colón. 
Veinte  lanceros  jinetes  expidió  Granada  sin  dilaciones  al  puerto 
de  Cádiz.  Los  recaudadores  de  granos  ocurrieron  á  la  tripula- 
ción toda  con  el  necesario  bizcocho.  Los  asistentes  de  Sevilla 
por  mandato  Real  asistieron  á  la  empresa.  El  Alcaide  de  Málaga 
expidió  cincuenta  corazas  y  otras  tantas  espingardas  y  ballestas; 
Rodrigo  Narváez  la  pólvora  y  las  balas.  Todo  apresto  para  ex- 
plorar el  espacio  recién  explorado,  que  no  tuviera  la  conformi- 
dad de  Colón,   quedó  prohibido.  El  doctor  Chanca  iba  como 
cirujano;  Alvaro  Acosta  como  alguacil.  La  disposición  de  apo- 
sentos gratuitos  por  donde  quiera  que  transitase  Colón  y  sus 
cinco  criados,  exentos  de  todo  pago  y  hasta  de  todo  registro, 
quedó  establecida.  Bula  de  Roma,  demandada  por  los  Reyes  y 
expedida  seguidamente  á  su  demanda,  constituye  al  Reveren- 
do P.  Buil  en  autoridad   religiosa  y  espiritual  sobre  los  territo- 
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nos  descubiertos  al  primer  viaje  y  sobre  los  por  descubrir  en 
este  viaje  segundo.  Sebastián  Olano  marchó  de  receptor.  La 
suma  de  escuderos  que  debía  llevar  el  Viso-Rey,  así  como  los 
acatamientos  que  debían  guardarle,  se  controvirtió  con  ampli- 
tud entre  Fonseca  y  los  Reyes.  Á  Juan  de  Soria,  que  molestó  y 
aun  desacató  á  Colón,  se  le  reprendió  con  severidad,  mandán- 
dole dejar  al  arbitrio  del  Almirante  los  criados  continos  que  le 
pluguiese  adscribir  al  servicio  propio,  pues  todo  iba  en  el  viaje 
bajo  la  especial  gobernación  de  éste.  Así  Juan  de  la  Cosa  fué 
como  maestro  de  hacer  cartas,  y  al  P.  Marchena  se  le  desig- 
nó para  ir  por  los  reyes  como  consumado,  eximio  y  competen- 
te astrólogo.  Con  los  tesoros  al  pueblo  judío  secuestrados  en  su 
expulsión,  y  los  cinco  millones  prestados  por  el  Duque  de  Me- 
dinasidonia  y  las  alcabalas  y  demás  rentas  concedidas,  allegóse 
la  suma  indispensable  á  tan  colosal  empresa,  en  cuyos  prepa- 
rativos y  apercibimientos  Colón  disponía  gastos  sin  medida  y  sin 
tasa,  yéndole  á  la  mano  Soria  y  Fonseca,  por  lo  cual  se  desabría 
y  se  disgustaba  con  ellos,  no  sin  resistencia  de  los  Reyes,  muy 
pagados  del  Almirante  y  muy  creídos  en  aquella  sazón  de 
que  poseía  ciencias  y  adivinaciones  sobrehumanas.  Pasman  y 
asombran  las  minuciosidades  á  que  ocurrían  los  Reyes  desde 
sus  palacios,  así  como  los  apremios  con  que  instaban  á  Colón, 
para  que  apercibiera  y  comenzara  la  segunda  empresa.  Desde 
los  concordatos  con  la  Santa  Sede  y  los  convenios  con  los 
Reyes  portugueses,  que  debían  dar  á  Isabel  y  á  Fernando  auto- 
ridad sobre  los  territorios  descubiertos  y  prevenir  las  guerras 
oceánicas,  tan  dañosas  para  el  milagroso  plan,  hasta  el  número 
de  calcetines  que  debía  tener  para  sus  pies  y  el  número  de  sá- 
banas para  su  lecho,  todo  estaba  prevenido  y  arreglado  y  dis- 
puesto con  una  increíble  prolijidad  y  un  seguro  acierto  verdade- 
ramente maravillosos.  Las  cartas  de  los  Reyes  á  este  respecto, 
ya  parecen  tratados  de  política  trascendental,  ya  rescriptos  de 
soberanos  todo  poderosos,  ya  cuentas  de  lavandera  y  de  plaza. 
Poco  después  de  un  luminoso  informe  respecto  de  las  diferen- 
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cias  luso-hispánicas  y  de  una  recomendación  sobre  astrología 
y  astrólogos;  de  una  operación  económica,  propia  de  cualquier 
competente  hacendista  moderno,  expiden  una  relación  de  las 
semillas  y  de  los  brutos  necesarios  al  progreso  de  la  ganadería 
y  del  cultivo  en  los  vírgenes  recién  invenidos  campos.  Que  tenga 
en  su  lecho  el  Almirante  seis  colchones  y  sean  éstos  de  bretaña; 
que  ponga  cuatro  almohadas  revestidas  de  tejidos  holandeses 
bajo  su  cabeza  en  los  reposos  del  sueño;  que  disponga  de  dos 
paños  arbolados  y  diez  manos  de  papel  con  algunos  perfumes; 
que  los  manteles  alcancen  un  largo  de  cinco  varas  y  los  cu- 
biertos lleguen  á  doce,  y  los  candelabros  á  dos  pares,  hechos 
de  azófar,  y  haya  dos  cazos  grandes  con  dos  pequeños,  y  un 
almirez,  y  unas  parrillas  para  asar  pescado,  y  una  bacina  grande 
para  jabonar;  todo  esto  acuerdan  los  Reyes,  y  todo  esto  dis- 
ponen, como  pudieran  acordar  el  pacto  de  Tordesillas  con 
Juan  II  y  las  reincorporaciones  solemnes  del  Rosellón  á  la  co- 
rona ó  el  traslado  al  África  desde  Almuñécar  del  último  Sultán. 
Como  buen  genovés  debía  tener  Colón  achaques  de  goloso 
porque  le  cargan  los  Reyes  de  golosinas  la  nao  capitana,  encar- 
gando para  su  consumo  cincuenta  libras  de  confites  sin  piñones. 
De  arroz  creen  que  sobra  con  un  quintal,  pero  de  las  riquísimas 
pasas  de  Almuñécar  embodéganle  cinco  quintales;  mientras  de 
aceitunas  aperciben  sólo  dos  tarros,  de  azúcar  blanca  cuatro 
arrobas.  Ni  los  criados  quedan  eludidos  en  estos  arreglos ,  que 
les  asignan  ochenta  varas  de  paño  verde  y  pardillo,  á  dos  reales 
la  vara;  ciento  veinte  pares  de  zapatos  comunes;  doce  colchones 
groseros;  doce  pares  de  sábanas  gruesas.  Resumiendo:  unas  diez 
y  siete  naves  comandadas  todas  por  Cristóbal  Colón,  cinco  ma- 
yores y  doce  menores,  componían  la  escuadra  que  llevaba  cre- 
cidísima tripulación.  Dirigía  por  delegación  de  los  Reyes  todo  lo 
concerniente  á  las  relaciones  económicas  entre  las  Indias  y  Es- 
paña, el  Arcediano  de  Sevilla,  Fonseca;  compendiaba  en  sí  las 
facultades  propias  del  poder  espiritual  y  religioso  el  P.  Boil,  muy 
acreditado  por  su  ciencia  y  por  sus  virtudes;  llevaba  con  uni- 
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versal  satisfacción  la  sanidad  Chanca ,  en  quien  todos  veían  el 
saber  unido  con  la  virtud;  entendía  en  las  cosas  militares  Pedro 
Margarit,  muy  conocedor  de  la  guerra  y  sus  artes,  como  expe- 
rimentado en  todas  las  colosales  batallas  de  su  tiempo;  un  an- 
tiguo empleado  hispalense ,  Tello ,  ejercía  el  cargo  de  provee- 
dor; y  Ojeda,  como  Ponce  de  León,  ocurrían  á  personificar 
aquel  espíritu  aventurero  y  gentil,  que,  después  de  haber  cerra- 
do los  siglos  medios  con  la  rendición  de  Granada,  comenzaba  ó 
abría  la  edad  moderna  con  el  descubrimiento  de  América, 

Esta  segunda  salida  del  descubridor  guarda  los  días  más 
felices  de  su  existencia  y  el  período  más  lleno  de  consoladoras 
esperanzas  en  su  historia.  Ida  triunfal  desde  Sevilla  á  Barce- 
lona y  vuelta  desde  Barcelona  á  Sevilla;  recepción  en  la  corte 
por  los  Reyes  y  por  los  magnates ;  alta  sanción  á  su  obra  por 
la  bula  de  Alejandro  VI;  convenio  con  Portugal  que  le  des- 
embarazaba de  obstáculos  el  Océano;  reconocimiento  público 
de  haber  visto  el  primero  la  nueva  tierra  é  indicado  la  clara 
lucecilla  reveladora  de  la  existencia  de  aquélla;  confirmación  en 
los  cargos  de  Almirante  y  Virrey;  cédulas  innumerables  prove- 
yéndole de  todo  cuanto  necesitaba;  reunión  de  numerosa  escua- 
dra; ennoblecimiento  de  su  familia  y  distinciones  á  sus  hijos; 
orden  para  que  le  acompañara  su  hermano  Diego,  una  especie 
de  monje  por  la  complexión,  pero  muy  querido  entre  todos  sus 
deudos;  reprimendas  regias  á  Soria  y  advertimientos  á  Fonseca 
para  que  no  le  molestaran  por  cosa  ninguna  y  lo  acataran  reve- 
rentes con  toda  suerte  de  acatamiento  y  le  prestasen  completa 
obediencia;  tripulación  de  mil  quinientas  personas,  todas  henchi- 
das de  un  exaltadísimo  entusiasmo;  armas  y  blasones  con  cas- 
tillo de  color  dorado  en  verde  campo ,  á  lo  alto  en  la  mano  de- 
recha y  á  lo  alto  en  la  mano  izquierda  león  rampando  sobre 
campo  blanco  y  otros  no  menos  expresivos  símbolos;  acompa- 
ñamiento de  todos  aquellos  héroes,  cuyos  nombres  ya  corrían 
de  boca  en  boca  por  las  estancias  del  romancero  popular;  despe- 
dida entusiasta  como  la  merecía  quien  llevaba  sobre  sus  sienes 
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aureola  tal,  que,  de  haber  nacido  en  las  edades  mitológicas,  le 
designaran  la  poesía  y  la  fábula  de  consuno  por  un  dios  crea- 
dor, á  cuya  voz  dilatábanse  mares  y  cielos  al  par  que  surgían 
islas  ceñidas  de  flores  y  engarzadas  en  perlas.  Desabrimientos 
tuvo  que  sufrir  de  Fonseca;  resistencias  tuvo  que  oponer  á  So- 
ria; lágrimas  de  los  hijos  tuvo  que  beber  mezcladas  con  las  pro- 
pias al  separarse  otra  vez  de  sus  caricias  para  partirse  al  Océano; 
pues  todo  se  desvanecía  y  borraba  en  el  placer  experimentado 
al  comparar  los  dolores  de  los  primeros  expedicionarios  con  el 
regocijo  de  los  segundos,  y  el  clamoreo  de  duelo  que  resonó  en 
Palos  con  las  aleluyas  de  alegría  y  de  gloria  que  revoloteaban 
ahora  en  torno  de  todas  las  naves.  Un  conocedor  del  corazón 
humano ,  que  recordase  cómo  se  rueda  en  la  vida  desde  las  al- 
turas del  idealismo  á  los  hondos  y  negros  surcos  de  la  realidad, 
y  cómo  la  desesperación  desvaría  en  cuanto  el  menor  soplo  gla- 
cial hiela  el  temprano  florecimiento  de  las  esperanzas  súbitas, 
presintiera  que,  habiendo  de  suceder  al  período  gozosísimo  del 
descubrir,  semejante  á  los  primeros  versículos  del  Génesis^ 
donde  surgen  la  virgen  luz  y  el  inmaculado  paraíso,  un  período, 
aunque  subsiguiente  por  el  tiempo,  contradictorio  por  necesidad, 
el  período  de  administrar  y  gobernar  y  combatir,  el  período  de 
las  conquistas  y  apropiación,  por  fuerza  lógica  irremisible  ha- 
bía éste  de  parecerse  al  segundo  capítulo  del  Génesis ,  en  que 
surge  la  culpa,  y  Dios  mismo,  cuya  vista  se  complaciera  contem- 
plando la  creación  recién  nacida  en  el  espacio  celestial ,  se  arre- 
piente, cuando  el  pecado  la  obscurece,  de  haberla  hecho,  hasta 
concluir  por  aborrecerla  y  maldecirla.  Seamos  humanos  y  mire- 
mos la  Historia  con  arreglo  á  lo  que  piden  y  reclaman  de  nos- 
otros las  contingencias  y  las  tristezas  humanas.  Cuando  á  la 
frente  de  Dios  mismo  suben  las  sombras  nefastísimas  proyecta- 
das por  el  mal  en  la  obra  divina,  ¿cual  razón  había  para  que  Co- 
lón pudiera  eximirse  del  común  tributo  á  la  común  pena  y  su 
persona  y  su  creación  exentarse  de  las  tinieblas  donde  se  hallan 
montados  á  una,  en  el  silencioso  abismo  de  lo  vacío,  así  los  mun- 
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dos  como  los  soles  innumerables?  El  profeta,  el  adivino,  el  re- 
velador, el  sabio,  el  vidente,  convertiráse  por  necesidad  en  el 
político,  en  el  juez,  en  el  hacendista,  en  el  administrador,  que 
deberá  remover  los  impuros  intereses,  á  sus  vapores  negrísimos 
cegado  y  apestadísimo  de  su  hedor.  ¡Cómo  las  especies  conciben 
generalmente  con  placer  y  cómo  generalmente  con  dolor  paren! 
i  Cómo  la  pura  filosofía  decrece  y  mengua  en  la  secta  ,  y  cómo 
la  secta  ó  escuela  misma  decrece  y  mengua  cuando  se  cristaliza 
en  instituciones  impuras  y  en  leyes  objetivas  de  una  limitación  y 
de  una  imperfección  irremediables !  Precisa  tener  á  Colón  por 
uno  de  los  caracteres  más  complejos  que  nos  presenta  la  Histo- 
ria, y  por  uno  de  los  hombres  con  facultades  más  varias  y  más 
ricas  que  ha  producido  la  Naturaleza;  pero  la  conquista  y  apro- 
piación y  gobierno  de  un  mundo  no  se  podía  cumplir  por  aquel 
revelador  tan  apto  para  mirar  al  cielo  azul  como  al  infinito  inte- 
rior espiritual:  necesitábanse  hombres  de  acción,  como  lo  fueron 
Pizarro  y  Cortés  más  tarde,  hombres  ante  todo  y  sobre  todo  de 
guerra  y  de  combate. 

Así  á  Colón  la  conciencia  universal  no  puede  perdonarle 
aquello  mismo  que,  si  no  perdón,  excusa  encuentra  en  la  com- 
plexión de  otros  hombres  opuestos  á  él  y  para  obra  distinta  de 
la  suya  por  Dios  criados.  No  aparece  tan  cruel  Colón  como  el 
gran  Magallanes ,  por  ejemplo ;  ni  tan  maquiavélico  y  tan  doble 
como  Pizarro;  ni  tan  peleador  como  Cortés;  pero  como  aparece 
allá  en  otros  ciclos  de  la  Historia,  con  otros  atributos,  irradiando 
luz  ideal,  viviendo  la  vida  del  espíritu;  especie  de  poeta  hipno- 
tizador á  causa  de  su  genio  misterioso,  é  hipnotizado  por  sus 
ideas  subjetivas  y  propias,  cuando  se  presenta  codicioso  en  el 
allegar,  avaro  en  el  guardar,  pedigüeño  hasta  la  impertinencia, 
vendedor  de  indios  cogidos  sin  escrúpulos  y  mercadeados  como 
bestias,  con  mezcla  en  algunos  actos  de  flaqueza  y  crueldad, 
inspira  mayores  indignaciones  que  sus  émulos,  por  crecer  las 
responsabilidades  á  medida  que  crecen  los  altos  ministerios  his- 
tóricos y  los  múltiples  merecimientos  personales.  Pero  no  atri- 
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huyamos  á  Colón  solo  cuanto  resulta  de  reprobable  y  de  peca- 
minoso en  su  obra  colosal ;  atribuyámoslo  también  á  lo  triste 
que  son  todos  los  comienzos ,  á  lo  doloroso  de  todas  las  inicia- 
ciones, á  lo  que  cuesta  de  grandes  errores  y  hasta  de  grandes 
crímenes,  en  muchas  ocasiones,  el  implantar  sobre  la  impura 
vida  un  puro  ideal.  Con  todos  sus  defectos  mirados  al  micros- 
copio del  análisis;  con  todas  sus  culpas,  agrandadas  á  veces  por 
las  mismas  bellas  partes  de  sus  facultades  psíquicas;  con  todos 
los  errores  y  todas  las  faltas  que  haya  podido  cometer,  lo  divi- 
niza hoy  el  sentimiento  universal  y  lo  coloca  en  el  coro  de 
redentores  á  quienes  debe  la  humanidad  su  rescate  de  la  escla- 
vitud primera  y  en  el  coro  de  reveladores  á  quienes  deben  la 
creación  y  el  alma  esos  efluvios  místicos  del  ideal,  de  los  cuales, 
no  solamente  recogemos  el  éter  en  que  nuestro  espíritu  se  ilu- 
mina, sino  también  el  calor  y  la  fuerza  con  que  nuestra  vida  se 
mantiene  y  se  mueve.  Para  la  canonización  que  una  escuela  so- 
brado idolátrica  requiere  del  Pontífice  romano,  acaso  necesita  el 
descubridor  algunas  de  las  modestas  virtudes  granjeadoras  del 
privilegio  de  la  beatitud  á  los  bienaventurados  puestos  en  el 
almanaque  y  bendecidos  en  el  altar;  mas  para  las  glorificaciones, 
para  las  apoteosis,  para  la  divinización,  en  una  palabra,  que 
puede  la  historia  laica  dar,  sin  daño  alguno  de  la  verdad  y  sin 
empecimientos  fútiles  á  la  crítica,  posee  todo  aquello  que  ha 
menester  y  con  todos  sus  yerros,  con  todas  sus  debilidades  y 
con  todas  sus  culpas  permanece  gloriosísimo  entre  los  dioses 
mayores  del  humano  progreso. 

Miércoles,  25  de  Septiembre,  á  la  hora  del  alba,  izó  las  velas 
y  zarpó  de  Cádiz.  En  evitación  de  conflictos  con  Portugal  se 
apartó  cuanto  pudo  de  los  mares  vecinos  á  los  cabos  portugue- 
ses y  á  los  archipiélagos  dependientes  de  tal  reino,  gobernando 
sus  naves  en  dirección  á  Canarias.  El  2  de  Octubre  arribó  á  la 
mayor  de  aquellas  islas,  de  donde  salió  con  mucha  diligencia, 
cumplidas  unas  horas  de  brevísima  estada  en  requerimiento  de 
la  Gomera,  donde  llegó  el  5,  permaneciendo  tres  días  escasos. 
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En  la  ciencia  y  en  la  experiencia  de  Colón,  en  las  ideas  y  en  las 
noticias,  allegadas  unas  por  intuiciones  de  profeta  y  otras  por 
estudios  de  cosmógrafo,  notó  la  condición  de  aclimatadoras, 
natural  á  todas  las  islas  Afortunadas,  y  se  proveyó  allí  de  las 
semillas  vegetales  y  de  las  especies  animadas,  en  los  territo- 
rios descubiertos  desconocidas,  é  indispensables  para  el  univer- 
sal bien  y  provecho  de  la  especie  humana  y  de  la  naturaleza 
toda.  Cuando  el  gaucho  corre  caballero  en  su  yegua,  competi- 
dora del  viento,  sin  la  cual  no  podría  enseñorearse  de  la  estepa; 
cuando  el  tasajero  corta  y  sala  con  tanto  arte  las  carnes  ali- 
mentadas en  el  heno,  y  dentro  de  colosales  frigoríferos  las 
expide  á  Europa  desde  las  orillas  del  Plata  en  los  cambios  del 
comercio,  tan  indispensables  á  la  vida  social  como  el  cambio  de 
fluidos  y  de  gases  á  la  vida  natural;  cuando  el  cosechero  de  la- 
nas finísimas  en  las  riberas  del  Uruguay  ó  del  Paraguay  ve  pasar 
el  ganado  revestido  de  sus  sedosos  vellones;  cuando  en  la  colo- 
sal Chicago  el  tocino,  con  que  aderezan  su  modesta  comida  una 
gran  parte  de  los  pobres  en  el  planeta,  sale  cortado  de  las  má- 
quinas, ignoran,  por  lo  menos  olvidan,  cómo  un  descubridor, 
tenido  por  loco  en  el  vulgar  concepto  de  las  gentes  muchas  ve- 
ces, cogió  un  día,  sí,  un  día  creador,  especies  tan  útiles  y  si- 
mientes tan  vividas;  el  buey  que  abre  los  surcos,  el  trigo  que 
compone  nuestro  pan  de  cada  día,  el  huevo  que  lleva  la  gallina 
dentro  de  su  corteza,  el  cerdo  que  rebosa  en  los  domésticos 
pucheros,  el  azahar  que  aroma  los  aires,  y  la  naranja  que  mitiga 
la  sed,  y  todo  lo  extendió  por  América  de  manera  muy  semejante 
á  la  escrita  por  la  Biblia  en  el  relato  de  la  Creación,  cuando  dice 
cómo  la  mano  misma  del  Criador  puso  una  pareja  de  todos  los 
animales  en  el  primitivo  é  inmaculado  edén.  Ocho  fueron  las 
puercas  embarcadas  por  Colón  en  la  Gomera,  y  costaron  á  se- 
tenta maravedises  pieza,  como  el  P.  Las  Casas  nos  refiere. 
Á  7  de  Octubre  zarpó  y  á  3  de  Noviembre  dio  con  tierra  nueva- 
mente. Los  terrores  acometidos  á  la  tripulación  en  el  primer 
viaje  no  se  repitieron  ahora ;  pero  sí  le  aquejó  un  horrible  has- 
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tío.  El  mar  inmenso  y  el  cielo  marino  con  sus  sendas  uniformi- 
dades así  del  aire  como  del  agua  parecen  multiformes  y  bellos 
desde  las  riberas;  pero,  en  cuanto  dentro  de  sus  senos  ¡ay!  os 
abismáis,  un  giro  del  aire  se  asemeja  de  suyo  á  otro  giro  del  aire, 
y  una  ola  del  mar  se  asemeja  también  á  otra  ola  del  mar,  por 
tal  modo,  que  hastían  y  enojan  al  más  conforme  con  los  incon- 
venientes de  la  vida  y  más  resignado  á  las  realidades  tristísimas 
del  mundo.  Se  prolongaba  tanto  el  viaje  y  se  retardaba  tanto  el 
arribo,  que  parecía  sin  riberas  el  mar  tenebroso,  como  en  las 
supersticiones  medioevales,  y  sin  realidad  el  mundo  conocido 
y  visitado  por  los  primeros  exploradores.  Así  todo  fué  regocijo 
en  las  embarcaciones  al  topar  con  tierra,  Domingo  era  este  día 
feliz  y  Dominica  llamó  Colón  á  la  primer  isla  encontrada.  Como 
había  demandado  la  parte  más  austral  del  Océano,  fué  á  dar 
con  las  Antillas  menores.  La  Dominica  no  le  ofrecía  puerto 
seguro  por  Levante  y  precisóle  al  explorador  el  abordo  en  otra 
isla  cercana.  Marigalante  llamó  á  ésta,  más  hospitalaria  y  accesi- 
ble,  del  nombre  de  su  nao. 

Descendió  con  un  escribano  á  tierra,  y  levantó  acta  notarial 
de  la  toma  de  posesión.  Partido  á  otro  día  de  Marigalante ,  ha- 
llóse con  la  Guadalupe,  denominada  con  tal  apellido  en  recuerdo 
y  obsequio  al  célebre  monasterio  extremeño,  cuyo  simulacro  de 
María  Santísima,  traído  por  los  prelados  insignes  de  la  Iglesia 
visigoda  desde  Bizancio,  y  preferido  en  sus  devociones  por  don 
Alfonso  el  onceno,  quien  lo  invocó  al  mantener  los  combates 
épicos  á  las  puertas  de  África,  concluidos  con  la  victoria  del 
Salado,  atrajo  tal  número  de  arquitectos  y  escultores,  que  le- 
vantaron desde  la  centuria  décimacuarta  sus  frontones  góticos 
en  competencia  con  los  mejores  de  Toledo  y  sus  claustros  mu- 
dejares parecidos  á  los  patios  más  alicatados  de  Sevilla  y  su 
Glorieta  comparable  con  una  custodia  de  las  más  primorosa- 
mente cinceladas  y  los  sepulcros  de  Reyes  tan  cercanos  á  los 
Católicos  cual  su  predecesor  Enrique  IV  y  de  Príncipes  tan 
famosos  como  el  hijo  engendrado  por  D.  Pedro  de  Portugal  en 
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D.*  Inés  de  Castro,  aquella  mujer  amante  sin  ventura,  bende- 
cida por  Camoens  en  sus  estancias  al  poético  Mondego  y  al  ma- 
nantial de  las  lágrimas,  así  como  evocada  más  tarde  por  don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  en  su  Reinar  después  de  morir:  que 
tal  número  de  gloriosos  recuerdos  debían  cristalizarse  antes  y 
después  de  Colón  en  edificio  conmemorado  por  la  increíble  apa- 
rición de  una  tan  hermosa  isla  como  la  Guadalupe,  recién  ha- 
llada en  medio  del  Océano.  Poblezuelos  de  treinta  bohíos  ó  ca- 
sas componían  sus  habitaciones;  alto  volcán ,  por  cuyas  laderas 
caían  despeñados  clarísimos  torrentes,  la  coronaba;  una  vegeta- 
ción viciosísima,  en  la  cual  se  daban  las  dulces  y  suaves  frutas 
conocidas  con  el  nombre  de  anonas  y  semejantes  á  leche  cua- 
jada, la  cubría;  volaban  por  sus  aires  los  antes  desconocidos  gua- 
camayos, mucho  mayores  que  los  otros  pájaros  de  su  especie,  y 
pintados  con  plumas  negras  y  azules  de  metálicos  reflejos;  el 
algodón  aparecía  tejido  con  grande  arte  y  por  medio  de  artificios 
análogos  á  los  telares  europeos;  mas  semejantes  ventajas  se  dis- 
minuían al  encuentro  y  hallazgo  de  horrores  como  la  horrible 
antropofagia,  usual  entre  aquellos  pobladores,  por  su  fiereza 
denominados  caribes;  de  rostros  espantables  tiznados  por  be- 
tunes untuosos ;  de  miradas  siniestras ;  enrojecidas  por  los 
relampagueos  del  ojo  avieso  y  por  el  encarnado  sobrepuesto  en 
las  mejillas  parecidas  á  coagulaciones  de  sangre  ;  armados  con 
unos  arcos  que  despedían  flechas  emponzoñadas;  ceñidos  de 
collares  hechos  con  dientes  y  ternillas  de  los  descabezados;  y  á  la 
continua,  en  su  natural  cruelísimo  y  en  sus  costumbres  inhu- 
manas, dispuestos  al  festín  canibalesco,  en  que  comían  cabezas 
humanas,  y  las  devoraban  feroces  con  sacudimientos  de  tigres, 
gestos  de  hienas,  graznidos  de  cuervos,  voracidad  de  tiburones 
y  castañeteo  de  mandíbulas  semejante  al  producido  por  los  bos- 
tezos del  insaciable  cocodrilo.  En  esta  isla  debió  aparecer  Colón 
como  un  salvador,  puesto  que  algunas  mujeres  huidas  le  refi- 
rieron cómo  se  hallaban  en  cautiverio,  temerosas  de  que  las 
descuartizaran  y  comieran,  pues  las  tribus  aquellas,  que  acaba- 
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ban  de  expedir  trescientos  hombres  en  canoas  al  combate  y  al 
pirateo,  los  cuales  rompían  en  irrupción  por  todas  partes,  gus- 
tando de  la  humana  carne  hasta  mutilar  los  muchachuelos  ,  y, 
muy  engordados ,  engullírselos  como  el  mejor  y  más  sabroso  de 
cuantos  capones  podía  obtener  la  industria  y  saborear  el  gusto, 
relucho  les  hubiera  debido  interesar  un  sitio  donde  hallaron  ma' 
tcriales  de  hierro,  nunca  vistos  antes,  y  fragmentos  de  buques 
europeos,  con  que  no  habían  soñado."  Pero  Colón  tenía  mucha 
prisa  por  arribar  á  la  Española,  y  no  pudo  vagar  allí  cuanto 
hubiera  deseado,  en  atención  á  lo  extraño  del  suelo,  poblado  de 
flora  y  de  fauna  especialísimas.  así  como  á  lo  particular  de  aque- 
llos pobladores  antropófagos.  Y  aun  se  detuviera  menos  tiempo 
á  no  haberle  retenido  la  espera  de  unos  tripulantes  tan  curiosos 
como  temerarios,  que  por  las  inextricables  selvas  se  perdieron 
y  emboscaron  desatinados ,  y  luego  no  podían  salir.  En  aquellas 
redes  tan  espesas  de  raíces;  en  aquellos  laberintos  de  troncos; 
bajo  los  parasoles  de  ramajes,  tan  entrelazados  como  techos; 
dentro  de  sombras  parecidas  á  la  noche,  perdieron  toda  ruta  y 
toda  luz;  desorientáronse  de  toda  dirección  cierta  y  exacta;  se 
hallaron  como  si  el  cielo  y  el  día,  y  hasta  el  aire,  hubieran  huido 
de  ellos;  y  creyeron  morir  en  el  abandono,  sin  dar  ni  recibir 
noticia  ninguna,  completamente  anegados  en  aquellos  abismos 
de  vegetación  tropical,  que  les  enloquecía  el  seso  y  les  incen- 
diaba la  sangre. 

La  naturaleza,  la  sociedad,  las  costumbres  de  aquellos  cari- 
bes, dados  al  culto  fetichista  y  á  los  horrores  canibalescos  y  al 
combate  de  verdadero  exterminio  en  sus  pirateos  continuos, 
bien  merecían  un  prolijo  estudio  y  cuidado  del  sublime  descu- 
bridor, tanto  más  cuanto  que  podía  presentarse  á  la  vista  y  con- 
sideración de  los  cautivos  que  le  pidieran  socorro  en  su  viaje, 
víctimas  de  aquellas  tribus  antropófagas ,  ejerciendo  un  ministe- 
rio, tan  propio  de  las  altísimas  propensiones  proféticas  suyas 
como  el  ministerio  de  libertador  sobrehumano  y  milagroso.  El 
paraíso  de  las  Lucayas  trocado  en  este  infierno  de  la  Guadalupe; 
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los  indios  inocentes  del  año  anterior  subseguidos  por  los  indios 
homicidas  en  aquella  sazón  encontrados;  el  combate  sustitu- 
yendo á  la  sumisión  voluntaria  y  el  odio  al  culto  religioso  anti- 
guo; los  rostros  deformes  á  las  gorgonas  fabulosas  parecidos; 
aquellos  ligamentos  destinados  en  los  salvajes  cuerpos  á  engor- 
dar por  monstruosa  manera  los  remos,  los  brazos  y  las  piernas, 
desmesuradísimos,  de  tal  gente;  sus  arreos  y  pertrechos  de  pelea, 
consistentes  en  dardos  agudos,  extraídos  á  los  grandes  peces  y 
empapados  en  terribles  ponzoñas,  que  hacían  las  heridas  abier- 
tas por  su  conducto  de  necesidad  mortales;  el  comienzo  de  in- 
dustria observado  en  sus  artificios  y  los  idolillos  y  estatuelas  y 
figuritas  de  madera  ó  piedras ,  tan  feas  y  rudas  como  sus  artífi- 
ces, pero  significativas  de  un  comienzo  de  arte,  demandaban 
una  detención  digna  del  cristiano  fin  tantas  veces  invocado  por 
los  descubridores  en  los  espasmos  y  sacudimientos  de  sus  asom- 
bros, cuando  veían  entre  aquellas  selvas  vírgenes,  que  parecían 
surgir  del  mar  serenísimo  y  transparente,  familias  humanas  inte- 
resantísimas por  la  indudable  singularidad,  así  de  la  naturaleza 
física  y  moral  como  de  las  habituales  costumbres.  Pero  el  descu- 
bridor no  podía  en  parte  ninguna  detenerse.  La  imagen  de  aque- 
lla primer  colonia,  dejada  en  su  afán  de  colonizar  pronto  so  el  po- 
der de  su  aliado,  el  amigo  cacique  de  la  Española,  aparecíasele  al 
pensamiento  de  continuo  y  le  apremiaba  con  insistencia  grande 
á  que  procurase  noticias  del  suceso  alcanzado  por  tan  exigua 
corporación  y  la  socorriese  con  los  auxilios  requeridos  por  un 
año  entero  de  ausencia.  El  viaje  desde  la  Deseada  y  la  Domi- 
nica por  el  archipiélago  de  las  Antillas,  pequeñas  y  grandes,  que 
forma  como  un  círculo  inmenso  hasta  la  desembocadura  del  Ori- 
noco; este  viaje  de  tantos  encuentros  y  sorpresas  debía  parecer 
á  Colón  un  continuo  hechizo  por  las  islas  que  le  salían  al  paso, 
cual  si  fueran  recién  creadas  adrede  para  él  en  aquellos  extra- 
ordinarios instantes ;  y  por  las  estelas  de  vida  y  de  animación 
que  se  tendían  como  cintas  de  luz  inefable  por  todas  partes  á 
sus  maravillados  ojos.  Parecían  las  islas  ir  en  tropel,  cual  coros 
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de  blancas  vírgenes  coronadas  con  guirnaldas  nupciales,  á  que" 
las  bendijese  y  las  bautizara  el  Profeta.  Devoto,  devotísimo  éste, 
lector  asiduo  de  libros  eclesiásticos,  franciscano  de  la  Orden 
Tercera,  ponía  sobre  todas  las  devociones  de  su  espíritu  místico 
la  devoción  á  María,  saludada  en  las  navegaciones  por  todos  los 
nautas  cristianos  con  la  poética  invocación  de  Santa  Estrella  de 
los  mares.  El  santuario,  lleno  de  gratos  exvotos  y  erigido  sobre 
la  cumbre  de  los  más  altos  montes,  objeto  último  que  se  colum- 
bra en  las  despedidas  y  primero  en  los  arribos,  con  sus  vírgenes, 
envueltas  en  mantos  azules  por  argénteas  estrellas  realzados,  y 
puestas  sobre  la  media  luna,  unida  con  la  serpiente,  recuerdan, 
símbolos  de  religión  y  de  arte,  como  el  amor  y  la  ternura  feme- 
niles pueden  contrastarlos  huracanes  y  las  tormentas  en  el  Océa- 
no encrespado  más  que  la  fuerza  y  la  violencia.  Colón  hacía 
cantar  la  salve  todas  las  mañanas,  el  Avemaria  todas  las  tardes 
á  sus  tripulaciones,  añadiendo  los  rayos  de  su  fe  á  los  matutinos 
albores  y  á  los  vespertinos  arreboles  de  los  dos  crepúsculos  y 
llenando  de  melodiosas  letanías  el  aire  al  par  que  se  llenaba  de 
luz  por  las  mañanas  y  de  astros  por  las  noches  el  inmenso  es- 
pacio. Por  tal  razón,  el  nombre  de  María  no  se  le  iba  nunca  ni 
de  la  memoria  ni  de  los  labios.  Guadalupe  á  una  isla  el  piadoso 
cristiano  la  llamaba,  en  recuerdo  de  monasterio   secular  consa- 
grado por  efigie  venida  de  Oriente  y  adorada    tras   victorias 
como  la  victoria  del  Salado;  Monserrate  á  otra  isla,  en  home- 
naje á  la  montaña  barcelonesa ,  coronada  de  cresterías  natura- 
les que  parecen  obra  de  artífice,  y  henchida  de  plegarias  y  ora- 
ciones, cuyos  ecos  resuenan  entre  los  cuarzos  de  aquel  titánico 
intercolumnio  como  un  poético  romancero  de  la  Virgen  Madre; 
Santa  María  la  Redonda  en  sus  admiraciones  y  deliquios  ,  y  ac- 
ción de  gracias  á  otro  islote,  que  le  fingía  una  catedral  en  los 
ojos  enardecidos  de  mirar  increíbles  apariciones;  Santa  María  la 
Antigua,  por  fin,  á  otra  isla  en  remembranza  de  la  iglesia  más 
veneranda  que,  por  sus  tradiciones  y  por  sus  años,  Valladolid 
tiene,  y  quizá  como  presentimiento  misterioso  de  que  debía  ex- 
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pirar  en  la  jurisdicción  de  aquella  parroquia  y  recibir  sobre  sus 
melladas  losas,  en  humilde  ataúd  estrecho  ¡él!  que  agrandara  la 
tierra,  los  rezos  y  cánticos  dedicados  por  el  ritual  católico  á  los 
muertos.  Encontró  allí  tal  número  de  islas,  que,  aventajando  y 
excediendo  á  los  nombres  posibles  dentro  de  nuestra  ya  enton- 
ces copiosísima  lengua,  denominó,  en  cierto  grupo,  á  la  mayor 
Santa  Úrsula,  y  las  Once  mil  vírgenes  á  las  numerosísimas  en 
formas  varias  y  con  diferentes  aspectos  invenidas. 

No  lejos  brotó,  al  paso  de  Colón,  otra  isla,  denominada  Santa 
Cruz,  en  su  registro  de  nombres  nuevos  y  notabilísima  por  la 
furia  que  mostraron  los  habitantes  al  encuentro  de  los  españoles 
y  el  empuje  terrible  con  que  los  acometieron  y  asaltaron.  En 
efecto,  llegadas  las  naves  á  cualquier  punto,  solían  encontrar  la 
soledad  tras  los  abordos,  á  causa  del  terror  de  los  pobladores  al 
interior  huidos  como  ligeros  y  asustados  ciervos.  Pero  aquí,  en 
Santa  Cruz,  unos  caribes  hicieron  frente  á  los  nuestros,  pudien- 
do  más  la  curiosidad  salvaje  que  la  timidez  natural.  Necesita- 
ríamos fingirnos  en  aquel  sitio  y  en  aquella  ocasión  para  com- 
prender la  emociones  recíprocas  de  los  descubridores  y  de  los 
descubiertos.  Las  enormes  naos  de  un  lado  y  de  otro  las  breves 
canoas;  la  vida  salvaje  y  primitiva  de  los  unos  junto  á  la  civili- 
zación y  cultura  de  los  otros;  las  vestimentas  de  selecto  gusto 
y  arte  finísimo  en  los  recién  llegados  y  los  ligamentos  y  armas 
de  los  recién  invenidos  discordaban  en  contrastes  tan  bruscos  y 
horrorosos  que  parecían  seres  pertenecientes,  no  á  sociedades  y 
regiones  diversas  del  mismo  planeta,  sino  á  otros  planetas  gober- 
nados por  leyes  opuestas  y  aun  contradictorias  con  las  físicas 
leyes  universales.  Así  los  indios  miraban,  como  alucinados  por 
las  visiones  de  un  sueño,  aquellas  viviendas  flotantes ,  llenas  de 
hombres  vestidos  con  trajes  multicolores,  y  encerrados  muchos 
de  ellos  en  relucientes  armaduras  parecidas  á  caparazones  de 
animales  fantásticos.  Parecía  que,  absortos  y  embebidos  en  la 
contemplación,  estaban  como  petrificados,  anteponiéndose  á 
todo  en  ellos  una  extrañeza  capaz  de  rendirlos  y  someterlos  al 
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influjo  de  lo  que  debían  creer  en  su  candidez  un  milagro  y  de 
los  que  debían  imaginar  en  su  asombro  dioses.  Pero  no;  pasada 
la  primera  conmoción  en  sus  duros  pechos  y  el  primer  confuso 
concepto  de  lo  visto  en  sus  angostas  cabezas,  la  crueldad  nativa 
suya  se  sobrepuso  á  todos  los  afectos,  y  partieron  en  guerra  y 
en  combate  con  tal  temeridad  y  dispararon  sus  flechas  con  tal 
acierto,  que  por  todas  partes  la  muerte  silbaba  en  los  oídos  de 
nuestras  gentes,  quienes  lo  pasaran  muy  mal,  si  pusiesen  de  lado 
sus  adargas  y  tablachinas  para  preservarse  y  guarecerse  del 
ataque  tan  rudo,  en  cuyas  incidencias,  herido  de  dardo  un  sol- 
dado español,  á  los  pocos  días  perdió  la  vida.  Cogiéronles  apre- 
sados en  la  flota  y  daban  horror  con  sus  caras,  negras  y  rojas  á 
un  mismo  tiempo;  así  como  con  sus  alaridos  y  con  sus  forcejeos 
de  fieras  enjauladas  y  presas.  Los  indios  mansos  invenidos  por 
Colón,  contaban  y  no  acababan  del  natural  cruelísimo  de  tales 
gentes,  y  decían  hallarse  riberas,  bohíos,  pueblos,  personas  en 
terror  perdurable,  al  azote  de  sus  desoladoras  irrupciones.  En 
estos  encuentros  y  coloquios  dio  el  descubridor  con  la  isla  que 
llamamos  hoy  Puerto  Rico.  Boriqucn  la  llamaban  los  naturales 
y  pertenecía  de  suyo  al  grupo  de  las  edénicas  y  mansas;  puestas 
por  los  vecinos  antropófagos  á  la  continua  en  apuros  y  aprietos 
espantosos.  Á  pesar  de  tan  blanda  y  dulce  complexión  huyeron 
los  naturales  al  abordo  de  los  nuestros,  por  quienes  debían  sen- 
tir la  estimación  que  por  los  amigos  y  por  los  salvadores,  cual 
pudieran  huir  de  las  irrupciones  homicidas,  y  embreñándose  por 
aquellos  declives  cubiertos  de  selvas,  hurtaron  el  cuerpo  á  todo 
encuentro.  Fiel  Colón  al  conjunto  de  prácticas  religiosas  y  de 
nombres  cristianos  que  inspira  la  devoción  á  todo  verdadero 
creyente,  apellidó  la  isla  feliz  con  palabra  de  una  significación 
y  sentido  tan  claros  en  punto  á  promesas  y  esperanzas,  como  la 
palabra  San  Juan  Bautista,  el  precursor  de  nuestra  redención. 
Mares  fecundos  en  pesca,  florestas  parecidas  á  los  jardines  de 
Murcia  y  Valencia,  poblejos  de  doce  bohíos,  vías  abiertas  entre 
verjeles  como  las  alamedas  de  nuestras  más   cultas  ciudades, 
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una  logia  ó  palacio  apercibido  para  la  contemplación  del  mar  y 
el  cielo  por  gentes  principales,  mil  agradables  encuentros  endul- 
zaron la  repugnancia  engendrada  por  los  feroces  antropófagos 
de  las  otras  islas  pertenecientes  á  los  caribes,  y  casi  convidaron 
á  una  detención  llena  de  recreo  y  esparcimientos,  muy  gustosa 
y  cumplidera,  si  el  cavilosísimo  Almn-ante  no  tuviese  á  la  con- 
tinua en  su  vista  y  en  su  recuerdo  el  clavo  de  su  colonia  Isabela, 
dejada  con  tanta  confianza  en  poder  del  amigo  Guacanagari 
allá  por  la  isla  Española 

El  1 1  de  Noviembre  zarpó  Colón  de  Guadalupe  y  descubrió 
el  mismo  día  Monserrate,  y  Santa  María  la  Redonda  el  12,  y 
Santa  María  la  Antigua  el  13,  y  San  Martín  con  Santa  Cruz 
el  14,  y  el  16  Puerto  Rico,  hasta  el  18  avistar  nuevamente 
la  Española,  descubierta  el  año  anterior.  Las  ideas  del  profeta 
concentrábanse,  no  obstante  hallazgos  tales,  todas  sin  excep- 
ción en  una  sola:  rever  y  reencontrar  el  fuerte  de  Natividad 
en  la  isla  últimamente  nombrada,  fuerte  allí  erigido  para  en- 
sayo y  experiencia  del  arraigo  que  podían  tomar  los  colonos 
en  suelo  tan  desapropiado  á  ellos  y  entre  gentes  á  ellos  tan  ex- 
trañas. La  experiencia  le  parecía  decisiva.  Por  tanto,  deseaba 
un  logro  de  todos  los  deseos  y  de  todas  las  esperanzas  que  pu- 
diesen asegurarle  un  comienzo  de  apropiación  al  Estado  español 
de  aquellos  inacabables  territorios.  A  tales  empeños  de  tenaz 
explorador  juntábanse  afectos  imperiosos  del  corazón  y  deci- 
sivos de  suyo  en  la  humana  vida.  El  jefe  de  la  guarnición  era  un 
Arana,  deudo  próximo  de  la  mujer  que  rindiera  y  cautivara  en 
Córdoba  su  voluntad,  é  ido  á  la  isla  impulsado  por  afectos  de 
índole  particular  y  privada  que  más  y  más  comprometían  al  Vi- 
rrey en  su  empeñode  hallar  floreciente  la  guarnición  que  allí 
quedó  animosa.  Las  primeras  disposiciones  tomadas  con  acierto 
fueron  los  envíos  de  indios,  idos  á  España  y  de  España  vueltos 
con  Colón,  para  que  industriasen  las  gentes  en  el  poder  de  los 
Monarcas  españoles,  y  les  refiriesen  las  grandezas  vistas  con  sus 
ojos  y  tocadas  con  sus  manos  en  el  viejo  y  culto  continente:  ne- 
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cesarlo  acuerdo  en  atención  al  abandono  de  las  costas  por  los 
naturales  siempre  que  se  descubría  la  escuadra  y  de  la  tenaci- 
dad puesta  por  ellos  en  rechazar  todo  consiguiente  homenaje  y 
toda  indeclinable  aproximación  á  los  recién  llegados.  Desde 
los  primeros  arribos  y  abordos  á  cada  punto  no  hacían  otra 
cosa  los  expedicionarios  del  segundo  viaje  que  husmear  los  ras- 
tros y  huellas  del  grupo  de  antecesores  quedados  en  regiones 
donde  habían  de  arraigar  por  necesidad  ó  sucumbir  sin  reme- 
dio. Mal  indicio  en  aquellas  inquisiciones  constantes,  el  haber 
topado  con  dos  cadáveres,  de  hombre  maduro  y  muchacho, 
desfiguradísimos  por  el  tiempo  y  por  la  descomposición,  pero  con 
indudables  indicios  de  muerte  violenta,  según  las  sendas  sogas 
que  mostraban  ceñidas  y  pendientes  al  cuello,  como  estrangula- 
dos. Á  los  pocos  pasos  y  á  los  pocos  días  dieron  los  descubrido- 
res con  otras  noticias  más  claras  de  la  requerida  colonia  en  colo- 
quios más  ó  menos  confusos  con  indios  dóciles,  que  pronuncia- 
ban las  palabras  jubón  y  camisa,  designando  los  objetos  expre- 
sados por  ellas;  pero  que,  preguntados  por  los  colonizadores, 
alzaban  los  hombros  y  hacían  gestos  de  pena  grande,  asom- 
brando el  alma  de  Colón,  ya  muy  apenado  por  todos  los  indicios 
anteriores  y  poniéndolo  en  suma  é  íntima  tristeza  con  perpleji- 
dad, natural  en  tales  casos;  pues  quería  y  no  quería  Colón  llegar 
á  la  Natividad;  y  así  preguntaba  y  se  resistía  después  al  conoci- 
miento primero  de  la  misma  deseada  respuesta.  Por  fin,  el  27 
por  la  noche  llegó  al  punto  fatal  requerido  en  todo  su  viaje. 
Nunca  llegara.  Las  nocturnas  sombras  ennegrecían  su  triste  in- 
certidumbre.  Profundo  silencio  imperaba  por  todas  partes.  Al 
grito  de  los  marineros  únicamente  respondía  el  eco  de  las  selvas 
y  montañas.  Los  cañonazos  hacían  retemblar  el  suelo  y  agita- 
ban el  aire;  más  no  atraían  señal  ninguna  de  vida,  ni  desperta- 
ban agitación  y  movimiento  cual  antaño.  En  esto  una  canoa  se 
deslizó  en  las  sombras  con  los  sigilos  y  el  silencio  de  un  pez  en 
las  aguas.  Los  indios  embarcados  en  ella  preguntaron  por  el  Al- 
mirante; y  hasta  que  no  salió  éste  y  le  miraron  ellos  al  resplan- 
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dor  de  una  linterna  sorda  el  rostro ,  no  se  dieron  á  partido  en- 
trando en  la  Capitana.  Llevábanle  caraturales  de  madera,  co- 
nocidas en  su  lengua  con  el  nombre  de  guaycas ,  ornadas  con 
pedazos  de  oro  macizo,  recibiendo  en  cambio  y  en  reciprocidad 
unas  bacinetas  de  latón  por  ellos  estimadísimas.  El  encuentro 
aquel  y  la  siguiente  mañana  notificaron  á  Colón  toda  la  reali- 
dad tristísima  de  su  desgracia  irreparable.  Los  setos  arranca- 
dos, las  fronteras  borradas,  los  maderámenes  hechos  cenizas  dis- 
persas al  viento,  los  vivos  trocados  en  sombras ;  el  espacio  hen- 
chido un  día  por  la  grande  animación  y  resonante  con  algazaras 
propias  del  carácter  militar,  aparecíase  cual  un  desierto  exten- 
dido por  los  siglos  y  sobrepuesto  á  pasmosa  ruina,  de  la  cual  se 
había  tragado  la  muerte  con  sus  voracidades  hasta  los  restos,  sin 
dejar  más  que  una  desolación  irreparable.  Colón  fué  por  grados 
enterándose  del  rudísimo  golpe.  Lo  presintió  al  topar  con  los 
primeros  cadáveres  aunque  desfigurados,  y  lo  entrevio  más  tarde 
al  ver  otros,  no  tan  descompuestos  como  los  anteriores,  pues 
aun  tenían  aquéllos  barba;  y  acabó  por  cerciorarse  de  todo  con 
desesperación  al  experimentar  cómo  en  los  abismos  de  un  silen- 
cio inmutable  se  perdían  el  clamor  de  sus  tripulantes  y  el  tiro  de 
sus  cañones.  En  efecto,  la  ociosidad  había  estragado  á  los  colo- 
nos y  pervertídolos  en  el  vicio.  A  la  ociosidad  y  al  vicio  con- 
siguiente ,  habían  seguido  el  menosprecio ,  cuando  no  el  odio  de 
los  naturales,  y  las  discordias  entre  sí,  naturales  en  quienes  se  dis- 
gustan á  una  consigo  mismos  y  odian  en  los  demás  las  faltas  co- 
metidas por  cada  cual  y  de  suyo  inexcusables  en  todos.  Murie- 
ron una  parte  como  suicidas,  es  decir,  al  filo  de  sus  propios  erro- 
res y  delitos.  Murieron  en  las  guerras  promovidas  entre  sí  otros. 
Murieron  los  últimos  al  exterminio  decretado  por  un  cacique 
del  territorio  de  La  Maguna,  conocido  entre  las  tribus  aquellas 
con  el  nombre  de  Caonabo.  No  conozco  raza  ninguna  en  el 
mundo  á  quien  tanto  vigorice  la  guerra  y  el  combate  y  el  sa- 
crificio como  á  nuestra  raza,  ni  á  quien  tanto  corrompa  la  pros- 
peridad y  la  victoria.  Oviedo  mismo,  al  historiar  estas  cosas,  des- 


—  4^0  — 

cribe  la  incompatibilidad  antigua  entre  los  naturales  de  nuestras 
regiones  y  los  obstáculos  que  se  tocan  al  querer  meterlos  á  to- 
dos en  un  solo  saco.  Indicios  hay  de  rivalidad  regional  en  aque- 
llas parricidas  discordias  que  acabaran  con  los  españoles  allí.  La 
sobriedad  espartana,  el  vigor  titánico,  la  energía  indomable,  la 
perseverancia  confinante  de  suyo  en  tenacidad,  el  desinterés  lle- 
vado hasta  los  límites  de  un  voluntario  sacrificio,  no  resisten  á 
los  ocios  de  la  victoria  y  no  sirven  para  el  gobierno  de  sí,  que 
logran  otras  razas  bien  inferiores  á  la  nuestra  y  conservan  á 
una  con  grande  y  envidiable  felicidad. 

Al  ver  la  colonia  desaparecida,  el  castillo  desarraigado,  los 
pozos  abiertos  para  el  servicio  colmados  de  tierra  y  escombros, 
hasta  los  muertos  comidos  por  la  nada,  volviéronse  contra  Gua- 
canagari  todas  las  sospechas  y  le  acusaron  todas  las  lenguas. 
A  mayor  abundamiento  él  ponía  las  apariencias  del  lado  de  los 
recelos  con  su  apartamiento  deliberado,  so  color  de  maltrecho 
y  herido  por  la  desgracia  común  á  todos  y  por  las  luchas  man- 
tenidas en  pro  del  español.  Por  fin,  le  hizo  Colón  una  visita,  en- 
contrándolo acostado  y  doliente.  Quejábase  de  las  heridas  en  su 
cuerpo  abiertas  por  la  defensa  del  fuerte  colombino;  mas,  aun- 
que los  médicos  registraron  el  cuerpo  con  sumo  cuidado,  no 
descubrieron  llaga  ni  cicatriz,  sino  algún  magullamiento,  de  con- 
tusiones provenido,  y  éstas  poco  graves.  No  debe  maravillarnos, 
en  presencia  de  todo,  la  opinión  del  Vicario  apostólico  Buil,  que 
demandaba  el  castigo  de  tan  taimado  cacique  y  la  conversión 
pronta  de  todo  el  mundo.  Investido  por  bula  del  Papa  este 
fraile  con  la  delegación  del  poder  eclesiástico,  y  mandado  allí 
á  la  obra  de  convertir  á  los  indios,  cuando  se  rociaba  con  agua 
bendita,  mal  de  su  grado,  al  moro  de  las  Alpujarras,  y  se  des- 
pedía, contra  todo  interés  público,  al  judío  de  la  Península,  y 
se  fundaba  el  Santo  Tribunal  de  la  Fe  para  perseguir  y  castigar 
aun  á  los  más  ocultos  y  recatados  disidentes  de  la  Iglesia  cató- 
lica, estaba  en  el  carácter  propio  de  su  ministerio  religioso  y  en 
el  espíritu  propio  de  su  edad  intolerante  aquel  severo  benedic- 
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tino ,  pidiendo  así  cayera  el  infierno  sobre  Guacanagari ,  como 
cl  bautismo  sobre  los  indios.  El  agustino  dogma,  concretado  en 
la  fórmula  teológica  de  aquel  compelle  intrai-e ,  tan  coactivo 
hasta  sobre  facultades  humanas,  como  la  conciencia  libre  y  el 
libre  albedrío,  inaccesibles  á  toda  coacción  de  fuera,  ese  dogma 
centelleaba  en  las  ideas  del  monje  y  urgía  con  sus  determina- 
ciones aquella  su  firme  y  constante  voluntad,  muy  pagada  del 
ministerio  religioso  que  debía  cumplir  y  muy  creída  del  bien 
que  á  todos  hacía  en  este  y  en  el  otro  mundo  con  sus  exigen- 
cias y  con  sus  imposiciones.  Parece  imposible,  dada  la  natura- 
leza del  siglo  aquel,  parece  imposible;  pero  así  consta  en  las 
obras  contemporáneas  de  Buil,  y  así  debe  fijarse  aquí  para  glo- 
ria del  pensamiento  español:  un  historiador  de  semejantes  días, 
hijo  legítimo  y  sobrino  predilecto  de  dos  caballeros  principales 
idos  en  compañía  de  Colón  á  este  segundo  viaje,  el  P.  Las  Ca- 
sas ,  explica  las  pretensiones  exageradamente  religiosas  de  Buil 
y  las  violencias  del  Virrey  en  los  indios  más  ó  menos  resistentes 
á  la  civilización  cristiana  por  esta  fórmula  tan  profunda  como 
sencilla:  ignorancia  completa  del  derecho  natural.  Hízose  Colón 
sordo,  sin  embargo,  á  las  insinuaciones  de  Buil,  y  trocó  !a  pena 
militar  demandada  por  aquel  celoso  y  exaltado  Vicario,  con  el 
cambio  recíproco  de  objetos  y  productos  pertenecientes  á  cada 
cual.  Guacanagari  donó  al  Virrey  piedras  preciosas,  ocibas  muy 
estimadas  en  su  pueblo;  una  corona  de  oro  macizo,  y  una  huera 
ó  calabacita  repleta  de  oro  en  polvo ;  mientras,  á  cambio,  el  Al- 
mirante le  dio  á  él  cuentas  de  vidrio,  que  brillaban  á  sus  ojos 
como  riquísima  pedrería;  cuchillos  y  tijeras,  muy  aceptos  donde 
no  había  hierro  á  causa  de  su  coste;  agujas  y  espejuelos,  todo 
lo  cual  no  valdría  cinco  reales,  y,  sin  embargo,  el  cacique  lo 
quería  y  lo  tomaba  todo,  creyéndose  con  sinceridad,  en  su  na- 
tural candor,  un  verdadero  rico.  Y  realmente,  si  aquel  cacique 
se  adelantara  con  el  pensamiento  á  los  tiempos,  y  viera  su  des- 
arrollo en  el  seno  monótono  y  uniforme  de  la  eternidad ,  segura- 
mente comprendiera  que  aquel  continente  áureo  no  había  de 
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valer  por  el  oro  nativo  encerrado  en  sus  prolíficas  entrañas:  ha- 
bía de  valer  por  su  trabajo,  por  su  industria,  por  las  produccio- 
nes del  arte  y  del  pensamiento  humano ,  que  comenzando  en 
bujerías  como  las  dadas  á  Guacanagari  por  Colón,  acaban  en  la 
máquina  de  vapor,  en  el  comunicativo  telégrafo ,  en  el  teléfono, 
en  el  pararrayos,  en  la  centella  eléctrica  del  cielo,  tan  temida, 
puesta  como  alba  luz  misteriosa  en  la  frente  del  género  humano, 
redimido  de  la  servidumbre  y  coronado  por  tan  etérea  diadema. 
Sin  embargo,  la  humanidad  no  conoce  á  primera  vista  los  bienes 
múltiples  que  le  granjea  el  trabajo,  y  no  suele,  sino  con  mucho 
tiempo  y  con  muy  larga  experiencia,  enterarse  de  los  opimos 
resultados  del  progreso.  Los  altares  de  la  gloria  y  de  la  inmor- 
talidad están  todos  fundados  en  aras  de  sacrificio  y  piden  á 
una  holocaustos  cubiertos  por  vapores  de  sangre.  La  fábula  de 
Prometeo ,  la  historia  de  Sócrates,  el  Gólgota  de  Cristo ,  debían 
repetirse  aquí  en  el  descubrimiento  de  América,  trocándose, 
por  una  fatalidad,  en  desengaños  horribles  las  más  legítimas 
esperanzas,  y  mordiendo  como  víboras  venenosas  á  sus  propios 
autores  los  benéficos  progresos  que  más  habían  de  utilizar  en  lo 
porvenir  la  humanidad  y  la  tierra. 

Historiemos.  El  Almirante  pensaba  establecer  una  población 
en  la  Española;  pero  desistió  de  señalar  sitio  tan  infausto  como 
aquel  donde  se  levantó  la  desaparecida  Natividad,  Movióle  á 
este  desistimiento,  no  tan  sólo  su  propia  pena  por  lo  sucedido, 
el  consejo  de  su  aliado  indicándole  otros  más  propicios  y  favo- 
rables territorios.  Aunque  los  exámenes  médicos  del  cuerpo  de 
tal  reyezuelo  y  ias  capas  moriscas,  así  como  los  arambeles  an- 
daluces, encontrados  en  las  chozas  de  sus  siervos,  indicaban  un 
proceder  bien  contrario  á  los  españoles,  enardeciendo  las  exi- 
gencias de  Buil  contra  la  pérfida  tribu;  el  pago  de  la  visita  hecha 
por  el  Almirante  al  cacique  se  puntualizó  con  reciprocidad  por 
éste,  y  las  advertencias  oídas  con  atención  tanta  por  Colón  se 
dieron  por  el  cabeza  de  aquellos  naturales  con  verdadera  hon- 
radez. Razas  de  suyo  pueriles  todas  estas  razas  primitivas,  á  to- 
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das  las  emociones  dispuestas  como  los  niños,  facilísimas  en  pa- 
sar del  odio  al  cariño  y  del   miedo  á  la  confianza,  olvidaron 
pronto  los  desórdenes  y  las  discordias  de  los  españoles  allí  muer- 
tos, para  de  nuevo  acatar  como  sobrenaturales  á  los  que  lleva- 
ban en  esta  segunda  expedición  artefactos  múltiples  del  trabajo 
é  industria  con  tipos  de  animadas  especies,  tan  superiores  aque- 
llos á  sus  humildes  enseres  como  éstos  á  sus  animales  domésti- 
cos. Las  espadas  relucientes  como  siniestros  cometas;  las  espin- 
gardas fulminantes  como  tempetuosas  nubes;  el  cañón  preñado 
de  muerte,  y  tan  poderoso  y  tan  rápido  en  la  obra  y  hechura 
de  sus  estragos  como  las  fuerzas  destructoras  en  el  universo; 
aquellos  trotones  con  sus  jinetes,  considerados  como  sobrena- 
turales monstruos  por  gentes  que  nunca  los  habían,  en  su  igno- 
rancia invencible,  no  ya  visto,  ni  siquiera  imaginado ;  los  rever- 
beos  de  las  lanzas,   en  cuyas  aristas  el  sol  se  rompía,   y  los 
crujidos  de  las  banderas  multicolores ,  dadas  al  viento,  así  como 
las  armaduras,  en  cuyo  acero  los  cuerpos  se  encerraban,  y  los 
penachos  parecidos  á  celestes  aves  posadas  sobre  los  cascos;  to- 
das las  circunstancias  de  los  recién  llegados  infundían  terrores 
análogos  á  los  muchos  de  que  tantas  religiones  han  brotado,  y 
despertaban  culto  y  obediencia  como  los  ofrecidos  á  tantos  y 
tantos  dioses,  en  las  supersticiones  del  alma  que  generan  innu- 
merables mitologías.  De  todo  debía  Colón  aprovecharse  para  la 
gigantesca  obra  del  comienzo  de  la  civilización  cristiana  en  el 
recién  hallado  mundo ,  cuya  importancia  no  pudo  conocer  des- 
pués de  haberlo  descubierto,  cual  Moisés,   después  de   haber 
guiado  los  israelitas  hacia  la  deseada  predilecta  tierra ,  no  pudo 
llegar  á  su  seno  y  morir  en  su  regazo.  Apresurábase  Colón  á  es- 
tablecer colonia  con  mayor  motivo  en  vista  de  lo  difícil  que  para 
él  era  la  vida  errante  marina,  en  la  cual  se  facilitaban  mucho  las 
frecuentísimas  fugas  de  indígenas  huidos  á  las  seducciones  del 
mundo  culto  y  católico ,  como  verdaderamente  añorados  de  su 
libertad  y  de  sus  selvas.  A  diez  leguas  de  Monte  Cristi  estable- 
cieron la  ciudad  llamada  Isabela,  en  recuerdo  de  la  Reina,  den- 
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tro  de  lugar  á  esta  clase  de  colonias  muy  propicio,  por  lo  puro 
del  aire  y  lo  fértil  del  suelo  y  lo  abundante  del  agua  y  lo  co- 
pioso del  material  de  construcción  y  la  suma  de  condiciones  fa- 
vorables, que  le  auguraban  un  destino  bien  opuesto  al  que  tu- 
viera la  desgraciadísima  Natividad.  Mas,  para  construir  un  esta- 
blecimiento así,  necesitábase  del  universal  trabajo;  y  para  emplear 
el  universal  trabajo,  necesitábase  del  auxilio  y  del  concurso  de 
todos  los  recién  llegados;  y  para  obtener  el  auxilio  y  el  con- 
curso de  todos  los  recién  llegados,  necesitábase  que  tanto  gran- 
des como  chicos,  patricios  como  plebeyos,  pobres  como  poten- 
tados arrimaran  el  hombro  á  la  común  obra  y  empleasen  las 
fuerzas  personales  suyas  en  el  colectivo  esfuerzo.  Trasladaos 
desde  un  tiempo  como  el  nuestro,  de  industria  y  trabajo,  á  un 
tiempo  como  aquél,  de  guerra  y  combate;  pensad  en  los  privi- 
legios que  todavía  separaban  á  unos  ciudadanos  de  otros  y  en 
los  abismos  que  á  manera  de  fosos  encastillaban  los  altos  en  sus 
fortalezas  y  sumergían  á  los  pequeños  en  el  polvo  de  sus  terru- 
ños; medid  el  menosprecio  sentido  por  la  hidalguía  ociosa  y  por 
los  caballeros  que  la  representaron  al  trabajo  y  al  comercio,  á 
todo  lo  manual  y  útil,  tenido  generalmente  arriba  por  deshonro- 
so; y  decidme  cuál  afecto  sentirían  de  cruel  desengaño  los  idos 
allí  al  llamamiento  de  una  soñada  riqueza  extendida  por  todas 
partes,  á  flor  de  tierra,  y  puesta  en  sus  manos  por  el  mero 
conjuro  de  la  personal  presencia  suya,  como  llovida  del  cielo, 
encontrándose  con  la  corvea  de  una  jornada  diaria  sin  jornal  y 
con  el  deber  de  arrancar  piedras  al  suelo  y  sobreponerlas  en  pa- 
redes y  murallas  como  los  últimos  albañiles,  cuando  habían  so- 
ñado con  hallarse  tras  los  arrestos  de  una  expedición  tan  teme- 
raria y  los  contratiempos  de  unas  tan  procelosas  navegaciones, 
elevados  al  carácter  y  al  poder  y  al  oficio  de  verdaderos  reyes. 
Trabajar  los  guerreros,  en  tiempo  de  verdadera  esclavitud,  sobre 
la  tierra  y  con  los  brazos;  empleando  las  fuerzas  ennoblecidas  en 
la  vega  de  Granada  para  serviles  oficios;  parecíales  una  terrible 
abominación,  y  realmente  á  sus  ojos  era  como  un  descenso  en 
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las  escalas  del  ser  y  de  la  vida,  como  una  retrogradación  desde 
la  naturaleza  nobilísima  de  dioses  á  la  vil  naturaleza  de  bestias. 
Luego,  aquellas  fecundas  campiñas,  hinchadas  de  savia  y  cubier- 
tas por  espesos  toldos  de  ramaje,  y  con  las  alfombras  de  una 
vegetación  lujuriosísima,  donde  se  hundían  como  en  los  abismos 
oceánicos  el  náufrago,  y  se  enredaban  como  en  las  redes  el  ave, 
no  producían  frutos  gustosos  al  paladar  de  los  españoles  y  asi- 
milables á  su  estómago  y  á  sus  fibras. 

Faltaba  el   bizcocho  llevado  de  allende,   y  había  necesidad 
imprescindible  de  levantar  molinos  para  procurarse  harinas  con 
que  amasar  lo  necesario  al  sustento  continuo;  con  todo  lo  cual, 
aquellos,  que  habían  ido  allí  por  oro,  se  hallaban  sin  pan  y  en  el 
caso  de  maldecir  la  hora  en  que  asintieron  al  reclamo  de  tantas 
promesas  y  zarparon  en  pos  de  una  engañosa  felicidad.  La  es- 
casez de  bastimentos,  menguados  á  la  vista,  para  su  alimenta- 
ción; la  frecuencia  de  calenturas,  despedidas  por  los  miasmas  de 
un  suelo  removido;  la  triste  alongación  del  hogar  patrio,  cada 
día  echado  con  mayor  tristeza  de  menos;  la  falta  de  sueño,  con- 
siguiente á  las  vigilias  pedidas  por  mares  no  surcados  y  por 
tierras  ignoradas ;  tanta  y  tanta  contrariedad  como  trae  apare- 
jada una  exploración  bien  diversa  de  las  soñadas  bienaventu- 
ranzas, postraron  á  todos  en  cama,  y  con  todos  al  mismo  Almi- 
rante, apenado  y  fatigadísimo  de  aquel  doble  combate  con  los 
elementos  y  con  los  hombres,  capaz  de  herir  y  perder  á  la  natu- 
raleza más  fuerte  y  más  robusta  con  sus  terribles  golpes.  Pero 
había  menester  de  una  grande  actividad ,  y  á  brazo  partido  lu- 
chaba con  las  horribles  abrumadoras  fatalidades.  Y  por  lo  mismo 
que  luchaba  con  la  fatalidad,  promovía  uno  tras  otro  natural 
obstáculo,  surgidos  todos  en  su  contra,  por  el  conjuro  mismo 
de  sus  ideas  y  por  el  esfuerzo  de  su  voluntad,  como  si  luchase, 
amén  de  con  todos  los  demás,  consigo  mismo,  en  tan  titánica 
guerra.  Y  así,  enardecido  por  la  fiebre,  con  los  ojos  fuera  de  las 
órbitas ,   pegado  el  pellejo  al  hueso  como  en  la  figura  de  un 
penitente  asceta,   moviéndose  cual  en  una  especie  de  sonam- 
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bulismo ,  donde  se  confundían  el  sueño  y  la  vigilia ,  el  pensa- 
miento y  el  delirio,  ordenaba  lo  necesario  á  la  construcción  de 
ciudad  tan  importante  como  la  Isabela,  y  disponía  lo  necesario 
para  dar  con  aquella  Cibao,  tantas  veces  descrita  por  los  indios 
y  por  él  considerada  como  la  Cipango  áurea  de  las  tradiciones 
asiáticas,  creyendo  todavía  estar  en  el  viejo  mundo  después  de 
haber  ya  encontrado  el  nuevo.  Era  necesario  desvanecer  el  de- 
sengaño sufrido  por  los  exploradores  y  cosechar  el  oro  aguar- 
dado de  tantas  promesas.  Unas  minas  como  las  de  Cibao  pre- 
sentaban ocasión  á  lo  primero,  y  un  capitán  como  Alonso  de 
Ojeda  tenía  medios  en  su  actividad  y  en  su  coraje  de  acaparar 
tal  sitio  y  unirlo  con  los  dominios  de  Castilla.  Colón  expidió  á 
Cibao  al  capitán  Ojeda.  Ninguno  de  los  expedicionarios  perso- 
nificaba como  este  guerrero  heroico  la  edad  aquella  de  combates 
y  de  conquistas  con  que  concluía  y  terminaba  la  Edad  Media. 
Su  armadura  parecía  más  de  él  que  su  cuerpo  mismo.  Su  fuerza 
nunca  se  paraba  ni  detenía  delante  de  ningún  obstáculo.  En  los 
naufragios  parecía,  según  su  nadar,  un  pez;  en  los  asaltos  un 
pájaro,  según  su  vuelo;  en  los  combates,  con  mahuUidos  de  tigre 
daba  zarpazos  de  león.  Las  postreras  campañas  del  poema  de 
la  reconquista  le  habían  servido  para  esgrimir  toda  clase  de 
armas  y  correr  todo  género  de  aventuras  en  una  vida  más  pro- 
pia de  la  poesía  que  de  la  historia.  Pertenecía  de  suyo  á  los  que 
penetraban  de  pronto  en  los  torneos  árabes,  retando  cien  contra 
uno;  y  á  los  que  trocaban  un  tronco  en  chuzo,  machucando 
compañías  enteras  de  fuertes  enemigos;  y  á  los  que  clavaban, 
tras  una  correría  entre  las  huestes  moras,  el  dulce  nombre  de 
María  en  los  portones  de  Granada.  Una  vez  que  la  Reina  Cató- 
lica miraba  desde  lo  alto  de  la  Giralda  el  abismo  profundo  allá 
abajo ,  él ,  muy  erguido  y  muy  gentil ,  corrió  sin  vacilaciones  y 
sin  temores  por  un  palo  tendido  desde  la  torre  sobre  el  vacío, 
con  general  asombro  del  público ,  que  no  podía  comprender  ni 
lo  seguro  de  la  cabeza,  ni  lo  fuerte  y  lo  animoso  del  corazón. 
Ancho  de  espaldas,  nervudo  de  brazos,  fuerte  de  fibras,  aceradí- 
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simo  de  músculos,  hercúleo  de  huesos,  resistente  al  dolor  hasta 
frisar  con  la  paciencia  de  un  mártir  y  corajudo  en  el  ataque 
hasta  dejar  tras  sí  á  los  más  temerarios  combatientes;  aquel 
hombre  sólo  tenía  un  defecto:  el  ser  bajo  de  estatura,  no  obs- 
tante su  fortaleza  de  cuerpo.  Mas  en  el  combate  crecía  como 
enorme  gigante,  cual  sus  hechos  semejaban  soñada  fábula.  Este 
hombre  fué  á  Cibao  por  mandato  del  Virrey,  con  grupo  cortí- 
simo, en  correría  temeraria.  No  tuvo  que  apelar  entonces  á  la 
fuerza;  se  le  rendían  los  indígenas  de  grado  y  le  dejaban  su 
camino  libre.  Por  tales  excursiones  vemos  que  aun  en  la  Espa- 
ñola no  había  nacido  el  sentimiento  de  propiedad,  y  que  la  vida 
en  común,  presentada  por  todos  los  utopistas  de  la  Historia, 
tenía  un  vigor  tal  allí,  que  todos  los  objetos  entraban  en  el 
acervo  colectivo,  perteneciente  á  todos,  sin  que  se  distinguiese 
lo  propio  de  lo  ajeno  en  aquella  primitiva  confusa  indistinción, 
semejante  á  rudimentario  protoplasma,  donde  se  guardan  fami- 
lias y  sociedades  futuras  como  la  flor  y  el  fruto  en  los  cerrados 
gérmenes. 

Poco  después  de  la  Isabela  encontraron  unos  campos  edéni- 
cos los  exploradores,  llamándolos  Vega  Real,  y  poco  después  de 
la  Vega  Real  encontraron  el  criadero  de  oro,  llamándolo  Cibao, 
como  los  indios,  pero  uno  y  otro  encuentro  imponían  sumo  tra- 
bajo; y  el  trabajo  repugnaba  con  repugnancia  invencible  á  los  co- 
lonos idos  á  recoger  metales  preciosos ,  no  á  derramar  sudores 
acerbos.  El  disgusto  general  se  personificó  en  un  hombre;  y  este 
hombre  urdió  una  conspiración.  Llamábase  Bernal  de  Pisa  el 
conspirador  y  había  pasado  de  alguacil  de  la  corte  á  contador 
de  la  flota.  El  exceso  de  fatiga  y  la  falta  de  alimento  le  ha- 
bían movido  á  conjurarse  contra  Colón;  y  la  conjura  le  había 
llevado  á  expresar  en  amargos  plañidos  los  agravios  que  creía 
llevar  en  el  alma  como  heridas  abiertas  por  las  obras  y  por  las 
palabras  del  descubridor.  Así  trazó  el  memorial  correspondiente 
de  quejas  con  ánimo  de  dirigirlo  á  la  Reina,  encerrándolo,  para 
precaverlo  de  toda  pesquisa,  en  una  boya.  Pero  esa  boya  se 
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descubrió;  y  fué  á  dar  como  cuerpo  de  delito  en  manos  del 
Virrey,  que  se  apercibió  á  ejercer  sus  facultades  como  admi- 
nistrador de  justicia  y  á  reprimir  con  violencia  y  reparar  con 
castigos  aquella  rebelión,  cuyo  contagio  debía  contrastarse  por 
medio  de  la  mayor  severidad.  Así  Pisa  fué  preso  y  atado.  El 
artificio  de  las  aceñas  para  los  molinos  había  costado  grande 
trabajo;  y  este  trabajo  traído  gravísimas  enfermedades;  y  estas 
enfermedades  necesitado  remedios  regateadísimos  por  la  sobra- 
da previsión  y  parquedad  del  Almirante  á  las  que  llamaban  los 
malheridos  miseria  y  codicia.  Mas  no  aparecía  tan  grave  la  re- 
belión abierta  de  Pisa  contra  Colón,  cual  una  resistencia  hipó- 
crita, desde  los  comienzos  de  aquella  segunda  exploración,  al 
explorador  opuesta  por  los  eclesiásticos  llevados  á  bordo  para 
ejercer  su  divino  ministerio  en  los  cristianos  y  bautizar  á  los 
indios.  Religioso  Colón  hasta  el  punto  de  pertenecer  á  la  Orden 
Tercera  de  San  Francisco,  y  rezar  como  si  viviese  vida  de 
monje,  sus  libros  piadosos  y  de  horas  á  diario,  no  había  llevado 
ningún  eclesiástico  al  primer  viaje  y  llevaba  muy  pocos  al  se- 
gundo; si  habemos  consideración  al  fin  que  debían  cumplir  tan 
alto  y  al  imperio  que  debían  tener  entonces  las  ideas  religiosas  y 
teológicas,  así  sobre  las  conciencias  como  sobre  los  ánimos.  El 
delegado  apostólico  debió  tan  increíble  designación  á  su  capa- 
cidad intelectual  y  á  sus  aptitudes  morales;  pero  su  virtud  enér- 
gica y  su  temperamento  robusto  y  su  voluntad  firmísima,  cali- 
dades indudablemente  de  primer  orden  para  un  estadista  civil, 
aparecían  como  despegos  y  desabrimientos  en  este  ministro  re- 
ligioso. Estuvo  largo  tiempo  de  buenas  con  el  descubridor.  Ben- 
dijo sin  duda  el  viaje  aquel,  en  que  las  islas  iban  apareciendo 
como  nereidas  de  la  fábula  en  los  sendos  costados  de  las  naves; 
y  una  especie  de  cielo  dilatándose  bajo  el  corte  de  las  quillas. 
Confiado  en  la  cosecha  de  gran  suma  de  bienes,  crecían  sus  es- 
peranzas al  contacto  con  aquellas  fulguraciones  de  vida.  Pero  se 
le  vinieron  encima  todas  estas  esperanzas  y  lo  aplastaron;  así 
que  vio  el  reverso  de  la  medalla,  es  decir,  una  fortaleza  tan  bien 
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aparejada  como  el  castillo  de  la  Natividad  en  ruinas,  y  una 
guarnición  tan  animosa,  como  la  que  allí  quedó,  muerta  y  sacri- 
ficada por  los  indígenas.  Vino  la  primer  discordia  entre  Colón 
y  Buil  de  la  benignidad  empleada  por  el  Almirante  con  las  tri- 
bus á  la  Natividad  cercanas  y  con  su  cacique,  merecedores,  en 
concepto  del  monje,  de  un  grande  castigo.  Y  sobrevenido  el 
disentimiento,  se  agravó  al  choque  de  las  dos  inteligencias  y 
de  las  dos  voluntades  aquellas.  Buil  creía  su  poder  eclesiástico, 
delegado  del  Pontífice,  con  falcultades  para  inmiscuirse  á  su 
arbitrio  y  á  sus  anchas  en  asuntos  civiles,  como  Colón  creía 
su  poder  político,  delegado  del  Rey ,  con  facultades  para  inmis- 
cuirse á  su  arbitrio  y  á  sus  anchas  en  asuntos  eclesiásticos.  Di- 
sintiendo á  cada  paso  uno  con  otro;  el  sacerdote  negaba  sin 
escrúpulo  al  seglar  los  auxilios  espirituales  y  el  seglar  negaba 
sin  empacho  al  sacerdote  los  auxilios  materiales.  Reprodúcese 
aquí  la  eterna  discordia  entre  la  potestad  espiritual  y  la  potes- 
tad temporal. 

Así  como  la  epopeya  fabulosa  del  antiguo  mundo,  la  Iliada 
de  Homero,  comienza  por  un  disentimiento  entre  Agamemnón, 
monarca,  y  Chryses,  sacerdote;  la  epopeya  histórica  del  mundo 
moderno,  la  invención  de  América,  comienza  por  un  disenti- 
miento entre  Buil,  delegado  de  los  Papas  romanos,  y  Colón,  de- 
legado de  los  Monarcas  españoles.  Sin  embargo,  cuando,  comen- 
zada la  Isabela,  Colón  expidió  ciertas  naves  correos  á  la  corte, 
mientras  Pisa  maquinaba  perder  al  Virrey  en  la  consideración  de 
los  Reyes,  y  denostaba  su  obra  y  le  decía  embustero  á  boca  llena, 
por  lo  cual  se  atrajo  un  castigo  del  denostado  jefe  y  la  consi- 
guiente prisión,  Buil,  por  todo  extremo  loaba  los  viajes  y  des- 
cribía las  islas  descubiertas  en  perfecta  consonancia  con  el  des- 
cubridor. Pero,  dejando  aparte  la  diferencia  por  el  asunto  de 
Guacanagari  suscitada,  lo  que  más  determinó  la  enemistad  y 
discordia  entre  ambos  fué  aquella  provisión  de  bastimentos, 
tasada  para  todos  por  Colón  y  que  Buil  no  juzgaba  extensible 
á  los  eclesiásticos,  quienes  debían  quedar  exentos  de  las  limita- 
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clones  y  del  previo  señalamiento  impuestos  por  lo  calamitoso  de 
las  adversas  circunstancias.  Buil  y  sus  defensores  quieren  expli- 
car los  procederes  aquellos  con  el  Almirante,  atribuyéndolos  á 
la  eficaz  virtud  y  obra  de  una  intercesión  suya  piadosísima  en 
favor  de  los  indios,  la  cual  intervención  poco  se  compadece  con 
la  ira  generada  por  las  bondades  del  Almirante  al  cacique  Gua- 
canagari.  No,  Buil  se  partió  de  América  en  aquel  momento  á 
la  sugestión  de  una  competencia  con  el  Almirante  y  Virrey  en 
materia  de  poderes  y  atribuciones.  Herido  por  las  facultades  su- 
periores que  se  arrogaba  Colón,  fué  poco  á  poco  entrando  con 
el  espíritu  y  con  el  ánimo  en  cuantas  resistencias  á  Colón  opo- 
nían sus  inferiores  y  en  cuantas  rebeldías  se  tramaban  durante 
crisis  tan  aguda  y  mortal.  No  se  confabuló  con  Pisa;  pero  se  con- 
fabuló con  Margarit.  General  éste,  por  sus  legítimos  títulos  pri- 
mero y  además  por  sus  calidades  varias,  del  ejército  de  ocupa- 
ción en  Cibao,  mandaba  el  fuerte  por  Colón  erigido  y  la  guarni- 
ción allí  situada  y  toda  la  comarca  circundante,  mientras  iba 
Ojeda  de  un  lado  á  otro  en  maravillosas  correrías,  tanto  para 
proveerle  y  asistirle  á  él  como  para  explorar  y  conocer  aquel 
áureo  territorio.  Partido  el  capitán  tierras  adentro  y  el  Almirante 
mares  afuera,  Margarit  quedó  á  las  órdenes  de  un  superior  con- 
sejo sito  en  la  Isabela,  donde  componían  los  principales  factores 
en  el  producto  de  la  suma  ó  multiplicación  de  poderes  el  P.  Buil 
y  Diego  Colón.  Débil  éste,  dejaba  que  Buil  hiciese  cuanto  el  gusto 
le  demandase;  y  airado  ya  Buil  con  Colón,  en  aquellos  días  au- 
sente, mientras  el  Profeta  exploraba  Cuba  é  invenía  Jamaica, 
dejábale  toda  rienda  suelta  sobre  el  cuello  á  Margarit.  Para  la 
disciplina  del  inferior  en  milicia  necesita  un  superior  ser  el  pri- 
mer disciplinado  siquier  sea  completamente  libre.  Mal  avenido 
Margarit  con  las  tristes  asperezas  de  un  territorio  minero ,  plü- 
gole  holgarse  y  esparcirse  por  la  deliciosa  Vega  Real,  entre  cu- 
yas florestas  encontró  una  Capua  que  granjeara  toda  clase  de 
placeres  á  sus  desatinados  sentidos  y  á  su  voluntariedad  nativa 
toda  clase  de  arbitrariedades.  Opresos  los  indios  por  tales  fatali- 
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dades,  tomaron  una  resolución  de  suicidas:  para  concluir  ellos  y 
concluir  con  el  general  y  su  gente,  dejaron  de  sembrar  y  care- 
cieron, á  virtud  del  abandono  aquel,  de  todo  sustento,  acortán- 
dolo así  también  á  sus  enemigos.  Al  hambre  morían  las  gentes 
cual  moscas  y  reinaban  las  enfermedades  varias  cual  si  estuvie- 
sen aquellos  siervos  bajo  el  exclusivo  imperio  de  la  muerte.  Mar- 
garit  mismo  se  inficionó  con  vergonzosa  infición,  producida  por 
los  placeres  anejos  á  sus  holganzas.  Algún  recurso  nuevo  llegó 
de  Andalucía  en  barcos  que  habían  expedido  los  Reyes  á  Colón, 
así  como  Colón  expidiera  por  su  parte  barcos  á  los  Reyes.  Pero, 
como  en  éstos  fueran  con  Torres,  el  jefe  de  la  expedición,  á  la 
corte  noticias  de  la  Isabela;  en  los  barcos  de  la  corte  fueron  á 
la  Isabela,  como  jefe  de  aquella  nueva  expedición,  Bartolomé 
Colón  y  las  consiguientes  noticias  de  los  Reyes.  Á  la  verdad  no 
era  Bartolomé  del  temperamento  tímido  de  su  hermano  Diego, 
ni  aun  del  temperamento  bondadoso  de  su  hermano  Cristóbal, 
era  de  un  temperamento  resuelto  y  fuerte;  tan  curtido  de  alma 
como  de  cuerpo,  y  tan  acostumbrado  á  combatir  con  el  oleaje 
de  las  pasiones  como  con  el  oleaje  de  las  tormentas. 

Llegado  allí,  como  Cristóbal  estuviese,  vuelto  de  su  viaje, 
postrado  y  sin  conocimiento  ni  sentido,  tomó  las  riendas  que 
Diego  no  había  querido  tomar ,  y  se  puso  á  regir  la  colonia  con 
el  derecho  de  que  le  revestían  tanto  su  firme  voluntad  como  su 
glorioso  nombre.  Cristóbal  había  cautivado  en  la  Española  con 
alardes  á  los  indios  dóciles  y  con  batallas  á  los  indios  altaneros. 
Había  enviado,  para  someter  á  los  unos  y  retenerlos  en  la  sumi- 
sión, los  añafiles  y  los  atambores  con  las  banderas  vistosas  y 
con  las  cabalgaduras  cubiertas  de  acero,  que  tanto  lustre  daban 
á  los  jinetes  y  tantos  visos  de  dioses.  Cuando  esto  no  le  bastaba, 
empleó  la  fuerza.  Con  una  correría  de  los  caballeros  y  una  des- 
carga de  los  mosquetes  y  una  fuerte  ayuda  de  su  aliado  Guaca- 
nagari  rompió  en  pedazos  los  rebeldes  y  sometió  á  España  la 
Isabela,  que  crecía  con  celeridad;  la  vega,  que  semejaba  un  Pa- 
raíso; la  sierra  de  Cibao,  tan  rica  en  vetas  de  oro  y  tan  llena 
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de  gozosas  esperanzas.  Las  pesimistas  ideas  de  Buil  y  las  malas 
pasiones  de  Margarit,  general  y  apóstol  primeros  en  las  tie- 
rras invenidas,  perturbaron  así  la  invención  como  las  sucesivas 
apropiaciones  de  lo  descubierto.  Uno  y  otro  zarparon  á  hurta- 
dillas de  la  Española  y  se  partieron  á  España,  con  rompimiento 
del  estrecho  lazo  de  deberes  que  les  ceñían  al  descubridor  y  con 
voluntad  resuelta  de  perseguirlo  y  perderlo  en  la  corte.  Uno  y 
otro  merecen  el  anatema  de  la  historia  universal  y  de  la  humana 
conciencia.  Cuanto  han  intentado  sus  inhábiles  defensores  para 
excusarles,  no  ha  servido  sino  para  hundirlos  en  justa  y  unánime 
reprobación.  Que  fuera  fraile,  ya  mínimo,  ya  máximo,  el  Padre 
Buil;  que  llevara  bula  más  ó  menos  auténtica  y  más  ó  menos 
lata  del  Pontífice  Alejandro  VI;  que  pudiera  volverse  ó  no,  según 
su  grado  y  albedrío;  que  no  sufriese  la  sujeción,  en  su  carácter 
de  catalán,  al  genovés;  no  atenúa  la  enorme  falta  cometida, 
hurtando  el  cuerpo  á  sus  penosos  deberes  en  estado  de  peste  y 
guerra,  para  irse  airadísimo  en  pos  de  innobles  desquites  y  cor- 
tesanas intrigas,  cuando  le  invitaban  á  quedarse  allí  la  gloria  de 
construir  y  consagrar  el  primer  templo  del  Mundo  Nuevo  al 
Dios  de  los  cristianos;  el  sacro  deber  de  un  ministerio  destinado 
á  respirar  el  último  suspiro  de  los  moribundos  y  á  enterrar  el 
triste  despojo  de  los  muertos;  la  esperanza  de  verter  el  agua  de 
los  bautizos  cristianos  sobre  las  frentes   y  las  ideas   católicas 
sobre  las  almas  de  los  indios  adoctrinados  y  redimidos ;  la  con- 
sideración de  que  aquellas  selvas   podrían  trocarse  á  una  en 
iglesias  vivas  del  Eterno,  y  aquellos  inocentes  indios  en  bien- 
aventurados del  empíreo,  si,  desciñéndose,  como  debía,  él  de 
todo  cargo  civil  y  de  todo  empeño  político  ante  aquellas  islas, 
necesitadas  de  su  religión  y  de  su  virtud,  empleaba  para  doctri- 
narlas en  el  dogma  y  ungirlas  con  el  óleo  santo  los  esfuerzos  de 
un  verdadero  apostolado  y  corría  sin  arrogancia  y  sin  temeridad 
los  riesgos  de  un  redentor  martirio. 

Coincidiendo  con  muchos  de  los  sucesos  antes  historiados, 
adelantándose  á  ellos  ó  retrocediendo  un  poco,  empezó  el  ex- 
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plorador  exploraciones  nuevas,  con  ánimo  de  cumplir  el  minis- 
terio recibido  de  los  Reyes  y  extender  los  descubrimientos  y 
tomar  de  éstos  plena  posesión.  En  las  múltiples  calidades,  com- 
ponentes de  suma  tal,  como  su  genio  profético  y  su  espíritu  lu- 
minoso, había  el  piloto  ejercitado  la  observación  en  términos 
de  que  atendía  con  cuidado  á  muchos  objetos  de  estudio  y  los 
notaba  con  esmero.  Contaba  y  no  acaba,  por  ejemplo,  en  la  Es- 
pañola, de  aquellos  indios  desnudos,  cuyos  cuerpos,  en  su  des- 
nudez, parecían,  por  lo  durísimos,  pétreas  esculturas,  y  por  lo 
pintarrajeados,  esculturas  policromas;  de  los  cenus  grandes  ó 
ídolos  movidos  á  formular  oráculos  por  medio  de  cerbatanas,  que 
iban  á  los  labios,  ó  del  sacerdote,  ó  del  creyente  mismo,  y  de 
los  cenus  pequeños,  que  pendían  como  amuletos  y  medallas, 
ensartados  en  guitas,  de  las  sienes;  del  ocio  impuesto  por  aque- 
lla naturaleza  exuberante,  donde  se  bebía  y  se  respiraba  la  vida 
y  su  alimento,  como  el  agua  y  como  el  aire,  sin  esfuerzo  y  sin 
fatiga;  del  baile  semejante  á  un  ejercicio  litúrgico  y  del  tabaco 
apurado  hasta  la  embriaguez  y  el  envenamiento;  de  las  bebidas 
fermentadas  hechas  con  maíz  mascado;  de  las  brujerías  y  sor- 
tilegios empleados  en  las  enfermedades,  atendidas  y  curadas  en 
juntas  de  brujos  ó  hechiceros ;  del  estrangulamiento  inferido  al 
desahuciado  para  precipitar  su  muerte  y  atajarle  las  ansias  ó 
agonías  postreras;  del  culto  á  los  muertos,  cuyos  cráneos  reve- 
renciadísimos  se  colocaban  junto  á  los  prestigiosos  idolillos;  en 
fin,  de  aquel  estado  edénico,  á  una  sociedad  primitiva  connatu- 
ral, con  todos  los  encantillos  y  con  todos  los  inconvenientes 
también  de  la  primera  infancia.  Nada  más  congruente  con  el 
ministerio  desempeñado  y  el  oficio  ejercido  por  Colón,  que  ir 
extendiendo  con  los  nuevos  dominios  las  observaciones,  unas 
veces  apuntadas  por  él  en  persona,  otras  por  compañeros  suyos 
tan  diligentes  como  el  médico  Chanca.  El  24  de  Abril,  en  la 
primavera  del  año  1494,  comenzó  la  exploración  capital  de  este 
segundo  viaje.  Dirigióla  Colón  desde  la  Española,  con  tres  bu- 
ques á  Cuba,  muy  al  revés  de  los  años  anteriores,  que  fué  de 


—  474  - 

Cuba  á  la  Española.  En  los  primeros  encuentros  repitiéronse 
[as  escenas  de  siempre.  Huyeron  los  indios  á  la  primera  vista  de 
los  recién  idos,  y  se  mostraron  dándose  á  partido,  aunque  rece- 
losos y  vigilantes,  así  que  los  creyeron  buenos  é  inofensivos.  En 
esta  reacción  de  ánimo  á  favor  del  huésped  colmaban  los  natu- 
rales de  dones  con  cariño  á  los  que  miraran  poco  antes  con 
terror.  Así  acaeció  en  la  hermosísima  bahía  de  Santiago,  desde 
donde,   al  bogar  en  busca  del  oro  esperado  y  requerido,  con 
sólo  navegar  unas  cuantas  leguas  marinas,  descubrieron  la  Ja- 
maica, realzada  por  montañas  aeriformes,  que  parecían  transpa- 
rentes en  la  diafanidad  del  aire  y  ceñidas  de  multicolores  nuba- 
rrones. Valle  de  bienaventurados  la  llamaba  en  sus  transportes 
de  intenso  entusiasmo  Colón,  y  el  nombre  le  puso  de  nuestro 
nacional  patrono  Santiago,  que  supo  convertir  á  Compostela  en 
una  Jerusalén  de  Occidente,  visitada  de  innumerables  peregri- 
nos y  henchida  de  piadosas  plegarias.  En  prados  de  verdura, 
bajo  cielos  etéreos  y  junto  á  mar  diáfano,  veiánse  innumerables 
bohíos  compuestos  de  ramas  y  troncos,  que  guardaban  pobla- 
ción muy  numerosa,  la  cual  expidió  varios  naturales  en  canoas 
larguísimas  á  impedir  la  profanación  del  suelo,  y  á  contrastar  la 
entrada  del  recién  venido,   blandiendo  lanzas  manejadas  con 
suma  destreza  y  lanzando  gritos  despedidos  con  fragoroso  es- 
panto; pero  á  estos  impulsos  del  terror  sucedían  emociones  más 
dulces,  unas  veces  despertadas  por  el  miedo  y  otras  provenidas 
de  la  reflexión,  las  cuales  permitieron  al  piloto  anclar  en  dos 
bahías  y  reconocer  algunas   costas.   Mas,  como  quiera  que  lo 
principalmente  allí  buscado,  el  oro,  no  se  hallase,  tomó  de  nue- 
vo el  rumbo  á  Cuba,  explorada  con  grande  prolijidad,  y  mere- 
cedora de  aquella  devoción  por  el  espectáculo  maravilloso  que 
ofrecían  las  aguas  transparentes,  llenas  de  peces,  cuyas  escamas, 
parecidas  á  preciosas  lacas,  dejaban  líneas  de  colores  y  círculos 
en  el  celeste  líquido;  por  las  costas,  en  que  gigantes  tortugas  an- 
daban perezosamente  al  lado  de  conchas  y  caracoles  tendidos 
entre  las  guijas ,  como  perlas  y  ópalos  en  infusión  próximos  á 
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cuajarse;  por  los  bosques  de  resonantes  palmeras  cargadas  con 
frutos,  los  cuales  mitigaban  hambre  y  sed  con  sus  zumos  y  con 
sus  azúcares;  por  las  bandadas  de  pájaros,  parecidos,  según  las 
pintadas  plumas,  á  ramilletes  volando  sobre  la  flora  tan  varia  y 
entre  tan  intensos  aromas;  por  las  canoas  llenas  de  ofrendas  y 
tripuladas  con  indios  coronados  de  vistosos  plumajes;  por  los 
ritmos  de  las  danzas  populares,  movidas  al  dulce  deseo  de  vivir; 
por  el  coro  de  los  arpados  sinsontes;  por  todo  aquello  que  per- 
cibían gusto,  y  olfato,  y  vista,  y  oído,  en  el  esplendor  de  la  Na- 
turaleza y  en  el  exceso  de  la  vida.  Cuba  no  solamente  sobre  los 
sentidos  de  Colón  ejercía  este  mágico  influjo;  ejercíalo  también 
sobre  su  alta  inteligencia.  Engañábalo  como  una  especie  de  maga, 
diciéndole  no  ser  isla  como  decían  muchos  en  sus  consejas,  sino 
aquel  continente  asiático  flotante  con  su  preste  Juan  de  las  In- 
dias y  su  grande  Kan  de  Tartaria  en  los  fantaseos  producidos 
por  las  tradiciones  medioevales.  Á  cualquier  indicio  le  sacaba  la 
punta  de  su  engañosísima  superstición  en  el  estado  hinóptico  á 
que  lo  alzaba  la  seguridad  completa  de  haber  hallado  el  extremo 
oriente  por  el  extremo  occidente.  Nadie  ignora  como  se  llama 
desde  los  griegos  acá  el  mundo  de  los  largos  ropajes  blancos  á 
los  imperios  asiáticos.  Las  flotantes  túnicas  de  lino,  usadas  por 
emperadores  y  sacerdotes,  justifican  esta  calificación.  Colón  por- 
fiaba en  buscar  los  pueblos  de  los  blancos  ropajes,  y  algunos  de 
sus  intérpretes  le  aseguraban  haber  oído  á  indios  la  existencia 
de  gentes  así  vestidas  en  aquellos  países.  Con  efecto;  un  día  que 
cierto  grupo  de  tripulantes  desembarcó  en  Cuba,  emboscóse  con 
facilidad  en  una  de  aquellas  selvas,  donde  los  ramajes  entrelaza- 
dos como  en  bóveda ,  y  las  lianas  tendidas  como  tapices ,  y  las 
hierbas  altas  á  modo  de  laberintos,  extienden  la  noche  material, 
maguer  el  pleno  día,  ó  por  lo  menos  producen  una  especie  de 
tibio  crepúsculo,  semejante  al  compuesto  por  los  cruces  del  cen- 
telleo de  los  astros  sobre  nuestra  retina  en  el  anochecer  ó  en  el 
amanecer  tropicales.  Rezagóse  uno  de  los  exploradores  en  aque- 
lla dulce  obscuridad ;  y  de  súbito  se  le  apareció  extraño  perso- 
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naje  cubierto  de  blanca  túnica  y  parecido  por  su  estatura  y  por 
su  porte  á  una  estatua  que  allí  ambulara.  Tomólo  al  pronto  el 
animoso  español  por  el  fraile  de  la  Merced  que  acompañaba 
la  expedición,  quizás  descendido  á  tierra.  Pero  ¿cuál  no  sería 
su  asombro,  y  como  se  pondría  de  nervioso  y  espeluznado, 
viendo  que  al  primero  sucedían  otros  muchos,  puestos  en  dos 
hileras,  iluminados  por  los  inciertos  resplandores  y  perdidos  en 
los  lejos  del  follaje,  que  se  movían  como  al  acaso,  y  moviéndose, 
le  saludaban  á  una  con  caprichosas  reverencias  de  todo  el  cuer- 
po, con  especialidad,  de  las  altas  y  angostísimas  cabezas?  No 
sabiendo  qué  hacer  el  sorprendido,  retrogradó  espantado  con 
riesgo  de  caerse  de  espaldas,  mientras  la  visión  se  desvanecía  y 
se  disipaba  en  los  lejos  de  aquellas  cambiantes  perspectivas. 
Muchas  apariciones  de  tal  género  referían  los  cuentos  cam- 
biados por  los  exploradores  en  las  correrías  de  mar  ó  tierra  y  en 
las  vigilias  á  ellas  consiguientes.  Las  Casas  nos  refiere ,  cómo 
por  las  noches,  en  él  recinto  donde  se  construía  la  Isabela,  cu- 
bierto por  los  despojos  de  tantos  cadáveres  como  tendieran  en 
tierra  los  efluvios  de  la  peste ,  veíanse  figuras  de  caballeros ,  con 
sus  espadas  al  cinto,  sus  collares  al  cuello,  sus  mantos  á  la 
espalda,  sus  corazas  al  pecho,  sus  guanteletes  al  brazo,  sus  es- 
puelas al  pie,  sus  ropillas  al  cuerpo,  quitándose  las  cabezas,  ce- 
ñidas con  blasonadas  gorras  de  plumas,  en  saludos  sobrenatura- 
les á  los  viandantes  y  esparciendo  por  el  aire  largos  y  lastimosísi- 
mos sollozos.  En  tal  situación  de  las  cosas  y  en  tal  estado  de  los 
ánimos,  nada  tan  propio  del  buen  sentido  como  atribuir  á  hip- 
nosis ó  alucinaciones  de  la  vista  los  ropajes  aquellos ,  ó  al  paso 
por  allí  de  grandes  aves  conocidas,  muy  semejantes,  por  su 
porte  y  por  sus  actitudes ,  á  verdaderas  personas.  Pero  Colón 
vio  en  aquello  un  indicio  más  de  la  existencia  del  pueblo  de  los 
ropajes  y  otra  fianza  más  del  carácter  continental  de  Cuba.  No 
le  cupieron  desde  tal  expedición  dudas  á  ese  respecto,  cual  de- 
muestra la  increíble  ceremonia  de  su  bajada  con  un  escribano  y 
varios  testigos  á  tierra,  levantando  acta  notarial,  que  hacía  de 
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la  región  aquella  un  verdadero  continente,  y  conminaba  con 
pena  tan  terrible  como  la  horadación  por  un  hierro  candente  á 
toda  lengua  capaz  de  llamarla  isla.  No  lo  creeríamos,  en  verdad, 
si  un  documento  auténtico  y  solemne,  con  todos  los  caracteres 
de  la  evidencia  irrefragable,  no  lo  confirmase.  El  6  de  Julio  en- 
tró en  el  golfo  de  Santa  Cruz,  y  sobre  uno  de  sus  cabos  ordenó 
que  se  levantase  improvisado  altar  y  se  dijese  misa  bajo  el  do- 
sel de  las  palmas.  Al  oir  el  murmullo  de  los  rezos,  y  notar  la 
devoción  ferviente  con  que  veían  la  hostia  consagrada  los  cris- 
tianos de  hinojos  y  se  daban  entre  abrazos  el  beso  de  paz ;  un 
anciano  indio  se  conmovió  al  punto  de  manifestar  la  reverencia, 
con  que  á  semejantes  ceremonias  hermosísimas  asistiera,  y  la  es- 
peranza por  ellas  despertado  de  inmortalidad,  explicable  dentro 
de  sus  ritos  merced  á  transmigraciones,  donde  las  almas  se  puri- 
fican por  obra  de  los  castigos  y  de  los  premios  eternales.  Tales 
palabras,  y  algún  que  otro  acto,  indicaban  ciertas  inclinaciones 
en  los  indios  hacia  los  españoles;  despertadas  dentro  de  los  inge- 
nuos ánimos  salvajes  por  la  natural  y  evidentísima  superioridad 
de  los  civilizados.  Unas  veces  aparecía  inteligente  y  apuesto  jo- 
ven, que,  sobreponiéndose  á  su  familia  llorosa,  requería  plaza  de 
los  tripulantes  en  cualquier  nave  al  deseo  de  ver  las  regiones, 
desde  donde  hombres  tan  sobrenaturales  bajaban ;  otras  veces 
maldecía  un  viejo  su  estrella  que  le  deparaba  tan  tarde  la  vista  de 
aquellos  huéspedes  revestidos  del  carácter  de  dioses  y  con  los 
cuales  quería  vivir  y  morir;  otras  veces  los  primates  de  tribus  en- 
teras prestaban  homenaje ,  y  pedían  entrar  en  aquella  corpora- 
ción de  cristianos,  alardeando  con  sus  arcos  de  buenos  auxilia- 
res para  toda  empresa,  y  ofreciendo  á  los  ojos  maravillados,  so- 
bre canoas  esculpidas  ricamente,  sus  preseas  más  hermosas,  los 
cinturones  de  bordado  algodón,  los  mantos  de  multicolores  plu- 
majes devestidos  de  las  más  pintadas  especies,  las    banderas 
semejantes  á  las  colas  de  las  aves  llamadas  por  los  iris  en  ellas 
extendidos  pájaros  del  Paraíso,  las   ajorcas  pendientes  como 
nuestros  zarcillos  de  las  orejas ,  los  cintillos  de  pedrería  en  las 
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sienes,  y  colgados  al  cuello  de  una  cadena  las  láminas  de  oro 
sobre  sus  pechos.  Así  Colón  se  holgaba  en  ver  cómo  surgían  las 
islas  á  su  paso  y  cómo  se  acercaban,  después  de  haber  huido 
al  primer  encuentro,  los  naturales  reconciliados  con  los  espa- 
ñoles por  el  siguiente  reflexivo  impulso  en  las  canoas  cargadas 
de  ricas  ofrendas.  Gozábase  mucho  con  los  nombres  á  dar  y  con 
los  datos  á  recoger  en  aquellas  exploraciones.  A  un  grupo  de 
numerosas  isletas  le  llamaba  Jardín  de  la  Reina,  en  homenaje  á 
Isabel  I,  y  á  una  mayor,  como  la  de  Pinos,  Evangelista,  en  re- 
cuerdo y  conmemoración  del  cuarto  Evangelio,  donde  resuena 
el  Verbo  creador.  Mucho  más  anduviera,  y  á  poco  de  haber 
andado  en  fines  de  Septiembre,  persuadíerase  á  tomar  Cuba  por 
isla  en  una  reveladora  experiencia  que  ya  iba  pronto  á  ofrecerle 
su  derrotero,  cuando  los  vientos  le  contrariaron  de  tal  suerte, 
y  las  vigilias  y  los  cuidados  le  pusieron  en  términos  tales,  que 
á  fuerza  de  luchar  con  los  elementos  contrarios  y  con  los  obs- 
táculos espirituales,  que  á  su  providencial  ministerio  y  destino 
se  oponían  por  todas  partes,  cayó  enfermo  en  términos  de  ha- 
ber quedado  como  muerto,  sin  conocimiento,  ni  sentido,  mos- 
trándose tan  sólo  la  vida  que  le  restaba  en  los  horrores  y  exa- 
cerbaciones de  una  fiebre  altísima. 


CAPITULO  XXVII. 
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CAUSAS   DEL  REGRESO   SEGUNDO    DE   COLON   A   ESPAÑA. 


uÉ  sucedía  en  Castilla  mientras  Colón  erraba  por  Haití, 
por  Cuba,  por  Jamaica,  por  Pinos,  por  el  mar  de  las 
Antillas  y  arribaba  casi  muerto  á  la  Isabela?  Dos  ex- 
pediciones habían  de  este  último  punto  zarpado  hacia  España  en 
aquel  año,  noventa  y  cuatro,  una  muy  favorable  al  descubridor 
y  otra  muy  adversa.  De  las  dos  hemos  en  otro  lugar  hablado,  la 
favorable  comandada  por  Antonio  Torres,  y  la  contraria  por 
Margarit  con  Buil,  aquélla  bajo  los  auspicios  de  Colón,  ésta  en 
abierta  rebeldía  contra  él  y  en  desacato  á  él.  Cuando  llegó  por 
primera  vez  Torres ,  un  tropel  de  ilusiones  y  esperanzas  revo- 
loteaban y  relucían  en  torno  de  su  nave.  Llevaba  las  epístolas 
del  Almirante  con  informes  verdaderos  de  sus  innumerables  des- 
cubrimientos ,  y  piezas  y  ejemplares  de  oro  bastantes  á  deslum- 
hrar al  más  desconfiado.  Con  decir  que  un  pedazo  de  oro  nativo, 
entre  los  que  Antonio  Torres  ofrecía  por  encargo  de  Colón  á  la 
vista  del  Estado  español,  pesaba  nueve  onzas,  está  dicho  cuánto 
cebo  daría  de  suyo  al  vulgo,  pagadísimo  del  áureo  país  recién 
invenido  á  los  conjuros  del  mago  y  á  los  presentimietos  del  pro- 
feta. Todo  era  júbilo  en  la  maravilladísima  España,  y  el  entu- 
siasmo, despertado  por  la  vuelta  de  Colón  en  persona  tras  el 
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primer  viaje ,  se  reproducía  con  motivo  de  este  regreso  en  la  per- 
sona de  Torres.  Así,  por  Agosto  de  aquel  año  expidieron  los 
Reyes  cartas  muy  laudatorias  á  Colón  en  una  flotilla  que  gober- 
naba el  hermano  de  éste,  Bartolomé,  recibido  bajo  los  mejores 
auspicios  y  despachado  con  toda  suerte  de  ventajas.  Á  la  expedi- 
ción de  Torres,  llegada  en  primavera,  subsigue  la  expedición 
de  Margarit,  llegada  en  otoño.  Tres  meses  fueron  bastantes  á 
trastocarlo  todo.  Buil,  que  se  había  hecho  lenguas  de  los  descu- 
brimientos en  cartas  llevadas  por  Torres  álos  Reyes,  desembar- 
caba tras  tan  corto  espacio  echando  pestes  de  los  descubrimien- 
tos y  del  descubridor.  No  pueden  referirse  los  desloores  y  los 
denuestos  que  proferían  en  los  oídos  de  cuantos  les  prestaban 
atención  y  tenían  en  estima  sus  calumnias.  Los  Reyes,  á  pesar 
del  natural  desconfiadísimo  de  Fernando,  no  procedieron  en  tal 
extraño  trance  con  ligereza,  ni  aceptaron  como  buenas  al  primer 
impulso  las  malas  noticias.  Se  recogieron  y  meditaron,  cual  á  su 
responsabilidad  cumplía.  Pero,  mientras  Margarit  y  Buil  denos- 
taban, el  silencio  subsiguiente  al  apartado  discurso  de  Colón  por 
Jamaica  y  Cuba  parecía  decir  que  todo  estaba  perdido ,  como  los 
recién  llegados  decían  de  todas  maneras  y  propalaban  por  todas 
partes.  Así  como  la  obscuridad  aumenta  los  fantasmas  del  sueño, 
aumenta  el  silencio  los  recelos  sugeridos  por  la  perplejidad  y  por 
la  incertidumbre.  Encontraban  los  recelos  despedidos  por  tal  es- 
tado de  las  inteligencias  su  nutrición  en  lar.  maniobras  del  arce- 
diano Fonseca,  puesto  por  los  Reyes  á  la  cabeza  de  un  departa- 
mento tan  alto  como  lo  que  podríamos  llamar  el  Ministerio  de 
relaciones  con  Ultramar,  consagrado,  en  parte  por  malicia  natural 
y  en  otra  parte  por  sórdidos  intereses  del  pro  de  la  nación,  al  pro 
y  al  provecho  suyos  en  una  aviesa  y  triste  administración,  única- 
mente notada  por  lo  mucho  que  á  todo  el  mundo  molestaba  y 
lo  mucho  también  que  al  administrador  enriquecía.  Los  despe- 
chos de  Margarit  y  los  enfatuamientos  de  Buil  quedaran  baldíos 
á  no  tener  el  apoyo  de  Fonseca,  quien,  ofendido  con  Colón  por 
las  preferencias  que  merecía  el  descubridor  á  los  Reyes,  per- 
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turbaba  las  relaciones  entre  ambos  y  su  Almirante ,  desistiendo 
del  bien  para  que  fueran  ordenadas  ciertas  disposiciones  y  en- 
grosando en  el  lente  de  sus  personalísimos  rencores  ciertas  irre- 
parables faltas.  Poco  tiempo  llevaba  Colón  de  gobierno  en  la 
Española  para  que  pudiera  cometer  muchos  errores,  y  harto 
complejos  resultaban  sus  cargos  para  que  no  hubiera  de  consi- 
derarse con  una  grandísima  circunspección  cuanto  superaban  á 
fuerzas  aun  sobrehumanas  como  las  suyas.  Luego  el  principal 
desengaño  traído  por  los  irreverentes  consistía  en  la  escasez  de 
oro,  en  lo  cual  no  sabe  uno  qué  reprobar  y  condenar  más,  si  la 
maHcia  ó  la  ignorancia ,  pues  no  podía  responder  Colón  de  tal 
carencia,  y  aun  habiéndolo  en  abundancia,  como  lo  había,  no 
estaba  de  ningún  modo  á  flor  de  tierra,  sino  que  obedecía  de 
suyo  al  esfuerzo  empleado  en  buscarlo,  y  entregábase,  como 
todos  los  productos,  al  empeño  gigantesco  del  trabajo.  Más 
fundadas  que  las  acusaciones  burocráticas  de  dos  estadistas 
como  Buil  y  Margarit,  parécenme  las  acusaciones  morales  de 
un  historiador  como  Las  Casas,  quien,  dando  de  mano  á  todo 
interés  económico  y  político ,  juzga  los  males  caídos  sobre  un 
tan  grande  hombre  como  el  Almirante,  de  facultades  naturales 
rayanas  en  divinas,  á  trasgresiones  de  la  ley  moral  tan  grandes 
como  la  imposición  de  gravámenes  y  corveas ,  dificilísimas  para 
los  indígenas  como  la  presentación  de  cascabeles  y  dedales 
flamencos  repletos  de  oro  al  Erario ;  como  la  suelta  de  perros 
feroces  que  hincaban  en  las  carnes  desnudas  de  los  indios  sus 
agudos  dientes  hasta  destrozarlos ,  convirtiendo  las  guerras,  no 
obstante  sus  violencias,  reguladas  por  ciertos  principios  jurí- 
dicos, en  un  ojeo  y  caza  de  humanos  seres;  como  la  reducción 
de  los  indígenas  á  siervos,  almacenados  cual  bestias  en  el  vientre 
de  las  naves  y  vendidos  á  guisa  de  rebaños  como  vil  mercancía 
y  objeto  groserísimo  de  apropiación  tras  quince  siglos  de  igual- 
dad religiosa  y  de  revelaciones  cristianas. 

Pero  el  P.  Las  Casas  pertenece  á  la  estirpe  de  pensadores,  los 
cuales  únicamente  laboran  y  trabajan  en  abstracto  con  el  éter  es- 
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piritual  de  las  ideas,  que  á  toda  combinación  ideal  se  presta,  en 
tanto  que  había  de  responder  Colón  en  esferas  distantes  de  las 
científicas,  á  costumbres  y  á  instituciones  que  sólo  cuatro  siglos 
de  progresos  intelectuales  continuos  y  grandes  adelantos  de  la 
razón  individual  y  colectiva  pudieran  alterar  al  influjo  de  fórmu- 
las políticas  superiores  y  al  sacudimiento  de  radicales  revolucio- 
nes. Además,  Las  Casas,  eminente  pensador  y  teólogo,  pensaba 
con  razón  así  respecto  de  Colón ,  á  quien  la  mezcla  de  lo  profé- 
tico  y  de  lo  administrativo  en  su  complejo  carácter  obligaba  y 
constreñía  con  sus  fuerzas  fatales  á  mirar  más  la  realidad  y  ser- 
virla; pero  los  enemigos  de  Colón  seguramente  no  estaban  en 
igual  caso  que  Las  Casas;  y  ni  Buil  ni  su  cofrade  Margarit  se  le- 
vantaban sobre  su  siglo;  ni  Fonseca  podía  dar  en  rostro  al  des- 
cubridor con  sus  debilidades  en  materia  de  servidumbre,  ofrecida 
y  presentada  por  el  Almirante  como  un  recurso  del  Estado, 
cuando  él  se  completaba  ó  enriquecía  en  el  comercio  y  en  la 
trata  de  siervos,  mantenida  por  errores  de  los  Estados  más  pro- 
gresivos, y  sancionada  por  complacencia  de  las  Iglesias  más  cris- 
tianas, y  ejercida  en  bazares  babilónicos  hasta  nuestros  mismos 
días.  Lo  peor  del  caso  fué  aquella  influencia  ejercida  sobre  un 
repostero  de  las  casas  Reales  como  Aguado,  por  un  administra- 
dor como  Fonseca,  quien  le  impelió  á  convertir  la  información 
en  juicio  y  á  trocarse  de  comisionado  en  gobernador  y  casi  mo- 
narca, con  olvido  criminal  de  sus  facultades  y  desacato  patente 
á  quien  ejercía  el  supremo  poder  y  autoridad,  por  una  delega- 
ción en  regla  y  un  poder  en  forma  de  los  altísimos  jefes  y  direc- 
tores del  Estado.  Colón,  resucitado  casi  tras  la  enfermedad  letár- 
gica en  que  pareciera  como  muerto,  y  muy  sostenido  por  la  vo- 
luntad firme  de  su  hermano  Bartolomé,  púsose  con  em-peño  á  re- 
matar la  indispensable  apropiación  de  la  Española,  y  supo  á  cabo 
llevarla  con  esfuerzo  unas  veces  y  otras  con  verdadera  y  con- 
sumada industria.  Mucho  le  auxilió  Ojeda,  sagaz  en  su  fortaleza, 
diestro  en  su  fuerza,  reflexivo  en  sus  arrestos,  audaz  de  suyo 
sin  arrogancia,  conciliador  en  los  ajustes  y  arreglos  tanto  como 
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atrevido  en  los  asaltos  y  ataques,  de  una  inspiración  militar  que 
nunca  le  cegaba  y  de  una  constancia  compatible  del  todo  con 
sus  arrebatos  de  verdadero  héroe  y  con  sus  empresas  de  legen- 
dario caballero.  Nada  muestra  esta  suma  de  facultades  opuestas 
como  el  apresamiento  del  cacique  célebre  Caonabo,  rodeado  de 
todas  sus  innumerables  gentes  y  asistido  de  todas  sus  fuerzas. 
Traía  observado  el  español  que  la  curiosidad  del  reyezuelo  se 
paraba  mucho  en  su  armadura  hispana,  la  cual  aparecíase  á  sus 
Cándidos  ojos  de  salvaje  como  un  cuerpo  de  quita  y  pon;  en 
su  espingarda,  que  mataba  como  el  rayo  de  los  cenúes;  en  su 
trotón ,  que  prestaba  las  fuertes  alas  de  los  grandes  pájaros  y  la 
incalculable  celeridad  del  viento  al  Guamiquina,  apellido  con  que 
designaban  ellos  á  los  jefes  y  capitanes.  Pero  lo  que  principal- 
mente observó  el  buen  Ojeda  fué  la  extraña  fascinación  al  indio 
sugerida  por  la  campana  del  fuerte  de  Santo  Tomás  en  Cibao  y 
el  religioso  estupor  en  que  aquella  voz  lo  sumía.  Faltos  de  los 
metales  que  componían  la  campana,  ó  faltos  del  arte  de  explo- 
tarlos, y  mucho  más  aún  del  arte  de  fundirlos ,  considerábanla 
como  un  sobrenatural  instrumento,  destinado  á  traer  aquí  abajo 
voces  y  mandatos  de  arriba.  Varios  lucayos ,  de  los  instruidos 
por  Colón  para  intérpretes,  debieron  decirle  con  alguna  vague- 
dad, aprendiéndolo  él  con  alguna  confusión,  que  por  aquellos 
sonidos ,  lanzados  desde  las  alturas  de  una  torre  alta  en  todo  el 
aire  de  la  espaciosa  comarca,  se  comunicaban  los  míseros  mor- 
tales con  los  inmortales  dioses  y  los  muertos  con  los  vivos  en 
la  inmensidad ,  llena  de  revelaciones  que  bajaban  del  cielo  y  de 
plegarias  que  al  cielo  subían,  pues  resulta  certificado  el  empeño 
en  Caonabo  de  poseer  metales  así,  que,  puestos  en  el  cuerpo 
más  débil ,  en  forma  de  armadura ,  lo  preservaban  al  golpe  de  la 
muerte,  y  colocados  por  lo  alto,  en  forma  de  campana  resonante, 
acercaban  al  hombre  los  invisibles  dioses.  Vestir  hierro,  montar 
caballos ,  ver  con  sus  propios  ojos  la  divina  campana:  he  ahí  todo 
cuanto  deseaba  el  cacique,  y  todo  cuanto  le  procuró  el  héroe, 
yendo  con  diez  ó  doce  jinetes  á  su  vista,  cuando  se  hallaba  circui- 
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do  de  numerosas  gentes  en  armas,  todas  dispuestas  á  pelear  y  á 
morir  en  su  defensa  como  lo  habían  mostrado  en  cien  batallas 
campales.  La  industria  le  sirvió  como  la  temeridad  nativa  suya 
indudablemente  al  castellano  héroe.  Llevaba  unos  grillos  forjados, 
y  persuadió  al  cacique  á  ponérselos,  mostrando  como,  hechos 
del  metal  mismo  que  las  armaduras  y  las  campanas ,  tenían  el 
mismo  poder  y  virtud.  Ya  con  los  grillos,  le  invitó  á  cosa  del  ca- 
cique indio  deseada,  le  invitó  á  compartir  el  caballo,  subiéndose 
tras  él  en  las  ancas  y  á  la  grupa.  Ya  en  el  caballo,  le  dijo  como 
lo  conducía  presto  á  ver  la  campana  misteriosa;  y  apretando  los 
ijares  al  bruto  sobre  que  cabalgaban,  corrió  á  su  campo  ante 
un  ejército  enemigo,  suspenso  de  asombro,  y  redujo  al  formida- 
ble caudillo  á  perpetuo  cautiverio.  Caonabo  únicamente  consi- 
deraba Guamiquina  en  este  mundo  á  Ojeda,  que  lo  había  ven- 
cido y  cautivado.  Cuando,  preso  en  la  casa  de  Colón,  veía  pasar 
á  este  sublimado  Virrey,  no  le  hacía  caso;  pero,  en  cuanto  á 
Ojeda  vislumbraba,  poníase  de  pie  con  prontitud  y  lo  saludaba 
con  reverencia,  como  dueño  natural  suyo  por  derecho  de  con- 
quista y  por  el  título  de  una  incontestable  victoria.  Quiso  el  Al- 
mirante conducir  consigo  el  cacique  á  España,  y  se  murió  éste 
de  pena  en  la  navegación  á  los  tristores  de  un  suicidio  indirecto 
en  el  natural  deseo  de  no  testificar  con  su  persona  el  propio 
deshonor  y  el  ajeno  triunfo.  Su  esposa,  que  lo  acompañaba,  no 
pudo  salvarlo  con  su  cariño,  ni  Colón  imitar  los  generales  ro- 
manos llevando  ante  sí  un  vencido  tan  poderoso  antes  y  tan 
conspicuo  siempre.  Con  todos  estos  medios  y  otros  muchos,  ca- 
yéndose y  levantándose,  unas  veces  errando  y  otras  veces  acer- 
tando, pacificó  el  Virrey  la  hermosa  y  feraz  isla.  Pero  el  regio 
comisario  Aguado  creíase  capaz  de  hacer  lo  mismo  con  sus 
regios  poderes;  como  si  un  oficial  nombramiento  pudiera  pro- 
veerlo de  un  altísimo  genio ,  cual  se  necesitaba  en  aquella 
magna  obra.  «Si  quieres  saber  quién  es  Juanillo,  dice  la  gente 
vulgar  española  en  sus  sabios  refranes,  dale  un  empleíUo.»  La 
guerra  que  le  diera  Margarit  al  Virrey ,  guerra  fué  de  león ;  la 
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guerra  que  Aguado  le  diera,  guerra  fué  de  mosquito,  pero  al 
cabo  guerra.  Molestadísimo,  decidió  partirse  á  España  Colón 
para  industriar  á  los  Monarcas  por  sí  mismo  de  todo  cuanto 
sucedía,  y  deshacer  la  red  espesa  de  intrigas  que  habían  urdido 
alrededor  suyo  tanto  y  tanto  enemigo  como  le  salieran  al  paso 
en  Ultramar  y  en  Castilla.  Un  horrible  temporal  impidióle  zar- 
par con  la  debida  diligencia.  Las  naves  traídas  por  el  pesqui- 
sidor Aguado  y  las  propias  de  Colón  zozobraron,  salvándose 
únicamente  la  Niña ,  bien  que  maltrecha.  Durante  la  detención 
y  estada,  impuestas  por  el  contratiempo  al  diligentísimo  Almi- 
rante ,  súpose  de  unas  minas  tan  copiosas  en  el  río  Hayna ,  re- 
nombrado entre  los  naturales  por  su  oro  puro ,  y  en  esta  sazón 
reconocido  y  certificado ,  que  se  creyó  el  Virrey  en  la  tierra  de 
Ofir  celebrada  por  Salomón  y  en  Asia  plena,  según  le  inducía 
siempre  á  creer  la  natural  ignorancia  de  su  tiempo  en  geografía 
y  la  persistente  ilusión  del  propio  deseo.  Por  fin  zarpó  de  la  Isa- 
bela el  lo  de  Marzo,  y  llegó  á  Cádiz  el  20  de  Junio ,  en  difícil 
navegación,  durante  la  cual  pasaron  tantas  hambres,  que  al  ex- 
tremo estuvieron  casi  de  comer  como  los  caribes  carne  humana. 
Pero  con  todas  estas  dificultades,  Colón  traía  islas  innumera- 
bles que  unir  al  territorio  nacional  y  perlas  de  nuevas  glorias 
que  engarzar  en  la  diadema  de  nuestra  España,  merced  á  ins- 
piraciones de  genio  profético  y  á  porfías  de  trabajo  tenaz  que  le 
agradecerá  eternamente  la  humanidad  y  eternamente  le  alabará 
la  Historia. 

Cuando  llegara  Colón,  el  desabrimiento  para  con  él  de  los 
Reyes  y  de  la  corte,  que  determinara  el  envío  de  Aguado,  muy 
calmado  estaba,  mucho,  y  muy  propicia  su  vuelta  era  en  aque- 
llos momentos  á  rectificarlo  y  convertirlo  en  amistad  perdura- 
ble. Momento  crítico  el  momento  de  la  llegada  del  héroe.  La 
política  española  pasaba  por  una  de  las  líneas  capitales  que  se 
descubren,  como  en  las  zonas  del  espacio,  en  las  zonas  del 
tiempo,  y  se  dirigía  con  determinación  deliberada  y  reflexiva 
por  un  camino  bien  señalado  á  un  ñn  bien  claro,  á  la  supremacía 
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nuestra  en  Europa.  Por  desgracia,  este  fin  divertía  el  pensamiento 
y  el  esfuerzo  español  de  las  exploraciones  oceánicas  y  lo  com- 
plicaba en  el  espantoso  problema  territorial  europeo.  Nuestro 
Estado  español  terminaba  en  las  últimas  decenas  del  siglo  de- 
cimoquinto la  Reconquista  sobre  los  moros  y  comenzaba  el  des- 
cubrimiento de  América.  Su  instinto  de  conservación  debió  de- 
cirle cómo  tales  dos  hechos  capitalísimos  le  separaban  del  con- 
tinente, á  cuyo  término  y  fin  resplandecía,  y  lo  lanzaba  sobre 
África,  donde  habíamos  de  coronar  la  vieja  historia  española,  y 
sobre  América,  donde  habíamos  de  comenzar  la  nueva.  Portu- 
gal, apropiándose  una  parte  de  África,  la  que  avecinaba  princi- 
palmente á  sus  posesiones  marinas  y  reencontrando  las  Indias 
orientales;  mientras  España  convirtiendo  su  pensamiento,  como 
lo  muestra  la  expedición  de  Cisneros  y  el  testamento  de  Isabel, 
á  las  puertas  del  norte  de  África  y  descubriendo  las  Indias  orien- 
tales; Portugal  y  España  tenían  harto  que  hacer  por  la  humanidad 
y  por  la  tierra  para  que  hubieran  podido  tropezar  en  decadencia 
ninguna,  ni  marrado  á  su  destino  en  la  Historia.  Civilizar  en  lo 
posible  tres  continentes:  el  asiático,  el  africano,  el  nuevo  y  recién 
descubierto;  no  cabía  ni  más  colosal  trabajo,  ni  más  fecunda 
gloria.  Y  los  pueblos  que  trabajan  por  el  progreso  no  decaen 
jamás.  La  humanidad,  al  necesitarlos  para  su  desarrollo,  los  co- 
loca y  luego  los  mantiene  allá  en  el  alto  puesto  indispensable  al 
ministerio  humano  que  deberán  ejercer  y  al  fin  progresivo  que 
deberán  cumplir.  Lo  mismo  en  Asia,  que  en  África,  que  en 
América,  reservaban  los  designios  providenciales,  directores  de 
la  vida  humana,  un  trabajo  de  instrucción,  de  esclarecimiento, 
de  impulso  hacia  los  grandes  ideales  á  la  península  ibérica.  Un 
viento  del  cielo  hubiéranos  impelido  adelante  y  un  empleo  justo 
de  tantas  facultades  múltiples,  como  tenemos,  dádonos  aquella 
salud  interior  del  alma,  generadora  en  los  pueblos  como  en  los 
individuos  de  la  salud  del  cuerpo.  Hay  que  decirlo  en  puridad. 
Los  dos  retoños  de  la  dinastía  borgoñona ,  reinantes  en  España 
y  Portugal  con  las  dos  familias  bastardas  de  Trastamara  y  Avis, 


-  487  - 

habían  comprendido  que  los  sendos  ministerios  de  sus  respecti- 
vos Estados  las  movían  de  consuno  á  unirse  con  lazos  de  amor 
entre  sí,  como  á  volverse  hacia  el  vivaz  Océano  inmenso  y  al  ne- 
gro continente  vecino.  Después  de  haberse  apartado  con  tanto 
estruendo  y  tan  mutuo  agravio  en  Aljubarrota,  emprendieron  y 
terminaron  enlaces  de  familia  y  matrimonio  entre  sí,  por  lo  que 
debían  las  tres  coronas  de  Aragón,  Portugal  y  Castilla  recaer 
sobre  una  sola  cabeza,  como  refundirse  y  aligarse  la  vida  de  los 
tres  grandiosos  Estados  en  superior  unidad.  Todos  los  principa- 
les matrimonios  celebrados  en  tiempo  de  Alfonso  V,  de  Juan  II, 
de  Manuel  el  Grande,  de  Enrique  IV  y  de  los  Reyes  Católicos, 
entre  Princesas  y  Príncipes  de  las  tres  dinastías  de  España  y 
Portugal,  iban  encaminados  á  fundir  en  una  las  tres  coronas, 
parecidas  á  la  Trinidad,  en  que,  siendo  tres  entidades  ó  tres 
hipóstasis  distintas,  se  identifican  y  unen  allá  en  la  superior 
unidad  del  espíritu  peninsular,  sobrepuesto  siempre  á  todas  las 
diferencias  y  aun  á  todas  las  discordias.  Si  los  matrimonios  ce- 
lebrados en  los  tiempos  últimos  de  la  Reconquista  y  primeros 
del  descubrimiento  hubiesen  prosperado ,  Portugal  y  España  se 
hubieran  unido ,  y  Asia  con  África  y  América  hubieran  llevado 
desde  los  días  del  Renacimiento  las  hispánicas  marcas  en  su 
frente,  prosperando  y  engrandeciendo  así,  por  maravillosa  ma- 
nera, la  civilización  universal.  Pero  había  una  porción  del  terri- 
torio patrio  que  nos  llamaba  sobre  todo  el  europeo  continente, 
y  que  por  medio  de  su  glorioso  tratado  y  de  su  incomparable 
dinastía,  mezclaba  nuestro  propio  ser  y  vida  con  la  vida  y  el  ser 
continental;  y  era,  lo  han  adivinado  mis  lectores,  Aragón.  Su 
corona  nos  trajo  las  tres  cuestiones  que  compHcaron  la  historia 
particular  de  nuestra  patria  con  la  historia  universal  de  la  vieja 
Europa:  la  dominación  por  Sicilia  en  la  península  italiana;  la  ri- 
validad con  Francia  por  el  Rosellón  y  la  Cerdania ;  el  estado  de 
complicaciones  eternas  en  que  vivimos  con  el  poder  temporal  de 
los  Pontífices,  cuando  más  sacrificios  ofrecíamos  en  aras  de  su 
poder  espiritual ,  á  causa  de  la  posesión  y  herencia  del  reino  de 
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Ñapóles,  reinvindicado  por  la  Sede  Pontificia  como  dominio  te- 
rritorial propio.  Cuantos  critican  á  Fernando  el  Católico  por  la 
frialdad  mostrada  en  el  problema  de  la  invención  del  Nuevo 
Mundo  no  entienden  una  palabra  de  política. 

Puestos  á  mirar  hacia  Occidente,  donde  se  hallaba  el  interés 
castellano,  apenas  comprenden  cómo  debía  Fernando  el  Cató- 
lico mirar  al  Oriente  europeo,  donde  se  hallaban  los  intereses 
de  Aragón.  El  trabajo  era,  pues,  complejísimo.  Alejandro  es- 
tuvo á  Oriente  siempre  vuelto ,  y  César  vuelto  siempre  á  Oc- 
cidente, pues  las  empresas  orientales  de  este  último  se  redu- 
jeron á  meras  correrías  impuestas  por  las  guerras  civiles.  Si 
Alejandro  tenía  que  mirar  á  Oriente  y  César  á  Occidente ,  Fer- 
nando tenía  que  mirar  á  Oriente  y  Occidente.  Mientras  Alejan- 
dro y  César,  héroes  al  modo  antiguo,  iban  á  Oriente  y  á  Oc- 
cidente uno  y  otro  en  persona,  Fernando,  rey  al  modo  moderno, 
tenía  que  ir  en  la  persona  de  sus  enviados  por  medio  de  cé- 
dulas y  rescriptos.  Dos  escrúpulos  enormes  habían  de  surgir 
por  necesidad  en  su  alma  siempre  que  convirtiese  al  Nuevo 
Mundo  sus  ojos,  uno  de  política  interior  y  otro  de  política  in- 
ternacional. Estribaba  el  primero  en  su  repugnancia  invencible 
á  crear  con  el  Almirantazgo  y  el  Virreinato  de  los  Colones ,  un 
feudo  ultramarino,  después  de  haber  destrozado  con  perfecto 
acuerdo  tantos  cismarinos  feudos  aquí;  estribaba  el  segundo  en 
la  pesadumbre,  por  lo  mucho  que  las  empresas  en  el  Océano  le 
apartaban  de  sus  empresas  en  Europa,  y  por  el  mucho  dinero 
que  aquellas  pedían  en  detrimento  de  sus  intereses  europeos, 
los  cuales ,  á  su  vez,  traían  aparejados  excesivos  y  diversos  dis- 
pendios. Cuando  llegó  de  su  segundo  viaje  Colón,  estaba  Fer- 
nando V  embargado  en  una  guerra  con  Francia  por  causa  del 
Rosellón,  la  cual  guerra  debía  durar  con  varias  alternativas  y 
treguas  nada  menos  que  dos  siglos  completos ,  y  estaba  Isabel 
embargada  en  aparejar  la  escuadra  que  debía  llevar  á  Flandes 
la  princesa  D.=*  Juana,  prometida  en  matrimonio  al  príncipe  don 
Felipe,  hijo  del  emperador  Maximiliano  de  Alemania  y  heredero 
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del  Ducado  de  Borgoña  y  de  los  territorios  flamencos  y  holan- 
deses que  debían  traernos  otra  guerra  de  tres  siglos  con  todas 
las  potencias  mayores  del  continente.  Así  el  trabajo  y  el  dinero 
prestables  á  regiones  tan  apartadas  como  las  por  Colón  inve- 
nidas en  el  mar  tormentoso  les  embargaba  mucho  la  voluntad  y 
el  pensamiento  políticos  á  los  Monarcas  españoles,  como  em- 
bargaba los  dineros  al  erario  regio  apremiado  por  la  política 
europea,  tan  enmarañada  y  dificultosa.  Y  Colón,  á  fin  de  con- 
centrar el  interés  de  los  Reyes  en  su  empresa,  loaba  con  exce- 
sivos encarecimientos  aquellos  territorios  idílicos,  necesitados, 
á  pesar  del  edénico  carácter  suyo,  de  un  trabajo  fecundante,  in- 
tensísimo, y  prometía  oro  á  manos  llenas,  cuando  exigían  ellos 
que  las  regara  en  su  reciente  aparición  el  oro  español.  No  hay, 
pues,  que  reconvenir  á  España  por  las  dificultades  con  que  tro- 
pezó la  obra  del  descubridor.  Ningún  pueblo  hubiera  hecho  más 
que  hizo  el  pueblo  español,  en  aquella  sazón  sólo,  ninguno.  Todo 
cuanto  le  permitían  sus  fuerzas,  empleadas  en  mil  trabajos,  y  su 
actividad,  presa  de  mil  conflictos,  lo  consagró  al  Nuevo  Mundo, 
que  no  íué  creado  á  una  palabra  milagrosa,  como  la  primera  luz 
bíblica,  sino  adherido  á  España  con  esfuerzos  de  un  heroísmo  y 
de  un  martirio ,  en  los  cuales  todos  por  igual  padecimos ,  con- 
quistadores y  conquistados ,  obedeciendo  á  fatalidades  históri- 
cas, tan  inevitables  en  la  sociedad  y  en  la  vida,  como  en  el  uni- 
verso las  fatalidades  físicas  que  no  consienten  excepciones,  ni 
mitigamientos. 


CAPÍTULO  XXVIIl. 


LOS   PREPARATIVOS    DEL   TERCER   VIAJE. 


OR  Junio  de  1496  llegó  á  Cádiz  Colón,  y  no  pudo 
avistarse  con  los  Reyes  hasta  Octubre  del  mismo  año 
en  Burgos.  Durante  su  camino  se  fué  deteniendo  á 
su  guisa,  y  alojándose  casa  de  amigos,  como  el  cura  de  los  Pa- 
lacios ,  y  casa  de  familias  tan  ligadas  con  él ,  como  las  familias 
de  los  Aranas  en  Córdoba.  Ya  el  exceso  de  los  desengaños  ha- 
bía sustituido  al  exceso  de  las  esperanzas  en  muchos  ánimos; 
pero  en  este  segundo  regreso  el  alarde  y  ostentación  así  de  los 
productos  allegados  como  de  los  naturales  sometidos  cambiaban 
mucho  el  sentir  común,  revolviéndolo  en  pro  del  Almirante. 
Las  muestras  de  tintes  y  especierías,  los  ejemplares  de  flora  y 
fauna  rarísimos ,  las  telas  de  algodón  pintarrajeadas  variamente 
de  llamativos  colores,  las  pepitas  y  carátulas  y  cadenas  de  oro 
puro ,  las  diademas  y  cintillos  de  pedrería ,  los  príncipes  indios 
con  sus  plumajes  así  á  la  cabeza  como  á  la  cintura  y  su  carcax 
de  flechas  á  la  espalda  y  su  arco  en  las  manos;  aquella  colección 
de  idolillos  tan  dignos  de  curiosidad  y  estudio  hasta  en  épocas 
de  fe  dogmática  y  de  intolerancia  religiosa  exageradas  y  exce- 
sivas ;  tantos  y  tan  varios  testimonios  de  la  invención  milagrosí- 
sima, si  no  despertaron  el  fervoroso  entusiasmo  que  á  la  vuelta 
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del  primer  viaje  colombino,  hicieron  meditar  á  los  menos  expertos 
acerca  del  nuevo  territorio  y  de  la  nueva  sociedad  surgidos  en- 
tre las  incertidumbres  y  perplejidades  propias  del  comienzo  y  de 
la  iniciación  en  toda  humana  empresa.  Pero  Colón,  que,  ignorante 
de  haber  descubierto  un  mundo,  apreciaba  en  su  íntima  estima- 
ción todo  cuanto  había  visto  en  sus  exploradoras  expediciones, 
realmente  no  podía  consolarse  de  las  rebeldías  perpetradas  en 
contra  suya  por  Buil  y  Margarit,  así  como  de  los  múltiples  y  altí- 
simos recelos  patentes  en  la  comisión  investigadora  de  Aguado 
y  en  las  continuas  resistencias  de  Fonseca.  El  grandísimo  dolor 
suyo  trascendía  por  todas  partes  á  todos  sus  actos  y  palabras. 
La  cabellera  desgreñada  y  descuidadísima ,  los  ojos  iluminados 
por  una  fiebre  interior,  la  estameña  de  San  Francisco  al  cuerpo, 
á  los  ríñones  el  cíngulo  y  el  cilicio  de  la  penitencia,  el  voto  rei- 
terado de  consagrar  las  participaciones  en  los  resultados  del 
proyecto  á  la  toma  de  Jerusalén,  un  extraño  milenarismo  que  le 
imbuyó  los  tristes  presentimientos  del  cercano  fin  de  nuestra 
tierra  y  de  la  proximidad  del  Juicio  Final,  en  medio  de  aquellos 
efluvios  de  nueva  vida,  entre  la  florescencia  del  suelo  recién  ha- 
llado y  la  multiplicación  de  los  astros  y  de  las  constelaciones  en 
el  cielo  entrevistos,  mil  afectos  de  dolor  demostraban  cómo  nin- 
gún desagravio  y  ninguna  reparación  habían  podido  arrancarle 
del  pecho  los  abrojos  puestos  en  él  como  la  corona  litúrgica  de 
la  pasión  por  aquella  desconfianza  de  los  demás  ó  por  aquellos 
desengaños  bebidos  como  corrosiva  ponzoña  en  sus  penas  innu- 
merables é  intensísimas.  Sin  embargo,  la  epístola  de  los  Reyes 
en  respuesta  fiel  á  la  notificación  de  su  vuelta,  el  respeto  de 
aquellos  que  le  saludaron  desde  Cádiz  á  Burgos,  el  recibimiento 
en  esta  última  ciudad,  donde  los  grandiosos  monumentos  gó- 
ticos y  románicos ,  así  como  los  venerandos  sepulcros  de  tantos 
héroes  patrios  que  habían  luchado  con  las  humanas  pasiones  y 
con  las  fatalidades  mecánicas,  debieron  confortar  con  su  ideal 
radioso  el  alma ,  y  robustecer  con  sus  santos  recuerdos  el 
ánimo ,  pusieron  algún  bálsamo  de  consuelo  en  las  heridas  del 
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corazón  y  alguna  gasa  de  olvido  en  los  espacios  de  la  memoria. 
Sin  embargo,  la  debilidad  capital  de  su  complexión  le  aqueja 
en  estos  días  de  prueba ,  y  aparece  pedigüeño  hasta  llegar  á  la 
impertinencia,  y  codicioso  hasta  llegar  á  la  sordidez.  Aquellos 
que  tachan  á  los  españoles  de  ingratos  con  Colón  debían  con- 
venir en  que  pueblo  ninguno  pagó  servicios,  sea  cualquiera  su 
cuantía,  parecidos  ó  análogos  al  suyo,  con  tanta  esplendidez. 
Al  regreso  del  segundo  viaje  confirmación  de  todo  lo  pactado 
en  Santa  Fe :  dignidades  vitalicias  y  hereditarias,  con  desdoro 
y  daño  de  la  unidad  del  poder;  condonación  de  las  sumas  apor- 
tables  por  él  á  la  empresa  y  nunca  aportadas;  merced  á  ojo  de 
buen  cubero  del  tanto  debido  á  los  Reyes,  que  dedicó  él  á  todo 
aquello  que  le  plugo ;  concesión  de  gozar  por  los  tres  años  sub- 
siguientes al  97  la  ochava  y  décima  parte  del  producto,  y  pri- 
vilegio de  que  allegase  lo  perceptible  sin  que  se  apartaran  las 
costas ;  facultad  completa  de  instituir  un  mayorazgo ;  título  de 
Adelantado  á  Bartolomé  Colón;  reintegro  al  otro  hermano,  á 
Diego,  del  oro  puesto  aparte  por  Fonseca  en  la  llegada  de  aquél 
hasta  que  rindiese  cuentas;  designación  de  los  dos  hijos  del  des- 
cubridor para  pajes  de  la  Real  Casa;  promesas  de  ducado,  que 
hubieran  cumplido  á  no  creerlas  el  mismo  Colón  excesivas, 
después  de  haberlo  deseado;  señalamiento  de  muchas  leguas 
cuadradas  de  terreno  sobre  la  Española  en  plena  propiedad ;  en 
fin,  premios  innumerables,  cuya  cuantía  é  importancia  se  acre- 
cientan á  medida  que  observa  uno  cuan  excesivos  gastos  exigía 
y  cuan  pocos  rendimientos  aportaba  en  aquella  crítica  sazón 
el  nuevo  territorio. 

Y  amén  de  todo  esto ,  le  presupuestaron ,  como  decimos  en 
el  habla  parlamentaria  moderna,  seis  cuentos  ó  millones  de 
maravedises  para  el  aparejo  y  flete  de  las  ocho  naves,  al  tercer 
viaje  asignadas  y  para  él  dispuestas.  Pero,  como  quiera  que  las 
mayores  cosas  de  este  picaro  mundo  tropiezan  y  se  frustran  mu- 
chas veces  en  pequeñas  circunstancias  y  en  despreciables  minu- 
cias; una  equivocación  de  lenguaje,  cometida  por  un  subalterno 
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ligerísimo  y  no  embustero,  sin  deliberación  y  sin  ánimo  y  sin 
conciencia  en  lo  dicho  ,   dio  al  traste  con  todo  en  larguísimo 
transcurso  de  tiempo   y    retrasó  la  expedición  como  adrede. 
Había  enviado  Bartolomé  Colón  á  Pero  Ñuño  con  la  horrible 
carga  de  carne  humana,  que  tanto  á  las  cosas  del  nuevo  territo- 
rio dañaba  y  tan  en  desloor  y  descrédito  de  sus  gobernadores 
cedía,  cuando  el  expedicionario,  en  vez  de  ir  á  la  corte  directa- 
mente para  noticiar  lo  ajustado,  despachó  un  correo ,  y  con  el 
correo  la  noticia  de  que  había  llegado,  y  con  crecida  suma  de 
oro.  Siempre  se  hallaban  los  Reyes  Católicos  necesitados  de  oro; 
y  más  entonces,  que  debían  casar  un  hijo  con  la  Archiduquesa 
Margarita  de  Austria  y  colocar  tres  hijas  en  Portugal  y  en  In- 
glaterra y  en  Flandes,  á  costa  de  innumerables  dispendios  agra- 
vados por  una  doble  guerra  en  Francia  y  en  Italia.  Ver  el  Rey 
que  acababa  de  arribar  tal  cantidad  en  oro,  hasta  cuarenta  mi- 
llones se  dijo,  y  expedir  regia  cédula  para  que  á  Colón  lo  prove- 
yesen de  seis  cuentos,  y  le  mandaran  el  resto  á  su  corte  y  casa, 
fué  obra  de  un  día.  Figúrese,  quien  esto  leyera,  el  desengaño 
suyo,  viendo  convertido  el  cargamento  de  oro  puro  en  carga- 
mento de  indios  siervos,  despreciadísimos  ya  en  el  mercado.  La 
contrariedad  en  los  Reyes,  despertada  por  la  infausta  noticia,  re- 
sultó tan  hitensa,  y  la  confusión  y  la  vergüenza  del  descubridor 
tan  enorme,  al  comparar  lo  hecho  por  los  Reyes  respecto  de  él 
y  de  los  suyos  con  lo  hecho,  no  por  él ,  pero  sí  por  los  suyos 
respecto  de  los  Reyes,  que  dirigió  á  éstos  una  carta  diciéndoles 
como  estaba  de  la  vida  y  del  ser  tan  aborrecido,  que  pedía  con 
clamores  intensos  la  muerte  y  esperaba  en  Dios  se  la  enviase 
pronto.  Entre  unos  y  otros  sucesos  los  preparativos  de  la  expe- 
dición duraron  dos  años.  Aunque  aun  hubo  quien  quiso  ir  en 
compañía  del  Almirante,  no  fué  tal  su  número  que  llegase  á  im- 
pedir medida  tan  triste  como  la  conversión  del  Establecimiento 
de  la  Española  en  una  colonia  penitenciaria,  donde  iban  á  ver- 
terse todos  los  rebujos  de  nuestra  España,  trocando  en  una 
evitación  de  pena  la  estada  en  tan  bendecido  territorio,  del  cual 
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dos  años  antes  se  las  prometían  todos  muy  felices.  Y  con  esto  no. 
se  resolvió  la  salida,  porque  tuvo  necesidad  el  descubridor  de 
desatar  los  enmarañamientos  de  las  manipulaciones  de  Fonseca, 
el  cual,  no  tan  sólo  le  oponía  toda  clase  de  obstáculos  y  dificul-, 
tades,  le  mandaba  feroces  bravos,  si  no  para  que  lo  cosieran  á 
puñaladas,  para  que  le  atravesaran  el  corazón  á  insultos.  Andaba, 
por  allí  un  tal  Briviesca,  judío  converso ,  confidente  del  Arce- 
diano de  Sevilla,  quien  ya  estaba  en  tales  momentos  ascendido 
á  Obispo  de  Badajoz ;  y  como  en  connivencia  y  acuerdo  estu- 
viera siempre  con  su  amo  y  señor,  oyéndole  decir  pestes  del 
Almirante,  se  propasó  al  insulto  personalísimo  en  presencia  de 
las  tripulaciones,  y  á  la  hora  misma  del  embarque,  y  con  un  tal 
desacato,  que  Colón,  mesurado,  reflexivo,  circunspecto,  muy 
dueño  y  señor  de  sí,  pacientísimo,  perdió  el  sentido  y  el  seso, 
en  términos  tales,  que  llegó  á  la  extremidad  de  patearlo.  Este 
arrebato,  del  cual  se  arrepintió  pronto  su  mansedumbre  nativa 
con  la  equivocación  de  Ñuño,  dando  los  esclavos  indios  por  oro 
puro,  fueron  parte  á  labrar  mayores  desconfianzas  en  el  ánimo 
de  los  Reyes,  que  las  anteriormente  sentidas  y  á  indisponerlos 
un  tanto  con  Colón,  pues  es  cosa  muy  difícil  sustraerse  á  la  uni- 
versal influencia  de  un  espíritu  muy  difuso  y  extendido  en  todo 
aquello  y  en  todos  aquellos  que  os  rodean  y  ejercen  sobre  vues- 
tro ánimo  una  presión  semejante  á  la  que  suelen  con  sus  alzas 
y  bajas  ejercer  también  aire  y  atmósfera.  No  debemos  extrañar- 
nos que  saliera  Colón  para  el  tercer  viaje  bajo  la  pesadumbre  de 
una  grande  amenaza,  y  bajo  la  obsesión  de  un  fundadísimo  re- 
celo, pues  decía,  departiendo  por  escrito  con  los  Reyes:  «No  me 
desechen  Vuestras  Altezas,  pues  que  siempre  me  sostuvieron. » 
Miércoles,  penúltimo  día  de  Mayo,  en  1498,  zarpó  Colón  de  la 
desembocadura  del  Guadalquivir  hacia  el  nuevo  continente,  para 
explorar  lo  desconocido  todavía  y  apropiarse,  con  mayor  empeño 
é  industria,  y  más  sabia  política  y  administración,  lo  conocido. 
Como  la  guerra  estaba  empeñadísima  en  Francia,  esquivó  el  Cabo 
de  San  Vicente  y  tomó  el  rumbo  y  derrotero  hacia  la  isla  de  Ma- 
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dera,  muy  resuelto  á  inclinar  al  Mediodía  el  derrotero  más  que  en 
los  últimos  viajes.  Dios  quiso  que  viese  la  primera  luz  del  Nuevo 
Mundo  y  quiso  que  tocase  antes  que  todos  con  sus  naves  el 
continente;  á  donde  no  llegó,  aunque  anduvo  muy  cerca,  en  la 
primera  y  en  la  segunda  expedición,  engañado  por  las  falsas  no- 
ciones extendidas  entonces  respecto  del  grandor  de  los  mares  y 
creído  de  que  al  tocar  en  Cuba,  ¡oh!  había  tocado  en  el  conti- 
nente asiático. 


CAPÍTULO  XXIX. 


TERCER  VIAJE. 


N  lapidario,  llamado  Ferrer,  acreditadísimo  en  aquel 
tiempo,  escribió  á  los  Reyes  meditada  Memoria,  en- 
careciendo las  ventajas  y  las  riquezas  del  mundo  de 
Mediodía;  y  esta  Memoria,  comunicada  por  los  Reyes  á  Colón, 
influyó  con  poderosa  influencia  en  los  derroteros  al  Sur  del 
tercer  viaje.  Después  de  haber  pasado  las  felices  posesiones  de 
Portugal  en  la  zona  templada  demandó  el  Almirante  la  zona 
tórrida.  Y ,  con  efecto ,  alongádose  había  mucho  espacio  de  los 
tristes  archipiélagos  portugueses ,  conocidos  por  antífrasis  con 
el  nombre  de  islas  de  Cabo  Verde ,  cuando  entró  en  las  aguas 
dormidas  é  inertes.  ¡Horrible  caso!  Durante  algunos  días  el 
cielo  se  obscureció  en  tal  manera  y  abundaron  las  nubes  en 
tanto  número,  que  parecían  metidos  los  nautas  dentro  de  aguas 
hirvientes ,  cuyas  burbujillas  despidiesen  muy  espesas  humare- 
das ,  prestando  al  día  el  aspecto  siniestro  de  cálida  y  caliginosa 
noche.  Nunca,  sin  embargo,  hubiera  lucido  el  sol  para  tan  míse- 
ros y  probados  mortales.  Aquellos  rayos,  que  despiertan  espe- 
ranzas sin  número  en  las  zonas  dulces ,  y  atraen  los  saludos  del 
ave  y  los  esmaltes  del  rocío  aquí,  allá,  en  la  zona  tórrida,  difun- 
dían la  muerte  con  sus  botes  homicidas  y  trastocaban  todo  lo 
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líquido,  ligero,  fluido  y  aeriforme  de  suyo,  en  algo  así  pesadí- 
simo, como  los  inacabables  desiertos  de  abrasadas  arenas.  Un 
sol,  que  creeríais  en  contacto  con  vuestra  cabeza  como  ingente 
brasa,  devorándoos  el  cerebro;  unos  rayos  perpendiculares,  que 
caen  como  haces  de  fuego  y  truecan  en  voraz  incendio  el  aire 
mismo  sin  un  soplo ;  una  calma  imperturbable ,  bajo  la  cual  se 
pliegan  como  alas  de  ave  moribunda  las  banderolas  y  las  velas 
inmóviles;  un  mar  de  acero  caldeado,  semejante  por  lo  bruñido 
á  inmensa  rodela;  un  calor  infernal,  que  derrite  la  brea,  y  resque- 
braja los  toneles,  y  seca  el  agua  como  el  vino,  y  tuesta  el  grano, 
y  asfixia  el  pecho ,  y  afloja  todas  las  fibras ,  esparciendo  en  las 
tripulaciones  laxitud  tal,  que  os  entra  una  soñarrera  semejante  á 
los  accesos  del  sueño  último;  la  inmovilidad,  como  si  barcos  y 
ondas  se  hubieran  petrificado ;  la  inercia  universal ,  como  si  la 
vida  se  hubiera  extinguido  y  acabádose  la  movilidad  consi- 
guiente á  la  vida;  un  silencio  y  un  vacío  mayores  que  los  su- 
puestos por  todas  las  teogonias,  en  los  abismos  donde  se  dilatan 
y  extienden  las  tinieblas  y  las  soledades  eternales:  he  ahí  todo 
cuanto  hallaron  Colón  y  sus  marinos  al  entrar  en  aquellas  regio- 
nes, donde  aguardaban  ver,  al  reclamo  y  alucinación  de  tantas 
promesas ,  renacidas  poco  después  de  frustradas ,  aguas  en  que 
á  su  vista  se  cuajasen  las  perlas,  y  montañas  en  que  á  la  continua 
se  cristalizaran  los  rubíes  bajo  un  horizonte  y  sobre  un  océano 
celestiales.  Ocho  días  estuvieron  así;  ocho  días  en  que  imagina- 
ron morir  mil  veces.  Chubascos  refrigeradores,  brisas  propicias, 
corrientes  impulsoras  y  algún  que  otro  cambio  de  rumbo  ali- 
viaron un  poco  la  situación ;  pero  no  trajeron  remedio  ninguno 
al  hambre  y  sed,  emanadas  de  la  imposibilidad  de  todo  alimento 
y  de  toda  bebida  por  la  descomposición  del  bizcocho  y  por  los 
derrames  de  las  aguadas.  En  todas  partes  os  incomoda  la  sed; 
pero  en  parte  ninguna  como  en  el  mar,  donde  la  tienen  los  ma- 
rinos por  uno  de  los  tormentos  que  ha  causado  más  muertes  y 
hecho  más  víctimas  en  aquella  líquida  inmensidad ,  donde  pare- 
cen llamaros  y  atraeros  las  aguas  despertadoras  del  ardiente  in- 
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saciable  deseo.  Ya  iban  á  beberse  la  sangre  de  sus  encías  en  el 
ardor  de  sus  fauces  y  á  prepararse  para  morir  en  la  mayor  con- 
formidad posible  con  los  decretos  de  la  Providencia,  cuando  un 
criado  del  Almirante,  subido  á  las  gavias,  dio  el  grito  de  tierra 
y  señaló  tres  cumbres  de  montaña,  parecidas  á  tres  rotondas  de 
zafiros  transparentes,  que  se  destacaban  en  la  inmensidad  etérea 
de  aquel  horizonte,  poco  ha  maldito. 

No  comprenderá,  no,  en  estas  críticas  horas  y  en  estos  ins- 
tantes supremos,  al  descubridor  quien  lo  juzgue  por  las  cualida- 
des características  de  un  sabio  moderno,  industriadísimo  en 
matemáticas  y  demás  ciencias  exactas;  con  su  compás  de  acero 
en  la  mano  y  su  tabla  de  logaritmos  á  la  vista;  de  todo  arte  y 
de  toda  fe  desvestido;  estudiando  los  fenómenos  en  una  obser- 
vación desnuda  de  poesía  y  de  esperanza;  resuelto  por  su  mate- 
rialismo dogmatizante  á  no  encontrar  en  los  espacios  sino  la 
indiferencia  brutal  del  universo  exclusivamente  compuesto  de 
fuerza  y  de  materia.  Con  tales  prototipos  nada  tiene  de  común 
el  descubridor,  quien,  ido  por  sus  estudios  al  cabo  de  las  cien- 
cias cosmográficas,  tal  como  entonces  las  profesaban  los  mayo- 
res maestros;  observador  pacientísimo  de  los  horizontes  y  de  los 
océanos,  como  habrá  de  serlo  por  fuerza  todo  marino;  al  encon- 
trarse con  relaciones  tales  entre  los  espacios  extendidos  bajo 
sus  pies  y  los  extendidos  sobre  su  cabeza,  que  las  naves  parecen 
surcar  el  empíreo;  teniendo  salinas  arenas  abajo  y  en  lo  alto 
luminosas  arenas,  con  todas  las  cuales  precisa  contar  en  todos 
los  derroteros;  profeta  adivinador,  amén  de  sabio,  pues  cien 
rumbos ,  tomados  cuando  iba  como  un  ciego  palpando  lo  des- 
conocido en  las  espesísimas  sombras  del  misterio,  provinieron 
de  un  indeliberado  impulso;  unía  con  estas  altísimas  ciencias  de 
cosmógrafo  y  estos  presentimientos  proféticos  de  agorero  un 
culto  por  la  Naturaleza  tan  grande,  que  sus  diarios  sencillísimos 
semejan  odas  y  sinfonías  animadas  por  el  soplo  de  la  vida  uni- 
versal; y  una  piedad  tan  intensa,  que  le  impelía  en  todas  las 
ocasiones  extraordinarias  á  caer  de  hinojos  sobre  las  tablas  de 
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sus  buques  en  adoración  al  Autor  de  todo  lo  criado;  piedad 
mezclada  con  cierto  milenarismo,  cuyas  sugestiones  le  hacían 
ver  un  Apocalipsis  material  tras  todas  las  cosas,  y  con  cierto 
gnosticismo,  cuya  vaguedad  ponía  en  torno  de  los  seres  todos 
idealidades  entre  cristianas  y  panteístas,  despedidas  por  la  infi- 
nidad del  mar,  la  infinidad  del  cielo  y  la  infinidad  del  espíritu, 
por  los  tres  infinitos,  que  identificaba  él  en  la  esencia  incomu- 
nicable de  Dios.  Así  el  Evangelio  de  San  Juan,  revelador  de  la 
palabra  creadora,  Logos  ó  Verbo,  cautiva  poderosamente  á  esta 
especie  de  creador,  quien  parece  ir  evocando  tierras  en  el  espa- 
cio marítimo,  tan  hermosas  como  las  estrellas  en  el  espacio  ce- 
leste ,  al  conjuro  de  ideas  entre  matemáticas  y  teológicas ,  inspi- 
radas las  primeras  en  sus  estudios  técnicos  y  las  segundas  en 
este  dogma  de  la  Trinidad,  que,  si  bien  une  las  tres  personas 
divinas  en  la  sustancia  esencial ,  identificándolas ,  también  las 
distingue  y  separa  de  algún  modo ,  sin  dividirlas  del  ser  común 
suyo ,  y  que ,  sin  dejar  de  reconocer  en  todos  los  mismos  atri- 
butos, atribuye  al  Padre  lo  eterno,  lo  inmóvil  y  fimdamental, 
como  al  Hijo  la  creación  por  medio  del  Verbo,  como  al  Espíritu 
aquel  soplo  de  vida  que  lo  alienta  todo  y  todo  lo  mantiene. 
Colón  asemejábase  mucho  á  los  alejandrinos  en  su  método  y 
práctica  de  las  analogías,  tan  manifiestas  doquier;  y  jamás  con- 
templó lo  visible  con  sus  ojos  de  carne  sin  elevar  á  lo  invisible 
la  mirada  interior  de  su  espíritu  ;  y  jamás  observó  un  fenómeno 
sin  engarzarlo  en  aquellas  leyes  universales  á  que  llamamos 
noúmenos;  pues  como  la  misma  luz  brilla  en  el  aerolito  fosfo- 
rescente, que  semeja  humilde  alada  luciérnaga,  y  en  la  estrella 
sirio,  que  nos  revela  un  sol  circuido  de  opacos  mundos;  el  mismo 
Dios,  trino  y  uno,  lo  baña  todo  con  su  Verbo,  y  á  la  misma 
divina  ley  están  sujetos  desde  los  infusorios  en  la  gota  de  agua 
humilde  hasta  los  ángeles  en  la  celestial  bienaventuranza.  Así, 
con  igual  facilidad  empleaba  el  Almirante  la  inducción,  subiendo 
de  los  hechos  á  las  ideas,  que  la  deducción,  bajando  de  las  ideas 
á  los  hechos;  y  lo  mismo  recurría  para  ver  el  Verbo  interior 
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transparentando  en  las  cosas  y  el  universal  espíritu  animador  de 
las  especies  al  rayo  de  la  fe  que  al  rayo  de  la  ciencia.  En  la  sa- 
lida para  su  tercer  viaje  con  toda  religiosidad  invocó  el  nombre 
de  la  Santísima  Trinidad;  y  al  llegar,  después  de  tantas  fatigas 
y  trabajos ,  á  tierra  nueva  otra  vez ,  halló  tres  celestiales  cum- 
bres unidas  por  sus  raíces  en  una  sola  montaña ,  como  las  tres 
hipóstasis  trinitarias  están  unidas  é  identificadas  por  lo  uno  de 
su  esencia  en  la  misma  divinidad.  Podrá  parecer  esto  cabala  y 
magia  y  mística  en  el  método  matemático,  al  uso  ahora,  que 
hace  de  los  filósofos  y  los  sabios  abstractas  cifras,  desnudas  de 
carne  y  hueso  y  sangre ;  pero  imposible  habrá  de  ser  al  histo- 
riador el  conocimiento  de  la  epopeya  colombina,  como   el  re- 
conocimiento al  divino  poeta  que  la  dejó  grabada  en  cielo  y 
tierra  con  sus  odiseas  inmortales  hacia  lo  desconocido  y  ocul- 
to ,  sin  parar  mientes  en  las  chispas  de  intuiciones  religiosas 
é   ideas  científicas  á  un  mismo  tiempo  despedidas  de  su  espí- 
ritu y  que  ciñen  á  sus  sienes  el  místico  nimbo  de  sobrenatural 
aureola. 

Como  la  nota  no  es  únicamente  sonido,  es  armonía,  por  el 
espacio  y  el  tiempo  que  le  ha  señalado  la  inspiración  música; 
como  en  el  cuadro  no  hay  solamente  color,  tan  análogo  al  so- 
nido, sino  línea  geométrica  trazada  por  el  arte;  como  en  la 
célula  no  hay  sólo  germen,  sino  virtud  y  potencia  tendentes  al 
órgano,  cual  el  órgano  tiende  al  organismo  y  el  organismo  á  las 
especies,  sistemas  encadenados  por  una  lógica  inconsciente;  hay 
en  el  universo ,  de  que  todos  formamos  parte ,  y  hay  en  la  vida 
universal,  donde  todos  nos  bañamos,  no  solamente  átomos  com- 
binados hasta  producir  sonidos  y  colores,  hay  escalas,  hay  poe- 
sías, hay  espíritus,  hay  arquetipos,  hay,  por  último,  ideas,  luz 
de  la  luz,  descendiendo  de  Dios  mismo  en  las  revelaciones  del 
ideal  religioso,  en  las  revelaciones  del  ideal  artístico,  en  las  re- 
velaciones del  ideal  científico,  trilogia  también  divina,  como  la 
Trinidad  que  invocara  Colón  en  las  plegarias  del  espíritu  suyo 
al  zarpar  hacia  lo  desconocido,  y  como  la  Trinidad  que  halló  en 
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SU  tercer  viaje  al  contacto  de  su  interno  pensamiento  con  el 
Nuevo  Mundo  en  los  espacios  oceánicos.  Nunca,  pues,  lo  ad- 
miraremos bastante. 

Por  los  últimos  días  de  Julio  en  1498  encontró  la  Trinidad  y 
por  los  primeros  de  Agosto  el  nuevo  continente.  La  Trinidad 
le  pareció  como  las  huertas  de  Valencia  en  Marzo,  y  la  nave- 
gación de  la  Trinidad  en  adelante  no  le  mostró  más  que  playas 
despobladísimas   y  de    una   desesperante   monotonía.  Pero,  al 
transcurso  del  tiempo  y  al  sucesivo  estudio  del  espacio,  topa- 
ron pronto  con  selvas  pobladas  de  bohíos  y  con  canoas  carga- 
das de  indios.  Entre  las  últimas  vieron  una  que  les  fijó  extra- 
ordinariamente aquella  intensísima  natural  atención ,  puesta  por 
los  descubridores  sobre  cuanto  surgía  doquier  á  sus  ojos.  Tripu- 
lábanla jóvenes  indios  absortos  en  contemplar  tales  máquinas 
nunca  por  ellos  soñadas,  las  cuales  debían  aparecérseles  cual 
marinos  monstruos  dotados  de  alígeras  alas ,  conduciendo  sobre 
sus  lomos  hombres  vestidos  de  acero,  que  debían  ser,  por  sus 
aposturas  y  por  sus  vestimentas,  verdaderos  dioses.  El  asombro 
anegó  á  los  indios  en  éxtasis  y  el  éxtasis  los  petrificó  en  fría  in- 
movilidad. Para  distraerlos  de  su  absorción  extática,  y  llamar- 
los á  sí,  Colón  mandó  tocar  el  parche  y  tañer  algunos  instru- 
mentos que  movieran  los  marineros  al  baile ;  pero  debería  este 
gozoso  ejercicio  de  bailar  allí  preceder  á  los  combates ,  cuando 
requirieron  los  indios  sus  armas,  y  las  aprestaron  en  actitud 
amenazadora  de  ataque  y  son  firagorosísimo  de  guerra;  por  lo  que 
mandó  Colón  disparar  los  mosquetes,  cuyos  estampidos  produ- 
jeron sus  habituales  efectos,  la  sumisión  súbita  de  aquellos  se- 
res edénicos  é  inocentes  á  los  poseedores  del  trueno  y  del  rayo. 
Colón  observó  cómo  habían  aquí  marrado  alguna  de  sus  previ- 
siones, pues  navegando  en  latitudes  más  hacia  el  Sur  de  Gui- 
nea, creyó  encontrar  gentes  más  negras  que  las  de  tal  región,  y 
por   lo  contrario,  encontrólas   mucho  más  blancas.  Entre  los 
cabos  de  la  Trinidad  y  otros  fronteros  extendíase  un  trozo  de 
mar  tan  peligroso  por  los  remolinos,  semejantes  á  trombas  ahu- 
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padas  al  choque  y  batida  de  las  aguas  unas  con  otras,  que  lo 
denominó  boca  de  Sierpe  y  colocó  su  nombre  y  su  recuerdo  en- 
tre las  muchas  malandanzas  de  los  temerarios  trabajos  suyos. 
Pasó  de  allí  á  otro  pedazo  de  mar  tranquilo,  el  cual  se  le  ofrecía 
con  suma  seducción  hacia  el  Sudoeste;  y  llegado  allí,  tuvo  de- 
lante de  su  nao  la  tierra  firme,  que  creyó  isla,  como  creyera 
tierra  firme  á  Cuba,  siendo  isla.  Mucho  disputan  los  historiado- 
res acerca  de  si  Colón  bajara  ó  no  bajara  de  su  nave  al  suelo; 
muchos  datos  aducen  algunos  en  demostración  de  que  hubo 
por  las  líneas  boreales  quien  viera  un  año  antes,  Sebastián  Ca- 
bot,  por  ejemplo,  la  tierra  continental;  pero  como  el  toque  de 
descubrir  no  está  en  el  acto  de  bajar  al  suelo  y  el  confuso  liti- 
gio de  las  fechas  no  queda  muy  claro ,  según  los  mismos  auto- 
res que  regatean  á  Colón  la  prioridad  en  el  hallazgo  de  la  tierra 
firme  americana,  reconozcamos  á  la  Providencia  premiando  con 
merced  tan  grande,  como  la  de  haber  quedado  el  día  de  la  lle- 
gada de  Colón  el  más  cierto  y  más  seguro  en  los  varios  arribos 
y  abordos  cercanos  al  suyo  entre  las  exploraciones  coetáneas  á 
las  dos  últimas  realizadas  por  su  esfuerzo  y  su  constancia  en  el 
Nuevo  Mundo.  Llamábase  costa  de  Paria  la  costa  que  á  su  vista 
Colón  tenía  en  aquel  momento ;  y  se  diferenciaban  sus  pueblos 
de  los  demás  pueblos  antes  invenidos  en  la  color  de  los  natura- 
les, más  blancos  que  otros  indios,  así  como  en  traer  al  rescate 
perlas  y  aljófares  no  vistos  en  ninguna  parte ,  ostentando  al 
cuello  espejillos  de  oro  muy  ricos  y  muy  relucientes.  Por  allí 
estaba,  en  el  espacio  comprendido  entre  América  y  Trinidad, 
cuando  le  sorprendió  un  extraño  fenómeno ,  un  monte  de  agua, 
que  se  le  vino  encima,  y  puso  en  aprieto  al  fin  las  naves  to- 
das ,  salvas  en  parte  por  milagro  y  en  otra  parte  por  diestras 
maniobras.  Colón  supo  que  se  producían  estos  choques  al 
topetazo  de  las  corrientes  fluviales ,  tan  crecidas  éstas  y  tan  co- 
piosas, que  dulcifican  muchos  espacios  oceánicos  leguas  y  le- 
guas fuera  de  sus  bocas.  Por  tanto ,  dedujo  pertenecer  aquellas 
aguas  dulces  á  tierra  firme  y  continental,  pues  únicamente  di- 
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manando  de  lejanísimos  territorios  y  recibiendo  en  su  cuenca  y 
lecho  los  afluentes  de  muchos  caudales  tributarios,  podían  en- 
trarse con  tanta  soberanía  en  el  inmenso  Atlántico  y  limpiarlo 
de  sus  acerbidades  y  de  sus  amarguras. 

Después  de  haber  dado  con  este  acierto,  cometía  un  des- 
acierto, trasladándose  del  campo  de  la  observación  al  campo  de 
la  hipótesis  en  un  vuelo  y  conduciendo  las  aserciones  allende  lo 
permitido  á  una  sana  lógica,  en  deducción  é  inducción  infunda- 
das y  sin  datos,  por  el  carácter  hiperbóHco  de  una  fantasía 
inquieta,  si  bien  creadora  y  luminosa,  con  aseverar  que  no 
podía  ser  aquel  recién  invenido  un  mundo  nuevo,  sino  la  secu- 
lar Asia,  cuyos  ríos  parecíanle  Tigris  y  Eufrates,  por  lo  cauda- 
losos, por  lo  amplios  y  largos,  por  lo  fecundos  y  fecundantes, 
por  lo  parecidos  al  que  corría  en  aquella  sazón  bajo  las  quillas 
de  sus  naves  y  endulzaba  en  todas  direcciones  el  mar  acerbísimo 
y  amargo.  Y,  después  de  haber  dicho  todo  esto,  aun  entraba 
más  adentro  y  más  arriba  subía  en  fantaseos,  creyendo  haber 
dado  con  la  región ,  donde  un  día  estuvo  el  jardín  edénico  sin 
mancha  ni  sombra  de  nuestros  primeros  padres  sin  pecado  ni 
culpa,  según  todo  cuanto  leyera  en  sus  libros  y  observara  en 
sus  viajes,  iluminado  por  los  conocimientos  que  le  suministra- 
ban sus  propios  estudios  y  por  las  revelaciones  que  había  de- 
bido al  cielo  en  sus  ensueños  y  en  sus  plegarias,  cuyos  vapores 
lo  sumergían  en  el  éxtasis  de  un  verdadero  arrobamiento.  Y 
cuando  tales  ideas  por  la  mente  le  surgían  en  tropel,  y  de  la 
mente  le  bajaban  en  borbotones  á  los  labios,  hablaba  él,  cual 
dentro  de  verdaderos  transportes,  á  la  manera  profética,  de 
Isaías,  designando  en  sus  versículos  España,  la  estrella  vesper- 
tina, como  reveladora  del  planeta  todo  y  destinada  en  los  pla- 
nes providenciales  á  difundir  el  nombre  de  Dios  por  las  últimas 
tierras  y  sus  más  remotos  confines;  de  Salomón,  dirigiendo  tres 
naves  en  busca  del  Sopara,  monte,  á  cuya  presencia  permane- 
cieron estas  naves  tres  años ;  de  Alejandro ,  que  quiso  levantar 
el  plano  y  designar  el  punto  de  la  isla  Trapabona  en  los  espa- 
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cios  indios;  hasta  de  Nerón,  empeñado  en  expedir  embajadores 
allende  los  templos  de  Júpiter  Annón  y  allende  los  arenales  del 
desierto  Libio  y  allende  las  fronteras  de  todo  lo  explorado  y 
conocido  en  la  Nubia  de  su  tiempo  al  fin  de  que  le  averiguaran 
y  dijeran  dónde  nacían  los  manantiales  verdaderos  del  Nilo, 
que  las  gentes  de  su  tiempo  se  figuraban  bajados  al  suelo  desde 
la  luna :  imaginaciones  diversas  y  vagas ,  demostrativas  de  como 
no  había  facultad  en    el  descubridor  que    pudiese  atrofiarse, 
cuando  trabajaban  todas  á  una,  desde  la  sensibilidad  hasta  la 
inteligencia,  por  descubrir  y  revelar  el  orbe,  según  su  misión 
verdaderamente  celestial,  y  digna  de  colocarse  por  la  humana 
gratitud  junto  á  las  más  extraordinarias  que  hayan  adivinado 
y  cumplido  los  más  inspirados  profetas  y  los  más  excelsos  re- 
dentores en  la  Historia  Universal.  Y  llevado  de  sus  profundas 
observaciones,  mezcladas  con  sus  múltiples  fantaseos,  hablaba 
de  la  tierra  y  su  forma,  diciendo  no  poder  creerla  esférica  ó  re- 
donda del  todo,  sino  más  bien  como  pera  de  árbol  ó  mama  de 
mujer,  en  cuyos  pezones  debía  el  Paraíso  hallarse,  por  cuanto 
dijeron  Beda,  Escoto,  Estrabón  y  San  Isidoro,  según  sus  re- 
cuerdos, escritos  muy  cerca  del  punto  donde  se  acaba  el  cielo 
boreal  y  comienza  el  cielo  austral,  entre  visiones  dibujadas  en 
su  retina  y  en  su  pensamiento,  no  sólo  por  la  evocación  muy 
confusa  de  sus  lecturas  traídas  á  cuento  en  aquel  extraño  lugar 
y  singularísima  ocasión,  por  las  corrientes  magnéticas  de  aque- 
llos espacios  del  globo  y  por  los  centelleos  luminosos  de  las 
constelaciones,  si  no  entrevistas,  adivinadas  por  él  en  los  co- 
mienzos de  aquel  nuevo  hemisferio.  Corrige  al  descubridor  una 
parte  de  sus  ideas,  dictadas  por  incertísimas  remembranzas  y 
alucinaciones  ciertas,  el  amigo  y  biógrafo  suyo  Las  Casas,  di- 
ciendo que   no  fueron  á  Sapor  las  naves  de  Salomón,  sino  á 
Ofir;  registrando  luego  cuanto  desde  Ptolomeo  hasta  San  An- 
selmo se  ha  dicho  de  la  isla  Trapabona,  que  hierve  así  en  per- 
las como  en  elefantes,  según  concepto  y  sentir  de  Josefo,  y 
;está,  según  Pompinio,  habitada  por  unas  hormigas  muy  gran- 
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des ,  que  sacan  el  oro  de  la  tierra  con  sus  uñas  muy  largas  y  lo 
colocan  en  montones  como  montañas ;  de  lo  cual  no  resulta  sea 
la  Española,  según  afirmara  el  Almirante,  pues  de  serlo,  no  se 
verían  los  Septentriones,  que  son  la  Osa  Mayor  llamado  Carro, 
y  la  Menor,  que  es  la  Bocina,  como  afirma  Solino  que  no  se 
ven  de  la  Trapabona,  reconocida  por  mandato  del  grande  Ale- 
jandro, mientras  todas  estas  constelaciones  se  ven  desde  la  Espa- 
ñola explorada  por  Colón,  concluyendo  tras  largas  disertaciones 
con  todas  cuantas  noticias  recogiera  respecto  del  Nilo  en  sus 
prolijas  lecturas,  puestas  como  comentarios  amplificadores  á  las 
notas  colombinas ,  difusas  todas  ellas  en  esta  Historia  de  las  In- 
dias, pecioso  manantial  de  donde  fluyen  innumerables  ideas, 
esclarecedoras  del  poema  que  se  llama  la  invención  del  Nuevo 
Mundo.  Leed  la  relación  del  tercer  viaje  por  Colón  improvisada, 
y  veréis  junto  á  observaciones  ingeridas  allí  por  un  infantil 
candor,  noticias  científicas  como  la  hinchazón  del  planeta  por  su 
Ecuador  y  como  las  corrientes  marinas  en  los  abismos  del 
Océano,  juntas  con  efusiones  líricas  como  la  descripción  del  ho- 
rizonte y  del  suelo.  Así  creía  subir  á  las  alturas,  verificar  una 
especie  de  ascensión  divina,  como  si  las  velas  de  sus  naves  fue- 
ran alas  angélicas  para  elevarse  al  Tabor  de  una  transfiguración 
y  desde  la  transfiguración  reingresar  en  el  renovado  y  rehecho 
Paraíso.  ¡Cuánto  se  burla  de  tal  concepto  el  prosaico  criterio  de 
aquellos  que  consideran  la  Naturaleza  como  un  montón  de  fenó- 
menos y  la  historia  como  un  montón  de  hechos  y  la  humanidad 
como  un  montón  de  individuos!  Y  bajo  aquel  cielo  transparente 
y  etéreo;  en  el  diluvio  de  creatriz  y  animadora  luz;  al  desagüe  de 
ríos  que  parecían  mares  dulces;  entre  cabos  relucientes  como 
enormes  murallas  compuestas  de  multicolores  pedrerías;  á  la  vista 
de  montañas  puestas  cual  incrustaciones  y  relieves  de  lápiz-lá- 
zuli  y  corales-rosa  en  los  lejanos  límites  del  horizonte ;  oliendo 
aquellos  aromas,  á  cuyos  efluvios  la  vida  se  dobla  y  la  sangre 
se  enciende;  ante  los  cactus  de  reverbeos  metálicos,  los  bam- 
búes coronados  por  sedosa  flor  semejante  á  flexible  y  vistosísima 
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pluma,  los  palmitos  en  el  bajo  suelo  y  los  cocoteros  en  el  alto 
aire,  las  acacias  ceñidas  de  guirnaldas,  las  enredaderas  festo- 
neadas de  ramilletes,  la  lluvia  de  hojas  aromáticas,  la  nube  de 
colibríes  tornasolados,  los  arrecifes  cubiertos  de  madre-perlas, 
el  obscuro  cacao  de  almendra  suave  y  dulcísima ,  los  maizales 
infinitos,  las  palmas  sonoras,  la  vegetación  tropical  cargada  por 
su  flora  de  iris  inextinguibles;  bien  podemos  justificar  el  que 
Colón  se  levantara  entre  tantas  maravillas  y  tantos  milagros 
enajenado ,  y  creyera  que ,  redimida  la  humanidad  por  Cristo  y 
por  su  navegación  rehecho  el  planeta,  se  había  perdido  toda 
memoria  de  la  vieja  culpa  y  se  había  reencontrado  entre  los  ma- 
res y  los  cielos  nuevos  el  antiguo  Paraíso. 

En  estas  expediciones ,  tan  útiles ,  pero  tan  penosas ,  contrajo 
Colón  una  oftalmía  que  lo  tuvo  como  ciego,  y  una  debilidad 
que  lo  tuvo  como  muerto.  Así  resolvió  partirse  á  la  Española, 
germen  de  todas  las  colonizaciones  futuras  y  centro  donde  to- 
dos los  radios  de  sus  empresas  debían  á  una  juntarse.  Funda- 
dísimo cuidado  el  suyo,  pues  la  isla,  desde  su  ausencia,  iba  de 
mal  en  peor.  Había  tomado  el  gobierno  por  mandato  suyo ,  que 
los  Reyes  aprobaron,  el  enérgico  y  tenaz  D.  Bartolomé,  su  her- 
mano, con  la  dignidad  y  denominación  de  Adelantado.  La  ca- 
pital del  territorio  quedaba  erigida  definitivamente  á  la  desem- 
bocadura del  Hozama,  donde  se  constituyera  Santo  Domingo, 
ciudad  que  aun  hoy  conserva  su  nombre.  Ya  en  Santo  Domingo 
comenzó  Bartolomé  correrías  hacia  todas  las  direcciones  posi- 
bles, mostrando  en  ellas  á  los  indios  el  poder  español  y  exi^ 
giéndoles  el  debido  tributo.  Estas  expediciones  tenían  un 
carácter  tan  civil,  que  nunca  se  hablaba  en  ellas  de  ningún 
asunto  religioso,  sino  del  gobierno  recognoscible  por  los  indios 
y  del  tributo  prestable  á  los  españoles.  El  piadoso  Las  Casas 
revuelve  su  pluma  indignado  contra  tal  descuido  y  lamenta  que 
penetraran  allí  los  castellanos  como  conquistadores  y  no  como 
católicos.  Así,  pues,  con  exclusivas  pretensiones  de  poder  y 
dominio  enderezó  Bartolomé  sus  pasos  al  río  Neyba  y  entró  en 
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los  territorios  del  rey  Behechio.  Sintieron  mucho  los  naturales 
tal  profanación  de  su  territorio  y  se  aprestaron  á  cortar  el  paso 
de  los  irruptores  en  abierta  campaña.  Mas  ¿qué  campaña  po- 
dían sostener,  observa  Las  Casas,  ante  lanzas  y  mosquetes  con 
sus  barrigas  desnudas?  Á  la  presencia  del  extranjero  los  afectos 
de  odio  se  trocaron  en  afectos  de  amistad;  y  un  recibimiento 
de  sumisión  y  homenaje  sucedió  al  recibimiento  de  resistencia 
y  de  guerra.  En  vez  de  hallar  un  general,  hallaron  una  Diosa,  la 
célebre  Anacaona ,  que  merecía  figurar  en  los  metamorfoseos  de 
Ovidio  y  en  los  jardines  de  Armida.  Sabia,  poetisa,  composi- 
tora de  areitios  ó  danzas,  agorera,  verdaderamente  reina,  pare- 
cíase á  las  amazonas  frigias  exterminadas  por  Aquiles,  á  las 
sacerdotisas  celtas  puestas  de  pie  sobre  los  dólmenes  y  bajo  los 
robles  para  dirigir  las  plegarias  del  pueblo  hasta  las  misteriosas 
divinidades  del  cielo.  Una  guirnalda  de  flores  la  coronaba ;  un 
manto  de  flores  pendía  desde  sus  hombros  á  sus  plantas;  en 
andas  de  flores  iba  y  bajo  un  dosel  de  flores  se  asentaba;  cir- 
cuida por  compañías  de  guerreros  que  la  custodiaban  y  sendos 
grupos  de  doncellas  á  un  lado  y  otro  de  su  palanquín  que  la 
divertían  trenzando  y  destrenzando  bailes  ideados  por  ella,  en 
que  tendían  ai  paso  con  acompasadas  cadencias  palmas  y  ra- 
milletes, cuyas  hojas  alfombraban  el  suelo  y  cuyos  olores  aro- 
maban el  ambiente.  Alojaron  á  los  españoles  en  cabanas  muy 
compuestas;  ofreciéronles  hamacas  muy  Umpias;  obsequiáronlos 
con  panes  de  cazabí,  guisados  de  hutía  y  vino  de  maíz;  ofrecié- 
ronles alardes  guerreros  que  llegaron  hasta  la  realidad  triste  de 
verter  sangre  y  que  mataran  mucha  gente ,  si  Bartolomé  no  lo 
impidiera  con  su  piadosa  intervención. 

Cuando  notificó  éste  al  reyezuelo  su  decisión  de  imponer  tri- 
buto, respondióle  cómo  extrañaba  tal  pretensión  en  el  cristiano, 
careciendo  sus  dominios  del  oro  tan  requerido  y  buscado  por 
los  advenas.  Pero,  como  le  replicara  Bartolomé  que  se  satisfacían 
los  dominadores  con  una  porción  de  los  productos  cosechados, 
reconocióse  tributario  del  Gobierno  español  con  buena  voluntad 
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y  muchísimo  gusto.   Yaragua   se  llamaba  el  territorio  tan  fácil- 
mente sometido;  y  de  Yaragua  se  partió  Bartolomé  á  inspeccio- 
nar los  establecimientos  así  de  Isabela  como  de  Cibao  y  los  de- 
más erigidos  en  testimonio  de  la  dominación  española.  El  estado 
de  la  colonia  dejaba  mucho  que  desear,  y  las  relaciones  de  los 
colonos  hispanos  con  las  tribus  indias  molestaban  á  éstas,  resig- 
nadas con  la  obediencia  y  tributación,  pero  no  conformes  con 
el  dominio  continuo  de  sus  altivos  señores.  Así,  llegaron  á  con- 
certar los  molestados  una  formidable  insurrección  y  á  poner  en 
cabeza  de  ella  con  empeño  al  cacique  Guarionex.  Salió  éste  al 
campo  llevando  unos  15.000  hombres  mal  contados,  y  aunque 
intentó  arremeter  con  furia,  cayeron  todos  con  espanto  rotos,  y 
cayó  él  mismo  prisionero,  ^j  Quién  resistiría  el  empuje  de  los  ca- 
ballos ,   el  peso  de  las  armaduras ,  el  estrago  de  los  mosquetes.? 
Los  rebelados  pedían  á  gritos  y  lloros ,  en  el  suelo  revolcándose 
como  niños,  la  suelta  de  su  cacique,  muy  creídos  de  ganar  con 
las  lágrimas  lo  perdido  en  las  batallas.  El  influjo  de  la  civiliza- 
ción sobre  la  barbarie  se  nota ,  y  el  dominio  natural  de  los  des- 
cubridores   en  circunstancias  así.   Cuando,  en  visita  hecha  de 
nuevo  por  Bartolomé  á  Yaragua,  mostró  los  barcos  y  disparó 
los  mosquetes,  indios  de  todas  clases  cayeron  derribados  de  te- 
rror,  suponiendo   aquel  trueno  como  bajado  de  las  nubes  á  la 
tierra;  los  autores  de  tal  fulminación  verdaderos  dioses;  y  tem- 
plos celestiales  aquellos  barcos  movidos  por  el  viento  que  gemía 
en  sus  velas.  Así,  el  tributo  creció;  pero  no  menguaron  los  ma- 
les. Pagaba  el  indio  demasiado  y  no  recibía  el  español  sustento 
de  tal  tributo.  Como,  donde  no  hay  harina  todo  es  mohína,  un 
criado  del  Almirante  se  alzó  en  armas  á  expresar  las  dolencias 
y  á  tomar  los  desquites.  Llamábase  Francisco  Roldan  y  ejercía 
cargo  de   Alcalde  mayor  en  la  isla,  por  investidura  del  mismo 
contra  quien  se  rebelaba  en  su  criminal  ingratitud.  El  tempera- 
mento despegado  de  Bartolomé  le  sirvió  á  la  insurrección,  que 
tenía  disuelta  en  su  sangre.  Y  deseoso  de  arramblar  al  torrente 
de  su  cólera  todo  lo  encontrado  en  torno  suyo,  airó  á  los  indios 


—  5IO  — 

porque  pagaban  el  tributo  con  excesivas  creces,  y  á  los  españo- 
les porque  no  lo  recibían  íntegro  ni  con  él  remediaban  sus  nece- 
sidades. Tumultuó  los  carpinteros  y  aserradores  que  fabricaban 
carabelas,  cogió  bueyes  de  las  vacadas  y  potros  de  las  yeguadas 
Reales,  alzóse  con  las  llaves  de  los  almacenes  y  redujo  los  gober- 
nadores á  tal  aislamiento  y  encierro,  que  desde  las  fortalezas  de- 
bían comunicarse  con  él  por  medio  de  enviados ,  y  si  faltaban 
éstos ,  con  previo  y  formal  seguro.  Don  Bartolomé  mismo ,  que 
andaba  de  tranquila  excursión  exploradora  entre  los  indios,  ne- 
cesitó refugiarse  contra  los  cristianos  en  los  fuertes  más  próxi- 
mos al  sitio  de  su  estada.  Y  á  la  vista  del  fuerte  acudió  Roldan, 
hablando  desde  abajo  con  el  Adelantado,  constreñido  á  guare- 
cerse tras  angostas  ventanas  y  aspilleras.  Y  como  éste  le  argu- 
yese con  su  rebeldía  y  le  conjurase  á  dejar  una  vara  de  Alcalde 
convertida  en  lanzón  de  faccioso ,  mofóse  mucho  de  sus  frases, 
volviéndole  con  menosprecio  la  espalda  y  merodeando  á  su  ar- 
bitrio por  todas  partes,  con  lo  cual  padecían  los  indios,  pues  las 
dos  castellanas  huestes,  la  fiel  y  la  traidora,  se  metían  á  esclavi- 
zarlos para  conducirlos  al  mercado  y  granjearse  así  desmedidos 
lucros. 

Llevando  ancha  vida.  Roldan  arrastraba  consigo  á  la  gente  de 
mal  vivir,  y  campaba  por  sus  respetos  al  extremo  de  tener  en 
cerco  y  sitio  al  Adelantado,  quien  lo  pasara  muy  mal  si,  como 
auxilio  venido  del  cielo ,  no  llegaran  unas  carabelas  expedidas 
en  los  comienzos  de  su  tercer  viaje  por  el  Almirante  y  no  le 
aportaran  morales  y  materiales  recursos.  Pero  como  los  indios 
recibieran  el  choque  de  todos,  y  tocaran  grandísimo  detrimento 
en  sí  propios  y  en  todo  lo  suyo,  subleváronse  hasta  los  más 
apartados,  como  las  tribus  ciguayas ,  quienes  rompieron  en 
guerra  y  cerraron  en  formidable  combate  con  los  nuestros,  sa- 
liendo, según  dice  un  historiador  del  tiempo  en  su  lenguaje  sen- 
cillo ,  maltrechas  y  desbarrigadas.  Los  cuatro  caudillos  ó  caci- 
ques indios  mayores  de  la  isla,  Guacanagari,  Caonabo,  Mayona- 
bex  y  Guarionex  fueron  sometidos  á  los  españoles,  el   primero 
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de  grado  suyo ,  los  demás  por  fuerza  y  violencia  de  armas.  AI 
caballo ,  al  mosquete ,  al  hierro  de  las  espadas  y  al  fuego  de  los 
tiros  juntó  el  Adelantado  los  perros  de  presa,  que  la  hacían  ho- 
rrible por  todo  extremo  con  sus  voraces  dientes  en  las  carnes 
del  desnudo  indio ,  y  las  destrozaban  en  humeantes  y  cruentísi- 
mos pedazos.  ¡Tristezas  eternales  de  la  Humanidad  en  su  His- 
toria !  Y  así  las  cosas ,  un  viernes ,  postrero  día  de  Agosto  en  el 
año  1498,  arribó  Colón  á  Santo  Domingo.  Después  de  haber 
abrazado  con  efusión  al  gobernador,  enteróse  con  dolor  del  en- 
tuerto de  Roldan,  y  se  propuso  enderezarlo  con  celeridad.  Por 
todo  se  podía  pasar,  menos  porque,  despachados  nuevos  correos, 
llegasen  á  Castilla  cuentos  de  rebeliones  y  desastres,  desdorosos 
para  las  empresas  seguidas  en  esta  sazón  é  impeditivos  de  las 
empresas  futuras.  Colón,  después  de  haber  puesto  á  recaudo 
cuantas  fortalezas  y  pertrechos  pudieran  caer  en  manos  de  los 
rebeldes,  promulgó  una  orden  autorizando  el  regreso  á  Castilla 
de  todos  los  colonos  malhallados  con  su  condición  y  suerte,  así 
como  diputó  embajadores  á  Roldan,  conminándolo  para  que  re- 
conociese su  falta  con  sinceridad  y  á  partido  se  diese  con  dul- 
zura ,  segurísimo  de  obtener  perdón  por  lo  pasado  y  favor  en  lo 
venidero.  Pero,  á  la  manera  feudal,  contestáronle  Roldan  y  los 
suyos  que  les  desplacía  mucho  volver  á  su  obediencia,  y  le  de- 
mandaban la  venia  para  despedirse  de  la  vivienda  que  con  él  tu- 
vieron anteriormente  convenida  y  ajustada.  Humilde  carta  res- 
pondió Colón  á  este  desacato,  en  la  cual  carta  le  decía  su  muy 
amado  amigo  al  faccioso,  y  le  contaba  como  pusiera  en  él  tanta 
confianza  cuanta  en  el  propio  hermano  Bartolomé,  rogándole  no 
le  acibarara  su  regreso  con  aquellos  desplaceres  y  enojos.  Al- 
guna mella  la  carta  hizo  en  Roldan  y  grande  disposición  de  tran- 
sigir sintió.  Pero,  como  acontece  á  los  criminales,  por  ley  natu- 
ral esclavos  de  sus  cómplices,  no  estaba  en  disposición  de  per- 
suadirlos á  la  concordia  con  tanta  facilidad  como  él  mismo  se 
había  persuadido  al  reclamo  de  la  conciencia  y  al  consejo  de  la 
carta.  Viendo  la  rebelión  exacerbada  ^  ya  fuese  por  culpa  del 
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jefe,  ya  fuese  por  culpa  de  los  facciosos  todos,  pretendió  el  Al- 
mirante armar  una  compañía  que  marchase  al  valle  de  Bonao, 
donde  Roldan  merodeaba,  y  acometiera  y  apresase  á  éste.  Mas 
no  encontró  setenta  personas  capaces  de  obedecerlo  y  seguirlo. 
En  tal  abandono,  un  único  remedio  le  quedaba:  ó  volverse  á  Es- 
paña, ó  transigir  con  los  rebeldes.  Transigió,  dirigiéndoles  pro- 
mesas de  una  general  amnistía ,  en  que  los  declaraba  indemnes 
de  toda  culpa  y  devueltos  á  todos  sus  destinos  como  á  todos  sus 
honores.  Presentóse  Roldan  en  apariencia  humilde,  pero  en  rea- 
lidad ensoberbecido;  y  después  de  haber  hablado  con  el  Almi- 
rante, no  satistecho  al  olvido  anunciado  por  trascenderle  á  hu- 
millante misericordia,  presentó  un  pacto,  con  cuyos  cánones 
tuvo  que  convenir  Cristóbal  Colón  por  sospecha  de  mayores  ma- 
les y  por  miedo  de  mandar  y  expedir  las  carabelas  á  Castilla  con 
tristes  nuevas  de  rebeldías  y  desastres.  Pero,  conociendo  los  re- 
belados cuan  explotable  aun  era  la  debilidad  nativa  de  su  des- 
acatado jefe,  y  cuántas  imposiciones  podían  prometerse  de  sus 
apuros  y  quebrantos,  reclamaron  mil  nuevas  concesiones  á  gra- 
nel y  le  requirieron  sin  escrúpulo  y  con  insolencia  para  que  las 
firmara  como  en  barbecho.  Así,  tuvo  que  despedir  las  carabelas 
con  cartas  llenas  de  pésimas  noticias,  y  juntamente  iban  otras  no 
menos  terribles  de  los  mismos  sublevados.  A  la  vuelta  de  cierto 
tiempo.  Colón  pasó  por  todo,  aceptando  lo  rechazado  en  otras 
ocasiones,  y  reconociendo  sus  dignidades  á  Roldan.  ¡Buen  cetro 
el  de  su  virreinato,  junto  á  la  vara  de  Alcalde  mayor  que  relucía 
en  manos  del  rebelde!  Para  más  pena  llegó  aquel  heroico  y 
marcial  Ojeda,  quien  tantos  servicios  á  Colón  prestara  en  el  se- 
gundo viaje,  y  que,  valiéndose  de  autorizaciones  forjadas  en  Se- 
villa por  las  malquerencias  de  Fonseca,  había  seguido  la  misma 
ruta  que  Colón,  industriado  en  ella  por  el  Obispo ,  y  á  la  vuelta 
tocaba  en  la  isla  para  perderlo  todo  con  su  presencia,  cuando 
tantas  veces  en  otras  ocasiones,  y  mejor  aconsejado,  salváralo 
todo  con  su  heroísmo.  La  inoportunidad  horrible  de  su  llegada 
se  demuestra  con  sólo  considerar  que  Colón  debió  valerse  de 
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Roldan  en  contra  suya,  y  que  Roldan  y  él  fueron  á  las  manos, 
viéndose  á  la  postre  Ojeda  constreñido  al  regreso ,  con  dolor 
sumo  de  no  haber  podido  urdir  una  caballada,  según  él  decía 
en  sus  conversaciones,  al  Virrey,  jugándole  una  mala  partida, 
como  si  la  desorganización  general  del  virreinato  le  jugase  pocas. 
Todo  se  revolvía  contra  el  orden  general  allí,  ¿Un  hidalgo  como 
Guevara  se  prendaba  de  princesa  india,  robándola,  y  decíasele 
no  estar  muy  autorizado  su  entuerto?  Pues  rebelión  al  canto. 
¿Tenía  este  Guevara  un  deudo,  llamado  Mojica,  que  le  alentaba 
y  recibía  por  estos  alientos  justas  reprehensiones.''  Pues  también 
se  rebelaba,  ¿Se  le  infligía  la  última  pena  por  sus  conspiraciones 
y  amotinamientos.?  Pues  resistíase  á  confesarse,  para  que  no  le 
matasen  por  inconfeso.  Así,  no  es  mucho  que,  viendo  su  resis- 
tencia, Colón,  en  un  rapto  de  los  que  solían  asaltarle  tarde,  pero 
con  fuerza,  le  cogiera,  é  inconfeso  y  todo,  lo  arrojara  por  las  al- 
menas á  los  fosos.  Uníanse  á  estos  conflictos  los  conflictos  de 
religión,  agravados  por  la  ondulante  voluntad  de  los  indios  y  sus 
neurosis,  que  los  inclinaban  así  á  la  nueva  como  á  la  vieja  creen- 
cia con  la  mayor  inconstancia. 

Mas  es  lo  cierto  que  algunas  ermitas  fueron  incendiadas  y  al- 
gunos indios  asesinados  en  estos  conflictos,  connaturales  á  cosa 
tan  extraordinaria  como  el  comienzo  de  una  colonización  espa- 
ñola en  aquellas  vírgenes  tierras,  Y  á  los  horrores  de  la  guerra 
uníanse  los  horrores  de  la  esclavitud.  No  pudiendo  mandar  oro, 
mandaba  Colón  siervos,  repartidos  entre  los  conquistadores  como 
cabezas  de  ganado,  con  sobreposición  á  ideas  religiosas,  no  bien 
ocultas  bajo  las  costumbres  y  las  tradiciones  arraigadas.  Así,  los 
cargamentos  de  carne  humana,  las  encomiendas  ó  entregas  de 
indios  á  los  colonos,  para  que  los  unos  trabajasen  mientras  los 
otros  vivían  en  ociosidad  de  sátrapas  asiáticos,  tantos  y  tantos 
problemas  como  se  mezclaban  á  las  guerras  civiles ,  á  las  mise- 
rias generales,  á  los  daños  sin  cuento,  decidieron  al  descubridor 
con  sus  imposiciones  á  que  pidiese  competente  juez  encargado 
de  aliviar  un  poco  sus  faenas;  y  los  Reyes,  cada  vez  más  dis- 

33 


—  514  — 

gustados  con  las  noticias  enviadas  de  la  colonia,  no  se  lo  deja- 
ron decir  dos  veces,  y  expidieron  el  comendador  Bobadilla. 
Cuando  abordó  á  Santo  Domingo  Bobadilla,  en  Marzo  de  1 500, 
acababa  de  llegar  la  colonia,  por  una  serie  de  largos  esfuerzos 
del  Almirante  y  otra  serie  de  mejoras  que  traía  en  su  discurso 
el  tiempo,  á  tranquilidad  mayor  que  la  gozada  en  años  anterio- 
res. Sin  embargo,  poco  antes  del  embarque  de  Bobadilla  des- 
cendían en  los  muelles  del  Guadalquivir  las  cargas  de  siervos;  y 
al  desembarcar  en  las  orillas  del  Hozama  colgaban  de  las  horcas 
en  el  aire  corruptos  cuerpos  de  tristes  ajusticiados.  Tres  Colones 
mandaban  en  la  isla  entonces:  Cristóbal  y  sus  dos  hermanos 
Bartolomé  y  Diego.  Tenía  éste  la  gobernación  de  aquella  capi- 
talidad y  estaban  los  mayores  de  correría  por  el  interior.  Y 
siendo  tres  los  de  su  familia  y  apellido,  aun  pedía  Cristóbal  que 
le  mandasen  al  primogénito  de  sus  varones,  á  Diego;  con  lo  cual 
á  Fernando  V  recordaba  la  espina  que  más  tenía  en  su  corazón, 
el  carácter  hereditario  tolerado  en  algunas  dignidades  del  des- 
cubridor con  ofensa  y  mengua  de  la  unidad  interna  del  Estado, 
á  tan  subido  precio  conseguida  sobre  los  desórdenes  feudales. 
Tamañas  muestras  de  cariño  entre  los  individuos  de  la  misma 
familia,  si  bien  argüían  domésticas  virtudes  y  afecciones  morales 
de  primer  orden,  iban  en  inteligencias,  como  la  inteligencia  de 
Fernando,  muy  suspicaz ,  ingiriendo  la  sospecha  de  que  los  Co- 
lones requerían  y  buscaban  la  fundación  de  una  dinastía  ultra- 
marina en  los  territorios  descubiertos  por  los  recursos  y  las 
fuerzas  del  Estado  español.  Es  lo  cierto  que  las  comarcas  aque- 
llas ardiendo,  las  guerras  civiles  entre  sus  colonos  desatadas,  el 
poder  público  desacatado,  la  rebelión  crónica,  los  funcionarios 
sin  paga,  los  soldados  sin  disciplina,  el  Erario  sin  recursos,  la 
suma  de  sacrificios  estériles  unida  con  la  suma  de  plagas  diarias, 
los  indios  repulsivos  á  la  religión  y  al  nuevo  gobierno,  el  mar 
manchado  con  barcas  de  carne  humana  repletas,  la  multiplica- 
ción de  cadalsos  junta  con  la  mengua  de  tributos ,  el  crimen  de 
las  encomiendas  ó  repartos  de  siervos  y  la  efusión  de  sangre 
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cambiaron  el  juez  pesquisidor  demandado  por  Colón,  para  que, 
bajo  la  sombra  suya  y  por  delegación  de  su  autoridad,  repri- 
miese los  crímenes  y  castigara  los  criminales,  en  durísimo  inqui- 
sidor de  los  que  persiguen  y  encarcelan  á  los  altísimos  reos  de 
atentados  á  la  seguridad  general  y  á  la  integérrima  existencia 
del  Estado.  Las  noticias  difusas  en  el  ambiente  de  Sevilla;  las 
traiciones  lamentables  de  hombres,  cual  Ojeda,  tan  heroico  y 
tan  audaz  al  común  trabajo;  la  serie  de  informes  idos  á  la  corte 
y  agravados  por  las  francas  confesiones  y  las  repetidas  querellas 
del  descubridor;  las  maniobras  del  Obispo  de  Badajoz  encami- 
nadas á  perder  el  concepto  de  Colón  en  los  ánimos  de  ambos 
Monarcas;  el  espectáculo  presentado  por  la  gente  que  volvía  con 
sus  respectivas  cabezas  de  siervos;  las  calumnias  múltiples  em- 
peñadas en  atribuir  un  conato  de  conspiración  en  el  Almirante 
á  levantarse  con  el  imperio  de  las  Indias,  imbuyeron  tales  ideas 
al  comendador  Bobadilla  que  se  marchó  y  llegó  bajo  la  obsesión 
de  habérselas  con  enemigos  declarados  de  su  patria,  merecedo- 
res por  tanto  de  un  ejemplar  castigo  como  el  que  inflige  la  razón 
de  Estado  sin  piedad  á  quienes  la  vulneran,  siquier  lleven  una 
corona  de  monarca.  Imposible  de  todo  punto  explicar  su  proce- 
der, si  no  lo  consideramos  compelido  al  empuje  de  un  juicio, 
equivocado  en  sus  orígenes,  pero  impuesto  al  Comendador  así 
por  la  naturaleza  de  sus  extraordinarios  poderes  como  por  la 
suma  de  ideas  respiradas  en  el  viciado  aire  de  la  corte,  donde  se 
había  llegado  hasta  insultar  en  los  patios  del  Palacio  Real  de  Gra- 
nada ,  sin  respeto  ninguno  al  sitio  donde  vivían  y  al  cargo  que 
desempeñaban,  las  personas  de  los  dos  muchachos  del  Almiran- 
te ,  Diego  y  Fernando ,  adscritos  al  Real  servicio  y  pajes  en  las 
palatinas  ceremonias.  No ,  no  cabe  imputar  á  Bobadilla  la  triste 
ligereza  de  Aguado.  No  cabe  imaginar  se  propasara  el  Comenda- 
dor hasta  donde  se  propasó  en  sus  disposiciones  y  decretos,  si 
no  le  persuadía  una  excepcional  convicción  de  que  preservaba 
el  Estado  español  á  un  grave  peligro  y  contraía  por  ende,  si 
usaba  componendas  ó  complacencias,  una  grave  responsabilidad. 
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Llega,  desembarca,  lee  los  poderes  concisos  que  se  le  han  dado; 
recoge  todo  cuanto  á  los  Colones  perteneciera  desde  los  tesoros 
hasta  los  papeles;  en  profundo  y  húmedo  calabozo  recluye  á 
un  hombre  tan  dulce  como  el  Gobernador  de  Santo  Domingo 
y  á  un  hombre  tan  fuerte  como  el  Adelantado;  y  rodeándose  de 
las  fuerzas  y  de  las  armas  que  hubiera  menester  un  general  ido 
á  destituir  y  apresar  otro  general  puesto  al  frente  de  un  ejército 
innumerable,  priva  del  aire  y  de  la  luz  casi,  en  aquel  suelo  re- 
cién hallado,  al  milagroso  profeta,  que  debía  parecer  sobre  la 
isla,  surgida  en  el  espacio  á  sus  evocaciones  y  á  sus  conjuros, 
como  el  Eterno  sobre  su  creación. 

El  principio  de  la  razón  de  Estado ,  acreditadísimo  entonces, 
puesto  en  cánones  á  la  sazón  por  Maquiavelo ,  ¡ah!  lo  explica 
todo.  Colón  debía  sospechar  que  lo  juzgaban  en  la  corte  como 
un  obstáculo  á  la  unidad  monárquica  y  que  las  dificultades  in- 
eluctables surgidas  por  doquier  á  su  paso  le  habían  picado  como 
víboras  y  asesinádolo,  cuando,  al  entrar  en  su  calabozo  un  emi- 
sario de  Bobadilla  para  notificarle  la  orden  de  marcha,  creyó  que 
le  notificaba  la  sentencia  de  muerte  y  que  le  apercibía  compun- 
gido para  el  cadalso.  Hay  quien,  confundiendo  la  comisión  de 
Aguado  con  la  comisión  de  Bobadilla,  imputa  los  procedimien- 
tos seguidos  por  éste  á  livianas  ligerezas  y  á  pueriles  vanidades 
como  las  propias  de  aquel  improvisado  gobernante.  No,  Bo- 
badilla pertenecía,  por  su  nacimiento  y  sangre,  á  la  raza  más 
comedida  y  grave ,  como  buen  aragonés ,  de  toda  la  península; 
estaba  en  edad  ya  de  circunspección  y  madurez ;  ejercía  digni- 
dades que  llevaban  consigo  suma  gravedad;  era  todo  un  Comen- 
dador de  Calatrava;  y  bien  procediese  por  imposiciones  verbales 
del  Rey,  muy  contrario  á  lo  que  cediera  en  detrimento  de  la 
unidad  monárquica;  bien  procediese  porque  Fonseca  le  hablara 
de  crímenes  y  conspiraciones  posibles,  en  su  odio  cruel  al  des- 
cubridor, y  le  persuadiese  á  una  violencia  legal  y  jurídica  seme- 
jante á  la  ilegal  y  militar  que  Ojeda  ideó  y  estuvo  en  vías  de 
cumplir,  procediendo  como  procedió,  creía  no  alardear  de  po- 
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deroso  y  grande,  sino  servir  con  un  verdadero  esfuerzo  y  un 
enorme  sacrificio  á  la  patria,  Pero  la  humana  conciencia,  el  sen- 
timiento público,  la  historia  universal  no  entienden  de  tales  co- 
sas, no.  El  que  había  desflorado  la  virginidad  del  agua  tene- 
brosa, conducido  con  hierros  por  el  espacio  iluminado  al  res- 
plandor de  su  idea;  el  que  había  renovado  la  vida,  puesto  por 
violencia  dentro  de  un  ataúd  flotante  y  amortajado  como  un 
cadáver  en  la  región  misma  por  él  arrancada  con  martirios  sin 
cuento  al  silencio  y  al  secreto  de  los  abismos;  el  que  había  dado 
á  España  una  creación  entera,  privado  de  su  libertad  personal, 
ofrecía  contraste  de  suyo  tan  enorme  y  desmesurado  entre  lo 
grandioso  del  servicio  rendido  á  la  humanidad  y  lo  terrible  de 
la  pena  infligida  sin  género  alguno  de  consideraciones  á  la  gloria 
convertida  en  crimen,  que  no  hay  medio  de  rehabilitar  á  Boba- 
dilla,  ni  excusarlo,  como  no  hay  medio  de  persuadir  al  humano 
Unaje  que  defendían  el  templo  de  su  Dios  y  la  salud  y  la  paz  de 
su  patria  los  pontífices  del  Sanhedrín  judío,  congregados  contra 
el  sublime  Redentor,  cuyas  palabras  atraían  el  odio  de  los  Cé- 
sares omnipotentes  sobre  la  cabeza  de  Jerusalén  malherida. 
Luego  la  noble  conformidad  del  sublime  Almirante  con  los  de- 
cretos del  destino  adverso ;  la  obediencia  que  prestó  en  su  des- 
gracia y  en  su  dolor  al  mandato  de  los  Reyes  y  el  acatamiento 
deliberado  á  la  superior  autoridad  de  éstos ;  la  mesura  con  que 
dirigió  á  lo  alto  sus  quejas  y  el  recato  con  que  devoró  en  lo  pro- 
fundo sus  lloros;  la  resistencia  invencible  á  que  le  quitaran  por 
bondad  los  grillos,  puesto  que  sus  superiores  creían  merecerlos 
él  en  justicia;  el  carácter  de  mártir,  con  cuyo  nimbo  á  la  poste- 
ridad se  ofrece  de  grado  sobre  su  calvario,  sin  que  dude  un  mo- 
mento de  Dios  ni  olvide  ninguna  de  sus  obligaciones  con  su 
protectora  Isabel;  aquella  paciencia,  únicamente  concedida  por 
el  cielo  á  quienes  les  concede  también  la  seguridad  completa  de 
cumplir  un  destino  humanitario  y  de  hallar  un  premio  eterno  en 
la  conciencia  universal,  realzan  por  tanto  modo  á  Colón  que  los 
días  aquellos  de  injustos  padecimientos  hanle  quizás  granjeado 
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su  corona  mayor  y  validóle  para  su  incontestada  inmortalidad. 
Así  es  el  mundo.  San  Juan  ha  traído  ai  Cristianismo  toda  su 
metafísica,  San  Pablo  una  gran  parte  de  su  alta  moral;  ha  escrito 
el  uno  aquellos  capítulos  de  su  Evangelio  dictados  por  el  Verbo 
divino,  y  ha  escrito  el  otro  aquellas  epístolas  en  cuyos  pensa- 
mientos la  Sinagoga  se  agranda  y  unlversaliza  de  modo  que 
llega  hasta  subir  á  universal  Iglesia ;  pero  como  ni  uno  ni  otro 
han  pronunciado  el  sermón  de  la  montaña;  como  ni  uno  ni  otro, 
á  pesar  de  perseguido  el  primero  y  mártir  el  segundo,  han 
muerto  cual  muriera  Cristo ,  en  las  circunstancias  que  rodean  á 
la  cruz  del  Calvario,  no  han  obtenido  el  culto  que  nuestro  su- 
blime Redentor.  Platón  y  Aristóteles  forman  las  dos  fases  del 
humano  espíritu,  y,  sin  embargo,  no  alcanzan  tampoco  el  culto 
que  la  humanidad  ha  prestado  á  Sócrates,  pues  si  han  tenido 
una  ciencia  mayor,  no  han  tenido  una  muerte  tan  ejemplar  y 
santa  como  la  del  divino  filósofo  que  bebió  la  cicuta.  ¿  Cuánta 
parte  ha  tenido  Bobadilla  en  que  haya  quedado  Colón,  entre 
tantos  descubridores  insignes  é  inmortales  de  su  tiempo ,  como 
el  revelador  sobrehumano  del  globo  á  toda  la  humanidad  y  á 
toda  la  Historia.? 


CAPITULO  XXX. 


CUARTO   VIAJE. 


OLÓN  apenas  podía  dar  crédito  á  la  evidencia  cuando 
tornaba  prisionero,  después  de  haber  venido  triunfa- 
dor. Las  palabras  de  Isaías,  prometiendo  un  ministe- 
rio capital  á  España,  y  los  versos  del  Apocalipsis  indicándole  á 
él  una  misión  divina,  sonábanle  como  ideas  reveladas  por  los 
cielos  mismos  al  oído  interior  del  espíritu.  Conocía  que  se  ha- 
llaba consumado  su  descrédito  y  que  la  opinión  iba,  en  su  con- 
curso inconsciente,  á  la  calumnia,  convirtiendo  las  Iglesias,  por 
él  erigidas,  en  espeluncas  de  ladrones ,  é  imputándole  proyectos 
tan  insensatos  como  el  de  robar  para  sí  las  Indias  y  alzarse  con 
su  imperio ,  cual  si  desconociesen  su  ciencia  y  su  experiencia 
personales.  ¡Cuan  poco  podía  intentar  y  menos  cumplir  sin  el 
poderoso  auxilio  de  un  verdadero  Estado!  Atribulábase  mucho; 
pero  si,  á  consecuencia  de  sus  tribulaciones,  caía  en  dudas  la 
razón  y  en  desmayos  la  voluntad,  rehacíase  con  una  poderosa 
reacción  sobre  sí  mismo,  recordando  los  trances  varios,  donde 
se  había  encontrado  en  peligro  de  perecer  sin  detrimento  nin- 
guno; poniendo  su  confianza  en  Dios,  que  le  había  dado  fuerzas 
para  insistir  en  su  intensa  y  perdurable  brega  con  las  supersti- 
ciones del  hombre  y  con  las  fatalidades  del  destino.  Su  carta  in- 
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mortal  á  la  ilustre  protectora  suya,  nodriza  ó  ama  ó  maestra  del 
príncipe  D.  Juan,  quedará  eternamente  como  uno  de  los  escritos 
más  capitales  de  la  Historia  Universal.  El  25  de  Noviembre, 
año  1500,  fondearon  en  Cádiz  las  carabelas  que  conducían  á 
Colón,  é  inmediatamente  mandó  éste  un  correo  á  Granada, 
donde  residían  entonces  los  Reyes,  informándoles  de  lo  suce- 
dido. Pasóles  á  Fernando  é  Isabel  con  Bobadilla,  en  este  caso 
y  ocasión,  lo  mismo  que  le  pasa  por  ley  de  costumbre  al  juez 
con  el  verdugo,  ejecutor  de  sus  sentencias:  créelo  necesario 
á  su  oficio,  pero  no  cambia  con  él  un  saludo,  ni  le  tiende  ja- 
más la  mano.  Bobadilla  cumplió  las  instrucciones  que  llevaba 
de  destituir  y  reemplazar  á  Colón,  pero  las  cumplió  brutal- 
mente. Los  efectos  de  su  brutalidad  se  vieron  en  la  explosión 
del  sentimiento  nacional,  que,  muy  apartado  del  descubridor 
por  aquellos  días,  volvió  á  colmarle  de  aplausos  y  á  tenderle 
palmas  por  su  camino,  según  hizo  á  la  vuelta  de  su  primer  viaje, 
y  á  la  ida,  desde  las  orillas  del  Guadalquivir  á  Barcelona.  La 
corte  adhirió  su  juicio  propio  al  juicio  público.  Los  Reyes  mal- 
dijeron el  proceder  de  Bobadilla  y  abrogaron  todas  las  disposi- 
ciones arbitrarias  por  él  tomadas  contra  las  pertenencias  del 
descubridor.  Encaminóse  libérrimo  éste  á  Granada,  rotos  los 
hierros,  que  forjara  el  exceso  de  celo,  por  manos  del  pueblo 
mismo,  antes  que  los  rompiera  el  mandato  superior  de  la  realeza. 
Fonseca  tuvo  que  dar  al  cautivo  dos  mil  ducados,  que  le  libra- 
ba la  Reina,  para  en  parte  resarcirlo  de  tantos  perjuicios  y  ayu- 
darle á  su  presentación  en  la  corte  con  la  pompa  correspon- 
diente á  su  cargo.  Descansó  Colón;  aderezóse  y  aderezó  á  sus 
hermanos,  cual  por  mil  razones  les  cumplia,  y  partiéronse  á 
Granada. 

Los  espacios  donde  habían  radicado  aquellos  lugares,  en  que 
firmó  sus  capitulaciones;  la  torre,  sobre  cuya  cumbre  ondeara  el 
pabellón  de  la  Cruz,  rematando  el  trabajo  nacional  de  siete  si- 
glos; los  alicatados  patios  de  alharacas  y  encajes  en  que  cantan 
los  surtidores  y  huelen  los  azahares;  aquellas  orientales  salas. 
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que  atestiguaban  la  gloria  y  el  poder  de  tan  excelsos  Monarcas, 
debieron  taladrar  sus  sienes  y  su  pecho  con  la  sugestión  de 
grandes  emociones,  nacidas  del  recuerdo   y  análogas,  en  su 
misma  oposición  á  ellas,  con  las  emociones  despertadas  por  la 
continua  surrección  de  islas  entre  los  dos  costados  de  su  crea- 
dora nave.  Pero  cuando  vio  á  la  Reina  con  los  signos  de  inena- 
rrables dolores  en  el  rostro,  ya  demudado,  y  las  sombras  de  su 
próxima  muerte  sobre  la  cabeza,  ya  inclinada  bajo  la  pesadum- 
bre de  sus  recientes  irreparables  infortunios,  las  compuertas  con 
que  había  contenido  Colón  su  pena  se  abrieron  de  par  en  par, 
y  una  catarata  de  lágrimas  y  una  tormenta  de  sollozos  resonó 
en  aquellas  multicolores  paredes,  en  que  había  incrustado  la 
palabra  felicidad  una  dinastía   destinada  por  el  cielo  á  llorar 
tantas  infelicidades.  La  Reina  lloró  al  llanto  del  amigo  mártir, 
viendo  en   espíritu  los  muertos  que  la  rodeaban  de  penas  in- 
decibles y  el  abismo  de  la  eternidad  que  la  requería  con  sus 
reclamos  incontrastables.  Aunque  frío  Fernando  en  aquella  emo- 
ción general,  y  mudo  cuando  todos  proferían  sentidas  exclama- 
ciones, y  seco  cuando  todos  lloraban,  como  encarnación  del 
ejemplar  de  un  príncipe  á  lo  Maquiavelo,  conoció  cuan  difícil  le 
sería  ir  allende  lo  ya  ido,  y  vuelto  Colón  de  un  gobierno,  al  cual 
se  proponía  no  permitirle  volver  jamás,  decidió  aprovecharlo 
para  lo  que  servía,  para  nuevas  expediciones,  y  romper  el  ins- 
trumento ya  inservible  con  que  lo  había  descuajado  de  su  pode- 
roso virreinato,  romper  los  poderes  de  Bobadilla,  esgrimidos  por 
éste  con  deseo  sincero  de  acierto  pero  también  con  terribles 
exageraciones  y  patentísima  torpeza. 

Convenía  tanto  más  esto  á  Fernando,  impulsor  soberano  de 
todo  lo  hecho  en  la  Española  con  Colón,  cuanto  que  las  inven- 
ciones portuguesas  en  África  y  Asia  le  traían  á  mal  traer,  des- 
pertándole celos  y  recelos  respecto  de  Portugal,  quien  podía 
trocarse  con  tales  grandezas  en  enemigo  tan  amenazador  de 
nuestra  España  sobre  los  mares  como  lo  era  Francia  entonces 
sobre  los  Pirineos.  A  mayor  abundamiento,  por  aquellos  días 
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acababan  de  regresar  Bastidas,  Ojeda,  el  menor  de  los  Pinzones, 
tan  glorioso  como  su  hermano   mayor,  de  largos  viajes,  tra- 
yendo noticias  que  le  movían  al  propósito  de  reconciliarse  y  en- 
tenderse con  el  revelador  de  la  tierra  por  excelencia.  Pero  Colón 
era  un  Virrey  por  derecho  propio,  un  Virrey  vitalicio,  amén  de 
un  Almirante  con  el  derecho  enorme  de  mandar  y  transmitir  este 
cargo  último  en  herencia  y  vínculo  á  sus  sucesores,  cosa  que  des- 
atinaba por  completo  al  fundador  ilustre  de  la  unidad  del  poder  y 
del  Estado.  Fernando  pagaba  bien  caramente  aquel  escepticismo 
connatural  á  su  naturaleza  de  calculador  y  frío  político.  La  faci- 
lidad, con  que  había  en  Santa  Fe  cedido  á  todo  lo  demandado 
por  Colón,  desmuestra  como  no  creía  en  la  existencia  del  Nue- 
vo Mundo  y  del  nuevo  camino,  esperados  por  su  alucinada  é 
intuitiva  mujer,  aunque  se  lo  jurasen  frailes  franciscos.  De  saber 
á  ciencia  cierta  la  realidad  efectiva  del  ensueño  forjado  por  Co- 
lón y  admitido  como  posible  y  aun  fácil  por  la  Reina,  ¡oh!  atara 
corto  al  sonámbulo,  y  sin  regatearle  cuantos  provechos  áureos 
reclamara  su  irremediable  codicia,  le  rehusara  el  virreinato  per- 
sonal perpetuo  sobre  dominios  que  debían   pertenecer  en  su 
integridad  á  la  corona.  Pero  no  tenía  remedio,  y  sin  ánimo  de 
satisfacer  jamás  al  monarca  ultramarino,    y  menos  permitirle 
allende  una  dinastía  en  competencia  con  la  dinastía  de  aquende, 
se  propuso  entretener  al  profeta  y  darle  cuerda  para  cumplir 
otra  nueva  profecía,  si  tiraba,  como  iba  Colón  asegurando  por 
todas  partes,  á  encontrar  en  las  costas  recién  invenidas  sobre 
la  tierra  de  Paria,  un  estrecho,  cuyos  canales  abriesen  derroteros 
más  breves  que  los  portugueses  por  el  Cabo  de  Buena  Espe- 
ranza, y  se  granjeasen  riquezas  iguales  á  las  que  ponían  como 
un  ascua  de  oro  la  espléndida  Lisboa  de  D.  Manuel  I  el  Grande. 
Pero  Colón,  más  tenaz  y  testarudo  que  su  Señor  y  Monarca, 
el  porfiadísimo  aragonés,  pleiteaba  como  un  litigante  imperti- 
nente por  sus  privilegios,  dignidades,  mayorazgos,  vínculos,  lu- 
cros, participaciones,  cargas  de  justicia,  juros  y  maravedises, 
rentas,  sin  empacharle  cosa  las  encomiendas  y  repartos  de  las 
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cabezas  de  indios,  consideradas  por  él  cabezas  de  ganado,  como 
un  mercader  cualquiera  vulgar,  al  mismo  tiempo  que  pulsaba  el 
arpa  de  David  y  evocaba  el  estro  de  Isaías,  prometiendo  en  li- 
bros proféticos ,  trazados  entre  pedimento  y  pedimento  de  im- 
portuno perdigüeño,  correr  á  una  cruzada  para  el  rescate  de 
Jerusalén,  la  cual  ¡oh!  le  permitiese  beber  los  manantiales  del 
Cedrón,  asentarse  sobre  la  piedra  donde  Cristo  habló  con  la  Sa- 
maritana,  subir  al  Tabor,  arrastrar  las  rodillas  bajo  los  olivos 
del  Huerto  en  que  rechazara  el  Salvador  cáliz  como  los  apura- 
dos por  él  tantas  veces;  macerarse  con  ciHcios  junto  al  sitio  de 
las  caídas,  bajo  el  madero  de  la  Cruz;  envolverse  con  las  cenizas 
de  anticipada  sepultura  en  la  cumbre  del  Calvario;  ver  el  estre- 
cho Valle  de  Josafat  antes  del  Juicio  Final,  tanto  más   cuanto 
que  la  tierra  por  él  agrandada ,  y  los  mares ,  y  los  cielos  por  él 
renovados  iban  muy  pronto  á  concluirse,  pues  cumplidas  todas 
las  profecías  y  consumado  todo  ya ,  no  le  quedaba  otro  fin  al 
Universo  que  derretirse  por  completo  en  los  choques  entre  las 
estrellas  desprendidas  de  su  centro  y  disiparse  como  el  humo 
de  un  holocausto  en  la  presencia  y  seno  del  Criador.  Los  Re- 
yes Católicos  vinieron  en  autorizar  á  Colón  para  otro  viaje; 
pero  jamás  pensaron  en  devolverle,  jamás,  ni  el  poder,  ni  el 
gobierno,  ejercidos  en  la  Española,  según  su  sentir,  por  modo 
lamentable.  Distinguían  con  claridad  las  facultades  casi  divinas 
del  piloto ,  como  explorador  de  mares  y  como  vidente  de  idea- 
lidades, las  distinguían  del  otro  lado  de  su  espíritu  y  de  las  otras 
facultades  que  hubieran  completado  aquéllas;  y  no  lo  estima- 
ban administrador,  ni  político.  Así,  por  Febrero  del  año  1502, 
aunque  destituyeran  á  Bobadilla,  lo  reemplazaron  inmediata- 
mente con  Ovando.  Y  hecho  tal  nombramiento,  expedida  la  es- 
cuadra conductora  del  nuevo  gobernador,  cuatro  meses  más 
tarde,  por  Mayo  ,  soltaron  á  Colón  en  la  inmensidad  adivinada 
por  las  intuiciones,  y  reconocidas  por  los  esfuerzos  de  éste,  para 
que  les  trajese  aquel  prometido  estrecho,  por  cuyos  senos  se 
podría  navegar  hasta  las  Indias  Orientales  y  oponer  un  seguro 
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contraste  á  la  prepotencia  lusitana.  Una  de  las  mayores  suspica- 
cias del  cauto  y  precavido  Fernando  se  derivaba  del  empeño 
puesto  por  Colón  en  magnificar  á  la  propia  familia,  familia  ex- 
tranjera en  último  término,  que  recibía  privilegios  y  lucros  como 
los  granjeados  por  Diego  y  Bartolomé,  al  par  que  vínculos  y 
mayorazgos  y  heredamientos  como  los  prometidos  y  legados  en 
sus  ordenanzas  testamentarias  por  Colón  al  primogénito  y  al 
bastardo,  sus  herederos  directos.  Un  observador  perspicaz  viera 
que  acompañaban  á  Colón  en  este  cuarto  viaje  Bartolomé,  aun- 
que mal  de  su  grado,  y  Fernando,  el  muchacho  habido  de  ga- 
nancia en  Córdoba.  Mas  no  le  acompañaba  Diego ,  quizás  por 
disminuir  el  número  de  los  príncipes  aquellos,  muy  sospechosos 
al  enemigo  de  todo  fraccionamiento  feudal;  y  no  le  acompañaba 
el  primogénito,  el  heredero  de  sus  dignidades  y  prerrogativas, 
acaso  por  no  dar  títulos  mayores  á  las  pocas  meditadas  conce- 
siones de  almirantazgos  perdurables. 

La  escala  de  Santo  Domingo  se  imponía  en  el  nuevo  reque- 
rimiento de  Paria  y  en  el  viaje  por  los  mares  de  las  Antillas  y 
por  los  mares  de  los  caribes.  Arribó  Colón ,  pues ,  á  la  desem- 
bocadura del  Hozama,  y  pidió  permiso  para  el  desembarque, 
negado  al  que  podíamos  llamar  autor  de  la  isla  por  Ovando,  so 
pretexto  del  número  de  sus  enemigos  allí  reunidos  para  vol- 
verse á  España  inmediatamente,  muy  capaces  todos  de  jugar 
al  viejo  Virrey  una  mala  partida  y  de  perturbar  así  con  tales 
entuertos  la  no  bien  curada  colonia.  Pero  Colón,  avizorísimo, 
á  fuer  de  buen  nauta,  y  largo  en  comunicar  lo  avizorado  por  su 
penetrante  mirada  oceánica,  respondió  cómo  su  demanda  de 
puerto  en  aquellos  instantes  obedecía  por  necesidad  al  temor 
de  próximas  tormentas,  y  cómo  aconsejaba  no  expedir  los  bar- 
cos aparejados  á  zarpar;  pues,  aunque  iban  en  ellos  sus  enemi- 
gos, debía,  como  caso  de  conciencia,  católico  y  humano,  para 
descargo  de  su  corazón,  en  Dios  y  en  su  alma,  decirles  que  co- 
rrían peligro  cierto  de  irremediable  naufragio.  Desoyeron  los 
advertidos  la  providencial  advertencia  y  naufragaron  á  la  vista 
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casi  del  puerto.  Como  en  la  escuadra  fueran  el  comendador 
Bobadilla  con  el  rebelde  Roldan,  y  se  ahogaran,  salvándose  tan 
sólo  mísero  esquife ,  donde  remitía  el  nuevo  Gobernador  á  Es- 
paña la  fortuna  de  Colón,  atribuyeron  las  gentes  el  bien  de  uno 
solo  y  el  mal  de  todos  los  demás  á  hechicerías  y  maleficios 
compuestos  por  el  marino,  sin  comprender  cómo  el  cumpli- 
miento de  su  anuncio  nacía  y  brotaba,  no  del  hechizo  y  embru- 
jamiento imposibles,  de  ciencia  con  sus  trabajos  adquirida  y  de 
intuiciones  connaturales  al  genio.  Así  Colón  pasó  la  sacudida 
correspondiente  con  zozobras,  pero  sin  daño,  en  virtud  natural 
de  su  nativa  superioridad  y  de  su  aquistada  competencia.  Con- 
tinuó, tras  estas  detenciones,  su  viaje,  y  en  Julio  bautizó  la  isla 
de  Guanaja,  descubierta  frente  á  Honduras,  con  el  nombre  de 
Pinos,  por  los  muchos  encontrados  en  zonas  tales.  Navegando 
por  allí,  tropezó  un  día  con  grande  y  bien  dispuesta  canoa.  Tri- 
pulábanla varios  jóvenes  de  gratísimo  aspecto,  y  parecía  venida 
desde  muy  lejos  y  hecha  de  suyo  á  marear  en  espacios  am- 
plios y  con  derroteros  largos.  Lo  cierto  es  que  iban  muy  com- 
puestos y  aderezados  los  tripulantes,  conduciendo  consigo  pro- 
ductos de  algún  más  valor  que  las  baratijas  halladas  en  otros 
encuentros,  y  telas  de  algodón  tejidas  con  mayor  arte  y  borda- 
das con  mayor  esmero  que  las  anteriormente  descubiertas  en 
las  innumerables  islas  exploradas.  No  pudo  saberse  á  ciencia 
cierta  ni  de  dónde  venían  aquellos  hombres ,  ni  á  dónde  iban, 
por  el  impedimento  de  su  lenguaje  indio ;  pero  sobran  motivos 
para  creer  que ,  de  oirlos  Colón ,  topara  con  tierra  de  Méjico, 
extendiendo  así  al  pie  de  la  Monarquía  española  un  áureo  im- 
perio ,  bastante  por  sí  solo  á  compensar  aquella  continua  disi- 
pación de  la  siempre  desvanecida  India  oriental,  y  á  traer,  con 
la  gloria  consiguiente  á  tan  milagrosas  invenciones,  un  provecho 
en  vano  requerido  del  Nuevo  Mundo  hasta  entonces.  Pero  Co- 
lón, puesto  por  sus  estudios  en  la  pista  de  los  recuerdos  medio- 
evales, cuya  transmisión  secular  iba  trastocando  las  poéticas 
consejas,  como  siempre  que  algo  pasa  de  labio  en  labio  y  de 
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siglo  en  siglo ,  estaba  cada  día  más  emperrado  en  la  busca  del 
áureo  Quersoneso,  y  más  ansioso  de  sorprender  á  los  portu- 
gueses con  un  camino  breve  que  acortase  la  comunicación  usual 
con  Oriente  y  llevase  riquezas  al  rey  Fernando,  malhumorado 
y  desconfiadísimo  aun  después  de  haber  tributado  el  mar  tantos 
dominios  á  sus  inmortales  coronas.  Así  persistió  en  recorrer  por 
su  parte  oriental  aquella  costa  de  Honduras,  tan  larga,  y  en 
buscar  el  estrecho,  cuya  existencia  su  genio  profético  adivinaba, 
como  un  anillo  misterioso  de  unión  entre  los  mares  por  él  en- 
tonces recorridos  y  los  misteriosos  mares  de  Oriente, 

Por  14  de  Septiembre  llegó  al  cabo  Gracia  de  Dios,  el  cual 
debió  su  nombre  á  la  circunstancia  de  haberse  allí  esclarecido 
el  aire  de  chubascos  eléctricos,  que  generaban  en  pleno  día  la 
noche ,  y  serenádose  de  tempestades  sempiternas  el  agua ,  que 
había  acongojado  su  alma  de  profeta  y  enflaquecido  su  cuerpo 
de  piloto.  Encontró  aquí  unas  muchachas  indias,  quienes  subie- 
ron de  grado  á  las  carabelas,  y  expidió  unos  mareantes  y  un 
escribano  á  tierra,  que  tomaran  posesión  oficial  del  terreno. 
Mas,  porque  las  muchachas  llevaron  á  las  naves  esencias  y  otros 
ingredientes ,  los  marinos  creyéronlas  magas ,  y  repugnaron  sus 
sortilegios ,  así  como  las  indias  creyeron  á  los  marinos  brujos 
porque  presentaban  á  sus  ojos  tan  extraños  y  nunca  vistos  obje- 
tos como  un  vulgar  y  ordinario  recado  de  escribir  español.  Do- 
blado el  cabo  Gracia  de  Dios ,  y  siguiendo  al  Mediodía ,  volvió 
á  probar  tempestades,  en  las  que  su  niño  Fernando,  adoles- 
cente de  unos  doce  años,  mostró  serenidad  tal  ante  los  peligros 
y  destreza  en  las  maniobras  tan  consumada,  que  sirvieron  de 
recreo  á  los  trabajos  y  de  consuelo  á  las  penas  del  eximio  padre. 
En  su  ruta  y  dirección  á  la  costa  llamada  hoy  de  los  Mosquitos 
zozobró  un  bote  y  perecieron  unos  tripulantes ,  por  lo  cual  de- 
nominó á  una  vena  de  agua  desembocada  en  tal  sitio  Río  del 
Desastre.  Al  fin,  el  5  de  Octubre,  abordó  á  Costa  Rica,  y  el  14 
á  Veragua.  En  este  punto  parecía  realizado  el  sueño  de  Colón  y 
patentísimo  el  áureo  Quersoneso.  Las  noticias  recogidas  á  duras 
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penas  y  los  indicios  deducibles  de  sus  noticias  prometían  una 
región  áurea,  cuyos  habitantes  poseían  brazaletes  y  arracadas 
con  mesas  y  sillas  de  oro.  Penetradísimo  Colón  de  que  sus  en- 
sueños se  le  habían  cristalizado  á  la  vista ,  dijo  ser  aquella  la 
tierra  de  Aguara ,  enteramente  áurea ,  y  hallarse  á  diez  días  de 
navegación  el  sacratísimo  Ganges.  Pero  así  como  en  los  indicios 
recogidos  al  ingreso  por  estos  mares  pudo  hacia  Méjico  y  sus 
penínsulas  orientarse  con  facilidad ,  en  los  indicios  de  la  sazón 
ahora  historiada  pudo  entrever  y  buscar  el  Perú.  Mas,  creído 
de  habérselas  con  el  mundo  de  lo  pasado,  no  sospechó  siquiera 
el  mundo  de  lo  porvenir.  Imaginaba  su  obra  la  resurrección 
del  Oriente,  cuando,  por  progresiva,  por  humana,  por  nueva, 
era  la  creación  del  Occidente.  Dios  no  quiso  que  viera  la  des- 
embocadura del  Amazonas,  como  había  visto  la  desembocadura 
del  Orinoco.  El  oro  y  el  estrecho,  tan  requeridos  y  buscados,  le 
retuvieron  allí  largo  tiempo;  y  en  este  tiempo  experimentó  tales 
calamidades  y  plagas ,  que  puso  á  los  parajes  donde  los  probara 
en  tanto  número  é  intensidad,  entre  Puerto  Bello  y  Veragua, 
este  luctuoso  apellido:  «Costa  de  los  Contratiempos.»  Parecía 
que  soplaban  los  vientos  del  infierno,  según  lo  abrasados  que 
venían  y  lo  abrasadores  que  eran.  El  cielo  tomaba  horrible  as- 
pecto de  mina  incandescente,  por  cuyos  bordes  se  aglomeraran 
incendios  verdaderamente  cósmicos.  Hervía  el  mar  al  sol  y  al 
viento  como  hierve  á  la  lumbre  una  caldera  de  agua.  Los  re- 
lámpagos cegaban  la  vista  y  los  rayos  daban  chasquidos  de 
fusta  en  las  orejas.  Descendían  los  nubarrones  rabiosos,  como 
bandadas  de  aves  carniceras,  á  las  aguas,  encendidas  por  las 
centellas  eléctricas  en  los  abismos;  y  las  aguas ,  azotadas  por  el 
huracán,  subían  en  pirámides  gigantescas  al  cielo,  enrojecido 
como  un  candente  hierro  en  una  gigante  fragua.  Los  tiburones 
aumentaban  el  universal  terror,  husmeando  con  su  carnicero 
adivinador  olfato  la  carnaza  prometida  por  el  inminente  nau- 
fragio. Alzaban  los  marinos  al  cielo  sus  ojos  y  sus  brazos  en 
demanda  de   misericordia.  Echábanse  mutuamente  á  los  pies 
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unos  de  otros  y  se  confesaban  todos  entre  sí.  Colón,  enfermo  y 
casi  moribundo,  había  hecho  que  le  alzaran  una  especie  de  alco- 
billa,  sobre  la  entena  mayor  apoyada,  desde  donde  dirigía  ten- 
dido las  maniobras,  con  tormentas  mayores  en  su  espíritu  que 
las  tormentas  del  cielo.  Por  fin,  cuando  pudo  valerse  de  sus 
facultades  y  contar  con  segura  bonanza,  resolvió  establecer  allí, 
en  la  tierra  del  oro ,  una  colonia ,  y  explotarla  con  empeño  á  su 
guisa. 

Mas  para  esto  necesitaba  domar  al  cacique  mayor,  Quilian,  y 
este  cacique  parecía  un  término  medio  entre  los  indios  lucayos 
y  los  indios  caribes.  Colón  tenía  prisa  de  resolver  lo  más  acer- 
tado, que  consistía  en  dejar  allí  de  Gobernador  á  su  hermano 
Bartolomé;  maravilladísimo  del  terreno  donde  había  tropezado 
con  oro  en  grande  cantidad,  é  irse  á  España  él  en  requerimiento 
de  auxilios.  Y  bien  los  necesitaba,  pues  Quilian  se  apercibía  con 
dolo  y  disimulo  á  combatirlos  con  fuerza  de  armas  y  golpe  de 
gentes.  Mientras  los  españoles  construían  sus  casas  en  el  recodo 
de  una  caleta  formada  bajo  una  colina  sobre  la  desembocadura 
del  río  Belén,  Quilian  llamaba  indios  de  combate  y  repartía  con- 
signas de  incendio  y  exterminio.  Súpolo  Colón  y  no  acertaba 
con  el  medio  de  conjurarlo.  Pero  tenía  un  compañero  llamado 
Méndez,  allí,  que  la  Historia  contará  entre  los  héroes  más  esfor- 
zados y  sufridos  y  leales  de  que  hay  remembranza  en  sus  capí- 
tulos. Y  Méndez  resolvió  ir  sólo  en  demanda  de  QuiUan.  Subió 
río  arriba  y  topó  con  él  á  cosa  de  media  legua.  Como  si  estu- 
viera en  su  casa,  entró  por  los  bosques  aquellos  y  habló  con 
Quilian  como  si  hablara  con  un  viejo  amigo.  El  cacique  se 
mostró  reservado,  pero  no  en  términos  que  Méndez  dejara  de 
traslucir  los  intentos  suyos  y  se  los  participase  á  Colón  en  el 
milagrosísimo  regreso.  Mostróse  muy  apenado  el  Almirante;  y 
Méndez,  resuelto  á  fortalecerle  y  consolarle,  tomó  un  amigo  y 
se  fué  nuevamente  con  él  solo  río  arriba  en  alas  de  su  temerario 
denuedo.  A  las  pocas  remadas  dio  con  canoas  apercibidas  al 
combate;  y  se  dirigió  á  ellas,  cual  si  en  vez  de  guerra,  le  ofrecie- 
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ran  amistad.  Supo  Méndez  que  había  dispuesto  Quilian  el  ataque 
y  á  su  encuentro  se  fué.  Cuanto  al  paso  hallaba  no  parecía  pro- 
pio á  enardecerlo.  Por  todas  partes  enjambres  de  indios  amena- 
zadores y  armados  con  el  aguijón  de  sus  flechas  como  enjambres 
irritados  de  zumbantes  abejas.  Mas  el  héroe  no  hacía  caso  nin- 
guno. Llegado  al  centro,  donde  daban  los  principales  bohíos  ó 
viviendas  de  aquellas  familias,  vio  un  seto  de  cabezas  indias 
recién  cortadas  y  puestas  en  palos  chorreando  sangre.  Nada  le 
arredró;  y  eso  que,  salidos  á  su  vista  de  las  madrigueras  mujeres 
y  niños,  según  los  gestos  y  amenazas,  parecían  querer  comér- 
selo. Al  estruendo  apareció  un  mozo,  hijo  de  Quilian,  y  le  dio 
un  empellón,  que  no  logró  derribarlo,  pues,  si  por  acaso,  tal  cosa 
lograra,  cayeran,  ya  en  tierra,  todos  á  una  sobre  su  cuerpo  y  lo 
trucidaran  y  se  repartieran  sus  pedazos.  Preservado  de  aquel 
primer  golpe,  dijo  que  iba  en  calidad  de  médico  cirujano,  y 
extrayendo  del  bolsillo  tijeras  y  peine  y  espejo  rogó  al  compa- 
ñero le  cortara  el  pelo.  Imposible  decir  los  efectos  de  asombro 
y  maravilla  que  tal  operación  despertara  en  aquellos  salvajes. 
El  cacique  deseó  cortarse  también  el  pelo  y  Méndez  lo  satisfizo 
como  un  peluquero  consumado.  Después  regaló  aquellas  buje- 
rías, que  mucho  agradaron  á  los  indios,  y  recibió  de  los  indios 
un  banquete,  comiendo  con  ellos  en  amor  y  compaña  hasta 
volverse  muy  regocijado  y  dejándolos  muy  satisfechos. 

Pero  Bartolomé  creyó  necesario  el  apresamiento  de  aquella 
familia  y  lo  resolvió.  Emulando  la  increíble  temeridad  de  Mén- 
dez, y  acompañado  por  él,  fuese  al  bohío  de  Quilian  y  le  llamó 
á  partido.  Presentóse  tras  grandes  resistencias  éste,  y  se  asentó 
en  una  piedra  frente  al  Adelantado,  que  estaba  solo  y  de  pie, 
pues  sus  demás  compañeros  se  habían  recatado  atrás.  Quilian 
pintarrajeado,  mostrando  sus  hercúleas  formas  desnudas,  y 
asentado  sobre  su  piedra,  Bartolomé  vestido  de  acero  en  frente 
y  de  pie,  parecían  bajo  la  bóveda  tropical  de  los  árboles  y  á  la 
entrada  de  los  bosques,  no  dos  personas,  dos  mundos,  el  mundo 
de  la  civilización  y  el  mundo  de  la  barbarie.  Bartolomé  apresó 
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al  cacique  y  lo  tuvo  en  cautividad,  rendido  al  espanto  causado 
siempre  por  las  armas  de  fuego  en  todas  aquellas  inocentísimas 
razas.  Pero  la  cautividad  se  rompió  y  el  cautivo  huyó,  cuando 
al  querer  transportarlo  á  las  carabelas,  hizo  el  prisionero  que  le 
aflojara  las  cuerdas  el  marino  encargado  de  su  custodia,  y  al 
aflojárselas,  dio  un  salto  y  se  lanzó  al  río,  desapareciendo  en  sus 
corrientes  como  un  Dios  de  las  aguas,  que  tuviera  en  el  seno  lí- 
quido de  los  ríos  su  natural  vivienda.  Monstruoso  anfibio, 
Quilian  reapareció  por  las  selvas  al  frente  de  sus  tribus  en 
armas  y  cerró  entre  furiosos  espasmos  y  gritos  de  cólera  con 
el  Adelantado  como  el  ciclón  con  los  árboles  del  campo  y  con 
las  entenas  del  mar.  Súbito  las  balas  dieron  cuenta  de  los  na- 
turales, mieH'tras  las  flechas  se  rompían  en  el  acero  de  que 
andaban  vestidos  los  españoles.  Á  los  instrumentos  guerreros 
de  la  industria  civilizada  se  unió  el  valor  increíble  de  nues- 
tra raza.  Un  soldado  murió  y  al  Adelantado  le  penetró  un  dardo 
por  el  corselete,  rasgándole  un  poco  la  piel.  Habiéndose  partido 
el  Almirante  y  anclado  unas  leguas  más  allá,  mandó  en  busca 
de  noticias  una  barca  capitaneada  por  Pristan,  que  los  indios 
asaltaron,  destruyendo  la  tripulación.  Cuantos  de  la  familia  de 
Quilian  llevaban  las  carabelas  presos,  una  noche  de  aquellas  se 
ahorcaron  todos,  prefiriendo  la  muerte  al  cautiverio.  Visto  un 
horror  tal,  decidieron  aquellos  que  debían  permanecer  allí  con 
el  Adelantado,  juntarse  y  abandonar  de  acuerdo  y  de  consu- 
no una  tierra  que  parecía  escupirlos  de  su  seno  como  el  mar 
escupe  los  cadáveres  y  negarles  hasta  el  aire.  Partiéronse  y  re- 
calaron por  último  en  Jamaica,  desde  donde  trazó  Colón  en  pá- 
ginas inmortales  el  trágico  relato  de  tan  horrorosa  catástrofe.  El 
martirio  fundado  en  la  paciencia  se  sobrepuso  al  heroísmo  del 
ataque  y  del  arrojo.  No  sabe  qué  admirar  uno  más  en  estos  ex- 
ploradores, si  el  arrojo  en  los  combates  ó  la  conformidad  con  el 
infortunio.  ¡Cuánta  grandeza! 

Herido  Colón  por  el  azote  de  las  calamidades ,  que  se  habían 
sobre  su  cabeza  condensado;  enfermó  de  cuerpo  y  alma;   con 
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una  parte  de  su  escasa  tripulación  desaparecida  en  las  porfías 
de  sus  trabajos  y  otra  parte  airada  con  su  destino  adverso;  co- 
midos de  sucios  gusanos  los  bastimentos  y  de  voraces  ostrios 
las  maderas,  al  extremo  de  tener  que  abandonar  un  casco  á  las 
aguas,  como  se  abandona  un  cadáver  á  la  podredumbre;  con  los 
desengaños  del  río  Belén  sobre  su  alma  y  con  el  anuncio  agorero 
y  el  amago  siniestro  de  tempestades  y  de  zozobras ,  como  fauces 
del  infierno  abiertas  á  sus  pies;  hubo  un  momento  en  que  la  deses- 
peración, ajena  de  su  carácter,  le  puso  asechanzas;  y  el  suicidio, 
tan  repulsivo  á  su  naturaleza,  le  cruzó  por  la  idea  y  por  la  vista; 
pero,  como  la  paciencia  fuera  su  cualidad  soberana,  y  señoreara  el 
ánimo  suyo  al  extremo  de  atormentarlo  con  toda  suerte  de  prue- 
bas terribles,  pero  sin  jamás  consumirlo  y  perderlo,  cual  si  fuera 
su  genio  un  incendio  enorme  que  se  acrecentase  al  viento  con- 
trario, levantó  Colón  á  Dios  su  idea,  y  pidiéndole  perdón  por  si 
alguna  vez  en  arrebatos  indeliberados  é  inconscientes,  de  aque- 
llos que  ciegan  los  ojos  y  enloquecen  la  mente,  dudara  de  su 
providencia  y  de  su  bondad;  al  considerar  como  se  había  visto 
más  desamparado  y  más  herido  todavía  en  las  pobladas  capita- 
les europeas,  que  en  los  inacabables  desiertos  oceánicos,  y  sin 
embargo,  lograra  coger  la  llave  que  cerró  las  cadenas  de  supers- 
ticiones puestas  en  rededor  de  todo  un  mundo,  y  abrirlas ;  en- 
cender en  los  rayos  de  su  inspiración  las  tinieblas  del  mar  te- 
nebroso, y  ahuyentarlas;  evocarlas  Indias,  y  repartirlas  á  su 
grado  como  y  donde  le  plugo;  lanzarse  cual  un  buzo  al  espacio 
etéreo  y  extenderlo  al  movimiento  de  su  nado  en  lo  infinito;  al 
considerar  todo  esto,  recobró  la  esperanza  inextinguible  que 
siempre  le  había  guiado  como  una  estrella ,  y  dio  rendidas  gra- 
cias al  cielo,  que  le  anunciaba  con  promesas  palpables  en  aque- 
llas fronteras  de  la  eternidad  y  en  aquella  inclinación  á  la 
muerte,  un  renombre  imperecedero  y  una  inextinguible  gloria. 
Pero  continuemos.  Á  fines  de  Mayo  estaba  en  Jamaica  y  al 
abrigo  de  un  buen  puerto,  tras  procelosísima  travesía  y  continuos 
combates  con  todas  las  adversidades  juntas.  Pero,   comidas  las 
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maderas,  deshechas  las  jarcias,  rotos  los  velámenes,  desencua- 
dernados los  tablamentos,  podridos  los  víveres,  horadados  los 
buques  todos  hasta  parecerse,  como  decía  Colón,  á  un  panal  de 
abejas,  no  podían  de  allí  apartarse  en  ningún  sentido  y  en  direc- 
ción ninguna  moverse  á  nada  sin  otra  escuadra,  pues  la  traída 
para  este  cuarto  viaje  se  pudrió  toda  entera  en  el  Océano.  Así, 
únicamente  podían  servir  las  naves  como  viviendas ,  y  en  guisa 
de  cabanas  las  carabelas,  dispuestas  de  suerte  que  parecían  cho- 
zas acuáticas,  un  tanto  apartadas  de  tierra,  pero  con  la  tierra  fá- 
cilmente comunicables.  Ya  tenían  albergue;  mas  les  faltaban  ali- 
mentos. Para  procurarlos,  necesitábase  empeñar  cambios,  á  los 
cuales  denominaban  ellos  rescates;  y  para  obtener  estos  cambios 
ó  rescates,  hilvanar  mutuas  relaciones  y  urdir  sendos  tratos  en- 
tre sí  los  recién  llegados  con  los  sencillos  naturales.  Á  este  fin 
y  objeto  nadie  podía  servir  como  Méndez.  Ninguno  calaba 
como  él  á  los  indígenas  por  una  especie  de  adivinación  mis- 
teriosa, semejante  á  la  que  alcanzan  los  sordomudos  en  el  ejer- 
cicio de  observar  á  la  continua  los  ajenos  actos  y  ademanes. 
Así,  convino  en  dar  por  dos  hutías  un  herrete  de  sujetar;  por  las 
hogazas  de  casabe,  tres  cuentecillas  de  vidrio,  verde  ó  rojo;  y 
cuando  las  provisiones  resultaban  mayores ,  iban  recabando  los 
nuestros  cuanto  tenían,  y  las  rescataban  por  medio  de  bonetes 
colorados,  espejos  relucientes,  campanillas  y  cascabeles  sonoros; 
con  todo  lo  cual  se  marchaba  el  indio  saltando  de  alegría  y  re- 
gocijo. Pero  no  podían  permanecer  allí  por  toda  una  eternidad, 
y  necesitaban  ir  á  la  Española  en  demanda  urgente  de  barcos 
necesarios  al  transporte,  pues  los  traídos  estaban  quedos  é  iner- 
tes. Mas,  (¡cómo  atravesar  en  canoas  costeras  espacios  oceánicos 
tan  extensos.''  Necesitábase  jugarse  la  vida.  Nadie  podía  retar  así 
á  la  fatalidad  más  que  Méndez.  Y  á  Méndez  confió  el  Almirante 
la  temeraria  expedición.. 

Dio,  como  decía  con  sublime  sencillez  aquel  mártir  castellano, 
á  muerte  su  vida.  Tempestades,  oleajes,  asaltos  de  los  natura- 
les, cautiverio,  salvamentos  inverosímiles,  tentativas  frustradas, 
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vueltas  atrás,  combates  con  los  elementos,  hambre,  sed,  fiebre, 
desesperación;  de  todo  hubo  en  aquella  travesía  terrible  y  á 
todo  el  héroe  ocurrió  y  de  todo  salió  indemne,  mientras  unos 
infames  compañeros  suyos,  los  Porras,  quedados  en  Jamaica 
con  el  Almirante,  alzáronse  á  una  en  rebelión,  rompiendo  con 
todas  sus  obligaciones  en  aquel  trance,  y  maltrataron  á  los  isle- 
ños dándoles  tales  molestias,  que  cesaran  éstos  en  las  provisio- 
nes, cuyo  envío  nunca  hubieran  reanudado,  á  lo  cual  hubiera 
muerto  de  hambre  á  la  tripulación,  si  en  sus  inspiraciones  el 
Almirante  no  recurriese  á  la  industria  de  anunciarles ,  por  su 
conocimiento  de  los  fenómenos  astronómicos ,  la  noche  y  la 
hora  en  que  debía  obscurecerse  la  luna,  irritadísima  por  sus 
ingratitudes  é  irreverencias;  y  como  sucediera  según  lo  anun- 
ciara ,  puso  á  todos  aquellos  pobres  de  espíritu  en  obediencia ,  y 
les  obligó  á  pedir  con  lágrimas  el  afecto  de  personas  tan  bien 
servidas  por  el  cielo,  y  á  reanudar  los  antiguos  necesarios  res- 
cates, como  tributos  debidos  á  genios  superiores.  Mientras  tanto, 
no  venían  del  viaje  de  Méndez  noticias,  y  Colón  recelaba  que, 
si  bien  el  eclipse  había  sosegado  á  los  indios,  pudieran  los  fac- 
ciosos capitaneados  por  Porras  acometerle  sin  empacho  y  abra- 
sarle las  viviendas  de  seca  paja,  pereciendo  todos  en  las  llamas. 
Tras  ocho  meses  de  angustia,  sin  saber  cosa  ninguna ,  llegó  un 
carabelón,  capitaneado  por  enemigo  implacable  del  Almirante 
y  expedido  desde  la  Española,  pidiéndole  noticias  de  su  estado 
y  dejándole  para  su  remedio  un  tocino  y  un  barril.  Tal  brutali- 
dad, que  parecía  burla,  no  desconcertó  la  probada  paciencia 
de  Colón;  antes  le  sirvió  de  consuelo  y  le  alentó  en  su  espe- 
ranza con  saber  de  Méndez ,  y  aguardar ,  aunque  regateado  y 
tardío,  algún  remedio  á  sus  indecibles  desgracias,  Pero  Porras 
vino  aún  á  herirlo  más  y  más,  pidiéndole  vestidos,  por  haberse 
quedado  casi  desnudo,  como  indígena  indio,  y  amenazándolo, 
si  á  su  demanda  no  accedía,  con  tomar  estos  vestidos  á  mano 
y  por  violencia,  para  cubrirse  las  carnes  desnudas  con  los  des- 
pojos alcanzados  en  su  increíble  triunfo.  Hubo  necesidad  im- 
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prescindible  de  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza ,  y  sangre  de 
hermanos  corrió  en  aquella  demanda,  concluida  con  la  muerte 
de  Porras,  á  quien  desarmó  y  venció,  en  lid  abierta  con  él  y 
con  los  suyos,  una  compañía  que  Bartolomé  Colón  comandaba. 
Pero,  entre  tantas  penalidades,  aparecía  lo  más  penoso,  el 
abandono  y  desnudez  en  que  lo  dejaba  el  Gobernador  de  Santo 
Domingo,  después  de  haber  ido  allí  en  persona  del  enviado  con 
su  jamón  y  su  barril,  cerciorándose  del  horrible  martirio  de  Co- 
lón. Semejante  tardanza  en  socorrer  á  Colón  pone  junto  al 
nombre  de  Bobadilla  el  nombre  de  Ovando  en  el  terrible  ana- 
tema de  la  implacable  Historia. 

Por  fin ,  gracias  al  heroico  Méndez,  el  residuo  de  aquellos  tri- 
pulantes, que  habían  emprendido  la  cuarta  expedición  explora- 
dora, pudo  salvarse  y  salir  de  Jamaica  el  28  de  Junio  año 
de  1504.  Pero  como  si  el  mar  quisiese  retenerlo  allí,  empleó 
mes  y  medio  en  la  misma  travesía  recorrida  rápidamente  por  su 
amigo  Méndez  en  mísera  canoa.  Nuevos  dolores  le  aguardaban 
en  aquella  ciudad  de  Santo  Domingo  por  él  comenzada  y  eri- 
gida. El  gobernador  Ovando  soltó  á  los  rebeldes  que  llevaba 
presos  Colón  y  encausó  los  fieles  que  habían  defendido  el  poder 
y  autoridad  de  su  Almirante.  Así  no  fué  mucho  que  Colón  apre- 
surara el  regreso  con  apremio  y  abandonara  sin  dolor  aquella 
colonia  sin  entrañas.  Un  mes  justo  después  de  su  llegada  zarpó 
Colón  para  Castilla.  A  la  vuelta  le  persiguió  aún  la  tempestad, 
rompiendo  la  contramesana ,  é  imponiéndole  una  triste  navega- 
ción de  cincuenta  días  á  palo  seco.  Por  fin  el  7  de  Noviembre  atra- 
vesó la  barra  del  río  Guadalquivir  y  ancló  en  Sanlúcar  de  Barra- 
meda.  Iba  muerto.  La  gota  le  había  paralizado  casi,  como  si  qui- 
siera vengar  en  su  cuerpo  la  materia  el  fin  de  aquella  inercia 
medioeval  de  donde  la  sacara  y  el  movimiento  que  le  imprimiera. 
Apenas  podía  trasladarse  á  la  corte  sino  en  andas  como  un  ca- 
dáver. El  Cabildo  catedral  sevillano  le  cedió  las  que  habían  ser- 
vido para  trasladar  el  cuerpo  de  su  arzobispo  Hurtado  á  la  ca- 
tedral desde  Tendilla;  pero  imponiéndole  la  condición  de  vol- 
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verlas  sin  detrimento  y  expidiendo  con  ellas  un  criado  para  que 
las  atendiese  y  cuidase  con  esmero.  Sin  embargo,  hasta  Mayo 
del  año  siguiente  de  1505,  no  pudo  en  marcha  ponerse.  Pero  le 
aguardaba  el  último  y  más  terrible  golpe,  la  muerte  de  su  pro- 
tectora Isabel,  de  quien  decía  Pedro  Mártir,  viéndola  en  los 
transportes  de  su  dulce  agonía,  que,  después  de  haber  llenado 
el  mundo  con  su  renombre,  encontraba  en  el  cielo  su  merecida 
bienaventuranza.  Colón  la  lloró  con  amargas  lágrimas  y  acom- 
pañó el  paso  de  su  alma  desde  esta  vida  triste  á  la  otra  eterna 
con  piadosas  oraciones.  Mucho  debía  fiar  en  la  Reina  el  Almi- 
rante, y  mucho  perdiera  con  su  muerte;  pero  en  aquellas  preten- 
siones suyas,  encaminadas  á  desprender  de  la  diadema  castellana 
un  desgaje  de  su  autoridad  y  poder  únicos  en  pro  de  su  persona 
y  familia,  jamás  lo  hubiera  conseguido,  ni  aun  viviendo  Isabel, 
dispuesta  siempre  á  escuchar  el  consejo  de  su  esposo  en  todo 
cuanto  le  juzgaba  de  razón  asistido  y  por  el  bien  común  de  toda 
España  inspirado.  Ahora  en  el  premio  á  lo  ya  hecho  y  en  el 
aliento  á  lo  por  hacer,  todavía  Colón  perdió  su  verdadero  apoyo 
y  tuvo  en  la  muerte  de  la  protectora  el  mayor  entre  tantos  con- 
tratiempos como  le  asaltaran  al  término  de  su  gloriosa  existen- 
cia. Aunque  preguntaba  si  la  Reina  lo  mencionaba  en  el  testa- 
mento, y  decía  llegarle  de  oídas  una  especie  tan  halagüeña 
como  el  empeño  de  ella  repetido  en  las  ansias  y  agonías  últimas 
de  que  le  devolviesen  el  gobierno  de  las  Indias,  nada  hubo  de 
todo  esto;  la  Reina  se  acordó  únicamente  de  los  indígenas  recién 
incorporados  á  su  corona  y  mandó  los  tratasen  sus  agentes  y 
gobernadores  como  Dios  manda. 

Las  fatalidades  irremediables  de  la  complexión  personal,  lla- 
mada por  otro  nombre  carácter,  duran  tanto  como  la  vida,  y  Co- 
lón tuvo  hasta  sus  últimos  instantes  las  iluminaciones  sobrehu- 
manas de  su  genio  creador  y  divino  con  las  importunidades  y 
pedigüeñerías  de  imperturbable  pretendiente.  Creía  que,  aun 
muerta  la  Reina,  valdríale  de  algo  su  presencia  en  una  corte  tan 
cerrada  y  en  un  ánimo  tan  recatado  como   la  corte  y  el  ánimo 
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de  Fernando;  pero  erraba  por  completo.  No  pudiendo  ir  á  Cas- 
tilla en  las  parihuelas  del  Arzobispo,  reclamó  y  obtuvo  una  ex- 
cepción á  su  favor  de  la  pragmática  célebre,  cuyos  cánones  con- 
denaban á  muerte  la  muía  montada  por  varón,  salvo  los  clérigos. 
Una  cédula  se  expidió  para  otorgarle  semejante  clerical  privile- 
gio de  cabalgar  en  muía.   Sin  embargo ,  no   podía  ponerse  de 
modo  alguno  en  camino,  cuando  á  más  andar  el  estío  se  entraba 
por  aquella  calurosa  comarca  é  iba  muy  cerca  de  su  fin  el  flo- 
rido Mayo.  Por  fin  llegó  á  la  corte ,  que  se  hallaba  en  Segovia; 
habló  con  D.  Fernando,  muy  cortés,  pero  muy  reservado.  Y  no 
hay  que  maravillarse,  atendida  su  insistencia  en  pedir  lo  que  ja- 
más el  Rey  concedería,  la  declaración  del  virreinato  de  su  hijo. 
Iba  de  Sevilla  en  requerimiento  de  Segovia,  y  de  Segovia  en  re- 
querimiento de  Salamanca,  y  de  Salamanca  en  requerimiento  de 
Valladolid,  insistiendo  en  su  demanda  siempre,  y  no  logrando 
nunca  la  satisfacción  prometida  con  múltiples  indescifrables  re- 
servas. No  pudiendo  sacar  cosa  ninguna  del  rey  Fernando,  di- 
putó su  hermano  Bartolomé  á  la  Coruña,  para  que  requiriese  lo 
acordado  en  Santa  Fe  y  lo  debido  por  mil  contratos  solemnes 
de  la  reina  D."*  Juana  la  Loca  y  del  rey  D.  Felipe  el  Hermoso. 
Buenos  andaban  entre  sí  los  cónyuges  con  sus  discordias,  y 
buena  gana  tenía  el  joven  monarca  de  atender  á  cosas  tan  gra- 
ves, cuando  le  faltaba  tiempo  para  holgarse  con  sus  devaneos 
continuos  y  sus  amoríos  escandalosos.  En  cuanto  al  Rey  Cató- 
lico, la  extensión  que  tras  el  cuarto  viaje  colombino  habían  to- 
mado á  sus  ojos  las  Indias,  y  el  sinnúmero  de  riquezas  que  se 
iban  entreviendo ,  empeñábanle   más  y  más  en  el  pensamiento 
de  impedir  á  una  familia  de  subditos  prerrogativas  y  rentas  con- 
naturales á  la  complexión  del  Estado  y  propias  de  las  familias 
que  lo  personifican  y  representan.  Y  en  éstas,  la  vida  se  le  aca- 
baba por  completo  al  Virrey,  aunque  no  la  esperanza,  no,  pues 
concedía  cargos  en  la  Española,  bien  que  á  héroes  tan  excep- 
cionales como  Méndez,  cual  si  estuviera  en  plena  posesión  de 
su  soberanía.  Era  el  20  de  Mayo  en  el  año  1506,  un  jueves  en 
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que  la  Iglesia  celebraba  festividad  como  la  Ascensión  del  Re- 
dentor á  los  Cielos.  Había  dictado  su  voluntad  última  y  recibido 
los  Santos  Sacramentos.  Sus  ojos  se  convirtieron  á  la  Hostia 
con  amor,  y  sus  labios  pronunciaron  una  de  las  palabras  dichas 
por  el  Redentor  en  los  instantes  últimos  de  su  postrimer  agonía. 
Registrad  los  fastos  de  la  gloria,  y  difícilmente  podréis  encon- 
trar ninguno  entre  los  inmortales  capaz  de  decir:  yo  fui  mayor 
que  tal  hombre.  Profeta,  vidente,  sabio,  héroe,  mártir,  su  culto 
se  agrandará  cada  día  más  en  el  agradecimiento  de  la  huma- 
nidad y  en  el  cielo  de  la  Historia. 


EPÍLOGO. 


o  cabe  dudarlo :  el  género  humano ,  al  entrar  en  era 
como  el  Renacimiento,  en  la  plenitud,  no  estaba,  no, 
á  sus  anchas  dentro  de  la  tierra  conocida  y  antigua. 
Todo  se  le  volvía,  pues,  llamar  con  repetidos  golpes  al  anillo  de 
límites  que  por  Oriente  y  Occidente  achicaba  el  planeta,  envol- 
viéndolo con  el  mar  tenebroso  de  sombras  espesísimas  y  con  las 
supersticiones  arraigadas  y  universales  de  insondables  misterios. 
Renovar  la  vida  y  completarla,  tanto  extendiéndola  en  lo  pasado 
como  preparándola  para  lo  porvenir:  he  ahí  su  empeño  enton- 
ces, en  el  cual  se  perfeccionaron  las  artes  al  punto  de  competir 
con  la  clásica  Grecia ;  se  constituyó  el  saber  así  en  intérprete  de 
la  olvidada  Historia  como  en  revelador  de  la  desconocida  Natu- 
raleza; y  mientras  por  un  lado  se  animaban  las  ruinas  y  revivían 
las  estatuas ,  extendiendo  el  tiempo ,  surgían  por  otro  lado  islas, 
archipiélagos,  continentes,  dilatando  el  espacio.  Para  esta  obra 
los  anticuarios  y  los  eruditos  buscaban  todos  los  átomos  acumu- 
lados en  los  escombros  antiguos,  gradualmente  convertidos  de 
particulillas  obscuras  y  frías  en  moléculas  solares  por  lo  ardien- 
tes y  por  lo  luminosas;  engrandecían  y  animaban  los  artistas  el 
cuerpo  humano,  desvistiéndolo  del  sayal  de  su  penitencia  y  en- 
cumbrándolo hasta  la  perfecta  hermosura  helénica ;  sondeaban 
los  filósofos  de  las  universidades  y  los  reformadores  de  las  Igle- 
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sias  lo  infinito  espiritual,  mientras  los  astrónomos  sondeaban  lo 
infinito  material,  en  requerimiento  los  unos  de  ideas  nuevas,  los 
otros  de  nuevos  astros;  y  los  descubridores  extendían  bajo  las 
quillas  de  sus  naves  el  mar  en  la  inmensidad  y  completaban  á 
una  con  los  hallazgos  de  nuevos  hemisferios  y  nuevas  constela- 
ciones el  cielo.  Nada  prueba  tanto  la  unidad  del  planeta  nues- 
tro como  la  unidad  del  género  humano,  como  la  unidad  del 
Dios  próvido  y  bueno  y  criador,  cual  esta  identidad  de  tantos 
genios  opuestos,  esta  concurrencia  común  de  tantas  voluntades 
diversas  ó  contrarias,  esta  idea  universal  reinante  sobre  las  almas 
reveladoras,  al  extremo  de  hacer  lo  mismo  en  el  fondo  Jerónimo 
Savonarola  desde  su  convento,  Isabel  I  desde  su  palacio,  Miguel 
Ángel  desde  su  taller,  Copérnico  desde  su  observatorio,  Colón 
desde  su  carabela.  No  contiene  sólo  aquella  sabia  hipótesis,  de- 
corada con  el  nombre  de  Laplace,  la  suma  de  probabilidades 
conducente  á  explicar  cómo  se  forma  en  el  infinito  de  los  siglos 
un  sistema  solar:  contiene  también  aquella  suma  de  probabilida- 
des conducente  á  explicar  cómo  se  forman  en  el  infinito  de  los 
espíritus  las  ideas,  y  cómo  luego  se  cuajan  y  se  cristalizan  y 
viven  á  una  dentro  de  la  realidad,  siempre  impura  y  angosta 
siempre,  sobre  todo  cuando  se  la  compara  con  lo  ideal  y  con 
lo  iumenso  del  humano  pensamiento.  Á  medida  que  más  lu- 
minoso aparece  un  ideal,  por  más  encendido,  es  menos  habita- 
ble. La  materia,  radiante,  difusa,  esparcida  en  el  espacio,  va  por 
el  movimiento  y  por  el  tiempo  enfriándose  á  grados  y  constitu- 
yendo, como  el  vapor  acuoso  incierto  que  se  condensa  en  gotillas 
de  rocío,  esas  gotas  de  luz  á  que  llamamos  en  la  pobreza  del 
humano  lenguaje  mundos  y  soles. 

Pues  algo  semejante  pasaba  con  las  nociones  diversas  res- 
pecto de  una  nueva  creación  esparcidas  en  el  universal  humano 
espíritu  cuando  alboreaba  el  siglo  decimoquinto,  quien  debía 
comenzar  con  escuelas  náuticas  como  las  de  Amalfi,  Pisa,  Ge- 
nova, Mallorca,  Barcelona,  Segres,  y  concluir  con  invenciones 
como  la  invención  de  América  por  los  españoles ,  que  revelaba 
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el  extremo  ignorado  Occidente,  y  con  reencuentros  como  el 
reencuentro  de  las  Indias  antiguas  por  los  lusitanos,  que  volvía 
de  nuevo  á  evocar  el  extremo  Oriente,  completándose  y  redon- 
deándose así  nuestro  planeta  para  tomar  divino  movimiento  en 
el  espacio  y  ser  como  un  astro  más  en  la  celeste  inmensidad. 
Pero  si  la  gente  de  oficio  nauta ,  maestra  en  las  técnicas  artes  y 
en  las  prácticas  complejas  de  marear ,  hacía  esfuerzos  materiales 
para  ir  allende  los  límites  y  fronteras  del  mundo  conocido;  la 
gente  de  sabiduría  teórica  buscaba  en  la  erudición  y  en  las  letras 
los  indicios  reveladores  de  todo  cuanto  se  iba  requiriendo  en  el 
mar.  Parece  imposible  la  cosecha  encontrada  sin  esfuerzo,  y  al 
menor  estudio,  de  indicaciones  antiguas,  oralmente  transmitidas 
por  la  tradición  ó  fijadas  en  los  libros,  respecto  del  nuevo  mundo, 
destinado  á  completar  el  antiguo.  Las  Casas ,  Oviedo ,  Acosta, 
Herrera  y  otros,  no  se  cansan  de  referirlas  con  mayor  ó  menor 
exactitud.  Mi  querido  compañero  D.  Francisco  Fernández  y 
González,  á  quien  las  letras  y  las  ciencias  deben  trabajos  de 
primer  orden ,  que  le  han  abierto  las  puertas  de  nuestras  Uni- 
versidades y  Academias,  donde  brilla  tanto,  siguiendo  el  estudio 
de  los  factores  indicativos  que  señalaban,  como  por  adivinanza 
y  presentimientos,  nuevos  mundos  en  las  letras  clásicas  y  orien- 
tales, ha  hecho  con  su  porfiadísimo  trabajo  verdaderos  des- 
cubrimientos y  aumentado  con  varias  noticias  novísimas  lo  ya 
recogido  con  tanto  esmero  y  catalogado  con  tanta  competencia 
por  Alejandro  Humboldt.  Leyendo  las  obras  de  este  grande 
hombre  así  como  los  apuntes  manuscritos  que  debo  al  amistoso 
afecto  de  mi  sabio  amigo,  heme  penetrado  más  y  más  de  que 
la  invención  del  Nuevo  Mundo  se  halla  en  la  Historia  por  una 
serie  tal  de  pensamientos  y  de  trabajos  apercibida,  que  surge» 
al  término  de  tan  gigantesca  evolución ,  en  la  edad  conveniente 
y  propia  de  su  invención,  un  revelador,  tan  preparado  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio  por  los  hechos  lógicos  y  providenciales, 
como  fueron  preparados  y  apercibidos  á  sus  sendas  obras  de  re- 
velación el  filósofo  que  vino  á  revelar  la  conciencia  y  la  razón  en 


el  seno  de  Grecia  y  el  Redentor  que  vino  á  revelar  el  Verbo  y 
el  Espíritu  de  Dios  á  la  hora  designada  por  los  Profetas  en  el  reloj 
de  la  eternidad ,  y  á  satisfacer  la  sed  inextinguible  de  verdad  y 
de  bien,  sentida  por  nuestra  especie  toda  en  sus  aspiraciones 
indeliberadas  á  lo  infinito.  Al  modo  que  la  materia  radiante  y 
difusa  en  soles  se  condensa;  y  los  soles  despiden  planetas,  que 
ruedan  luego  en  torno  del  disco  solar;  y  los  planetas,  por  el  mo- 
vimiento y  por  la  irradiación,  después  de  haber  tomado,  como 
el  sol,  forma  esférica ,  se  enfrían  y  se  tornan  vivificadores  de  or- 
ganismos, y,  por  ende,  habitables;  las  ideas,  provenidas  de  mu- 
chos genios  y  difusas  en  muchas  generaciones,  van,  á  la  opor- 
tunidad de  su  realización,  encarnándose  por  sucesivas  gradacio- 
nes en  sus  Verbos  reveladores ,  que  luego  se  llaman  Sócrates, 
Cristo,  Copérnico,  Colón. 

Pero  veamos  la  confirmación  de  mi  tesis  en  los  presentimien- 
tos y  anuncios  del  Nuevo  Mundo  encontrados  entre  muy  remo- 
tos escritores,  así  de  diversos  tiempos  como  de  diversos  países. 
Posidonio,  citado  por  Estrabón,  ya  conjeturaba  ser  la  longitud  en 
el  planeta  nuestro  de  lo  habitable  unos  70.000  estadios,  mitad 
del  espacio  que  compone  la  circunferencia,  en  el  saber  y  sentir 
suyo,  por  lo  cual  asevera  que  « si  uno  navegase  desde  Poniente, 
con  soplo  Euro,  igual  número  de  estadios,  arribaría  por  necesi- 
dad al  país  de  los  indios.»  Posidonio  había  viajado  muchísimo  y 
hecho  cálculos  que  lo  colocan  entre  los  Bautistas  de  las  ciencias 
físico-matemáticas  modernas.  No  se  necesita  estudiar  á  fondo  la 
historia  del  pensamiento  y  su  desarrollo  para  saber  que  había 
confusamente  presentido  el  influjo  de  nuestro  satélite  sobre  las 
mareas  y  anunciado  con  exactitud  matemática  la  distancia  entre 
nuestro  globo  y  el  sol.  No  fué  Diodoro  de  Sicilia  tan  maestro  en 
las  ciencias  de  observación  como  Posidonio.  Fuera  de  los  espe- 
jismos, observados  por  él  en  Egipto,  y  tenidos  hasta  nuestros 
días,  que  los  observó  Monge,  por  engañosa  fábula,  Diodoro  no 
ha  traído  aportación  alguna  otra ,  que  sepamos ,  á  la  física.  Sus 
Historias,  de  las  cuales  hanse  perdido  algunos  libros,  más  bien  se 
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hallan  inspiradas  por  una  sabia  metafísica  que  por  las  ciencias 
naturales  ó  exactas.  Y,  sin  embargo,  en  el  segundo  libro  de  ellas 
describe  con  hechizo  de  novelador  el  maravilloso  encuentro  con 
una  isla,  muy  propio  para  despertar  atención  é  interés  en  cuan- 
tos buscan  los  rastros  esparcidos  en  el  antiguo  mundo  de  anun- 
cios y  profecías  del  nuevo.  Viajaba  un  tal  Jambulo,  comerciante, 
desde  Arabia  y  sus  costas  á  las  costas  y  puertos  del  país  de  los 
Aromas,  cuando  su  nave  fué  por  unos  piratas  etíopes  de  súbito 
cogida  y  á  buen  recaudo  puesta  en  isla,  desde  donde  los  man- 
daron hacia  unas  ignoradas  tierras  al  Mediodía  sitas,  á  las  cuales 
diputaban  cada  treinta  años  unos  expedicionarios  que,  si  en  el 
mar  se  perdían  ó  retornaban  atrás  por  miedo  á  lo  largo  de  la  na- 
vegación, esparcían  toda  suerte  de  plagas  al  regreso;  pero  si  arri- 
baban y  traían  después  noticias  de  haber  allí  departido  largo 
tiempo  con  las  gentes  felices  é  inocentísimas,  traían  seis  conse- 
cutivas centurias  de  felicidad  bienhadada  y  profunda.  Y  no  se 
contenta  con  esto,  sino  que  describe  una  región  frente  al  África, 
en  el  ocaso  extremo,  invenida  por  los  fenicios  tras  un  temporal 
deshecho ,  y  oculta  largos  tiempos  entre  los  cielos  y  los  mares 
por  su  reserva  y  su  silencio,  para  que  nadie  interrumpiese  con 
inoportunas  visitas  tanta  paz,  ni  aprovechase  con  avaricia  sus 
riquezas.  Una  casi  prehistórica  guerra,  luengos  tiempos  atrás 
empeñada  entre  cartagineses  y  etruscos ,  atribuyela  Diodoro  al 
esfuerzo  de  los  últimos  por  acercarse  al  bienaventurado  paraje 
y  en  la  resistencia  de  los  primeros  á  consentir  la  divulgación  del 
secreto  que  les  confiaran  sus  padres,  los  fenicios.  Bien  es  ver- 
dad que  Posidonio  y  Diodoro  escribieron  cerca  ya  de  la  venida 
del  Redentor,  como  que  fueran  maestros  de  Cicerón  el  primero, 
de  César  el  segundo;  pero  Aristóteles,  mucho  más  antiguo,  en 
cierto  volumen,  octogésimocuarto  capítulo,  que  titula  «Maravillas 
de  oídas»,  refiere  ya  la  prohibición  hecha  por  los  cartagineses  á 
todo  conato  de  viaje  hacia  tales  regiones  y  conmemora  la  pena 
de  muerte  infligida  sin  piedad  á  cuantos  desobedecieran  y  olvi- 
daran la  secular  defensa.  No  hablemos  de  las  tierras  atlántidas, 
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por  lo  mucho  que  las  hemos  en  el  cuerpo  de  la  obra  mencionado, 
pero  hablemos  de  noticias  coetáneas  con  las  dadas  por  Platón  á 
este  respecto,  como  las  de  Teopompo,  quien,  citado  por  Eliano  en 
sus  Historias  Varias ,  dice  parecerle  tres  islas  África,  Europa  y 
Asia,  como  rodeadas  por  la  corriente  del  Océano;  siendo,  en  el 
pensar  y  sentir  suyo,  el  único  verdadero  continente  aquel  que  se 
halla  de  la  otra  parte  oculto,  el  cual  alimenta  hombres  de  supe- 
riores estaturas  á  las  nuestras ,  cuya  vida  también  es  de  doble 
duración,  y  tan  sobrados  de  oro,  que  lo  tienen,  á  virtud  de  su 
abundancia,  por  metal  inferior  al  hierro.  ¿  Os  extrañará  la  sabia 
profecía  de  Séneca,  no  ciertamente  singular,  anunciando  Amé- 
rica, y  la  descripción  de  Thule,  por  Focio  hecha,  que  presenta 
en  forma  de  romance  ó  fábula  mil  especies  de  ideas,  las  cuales 
tienen  con  América  congruencia? 

Y  si  en  las  letras  clásicas  se  hallan  todos  estos  indicios,  no 
los  hay  menores  en  las  letras  orientales.  Uno  de  los  más  cono- 
cidos, entre  los  tratados  arábigos,  es  la  Enciclopedia,  que  se 
llama  Praderas  de  Oro,  publicada  por  el  editor  Meynard  en  Pa- 
rís el  año  6l.  Por  su  tomo  primero  da  el  curioso  lector  con  esta 
curiosísima  noticia,  fijada  lo  menos  ahora  mil  años  ya,  en  el  siglo 
décimo:  «Cierto  español,  nos  dice,  llamado  laijis,  caballero  en 
la  opulenta  Córdoba  y  mozo,  hirviéndole  su  sangre  noble  en 
las  venas,  y  anheloso  de  gloria,  conjuró  varios  compatriotas  de 
su  edad,  tan  ardientes  y  desapoderados  como  él,  á  que  le  si- 
guiesen; y  zarpando  de  Andalucía  con  ellos,  engolfóse  por  el 
mar  de  las  Tinieblas,  donde  les  cupo  navegar  mucho  tiempo  y 
mucho  espacio,  hasta  que  volvieron  sin  decir  desde  cuál  punto 
venían,  locupletos  de  copiosísimas  riquezas.»  No  menos  curiosa 
es  la  historia  de  otra  exploración  del  Océano,  referida  el  siglo 
duodécimo  por  autor  tan  conocido  y  consultado  como  Edrisi. 
Perteneciente  á  la  dinastía  de  los  edrisitas;  educado  en  las  es- 
cuelas de  Córdoba;  maestro  del  célebre  Roger  en  Sicilia;  sus 
noticias  respecto  de  africana  geografía,  compuestas  hace  ocho- 
cientos años,  publicadas  en  Roma  por  los  comienzos  del  siglo 
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decimosexto,  traducidas  al  francés,  en  este  nuestro  siglo  pa- 
san por  exactísimas,  é  industrian  hoy  en  ciencia  del  conti- 
nente negro  á  todos  aquellos  que  requieren  la  Nubia  y  la  Etio- 
pía. Describiendo  Edrisi  la  gran  ciudad  ibera  que  se  asienta  en 
la  desembocadura  del  Tajo,  interesante  ya  por  aquella  sazón, 
habla  mucho  de  una  calle  que  se  llamaba  de  aventureros  por 
componerla  y  poblarla  ciertos  lobos  de  mar,  los  cuales  no 
descansaban  un  minuto  en  correrías  y  aventuras  y  empresas  ma- 
reantes. Á  muchísimas  se  arrestaron,  y  de  alguna  que  otra  que- 
daron ciertas  noticias  de  muy  amena  lectura  en  el  bien  infor- 
mado Edrisi.  Con  efecto,  los  aventureros  idearon  llegar  hasta 
los  últimos  límites  del  mar  tenebroso.  Individuos  de  una  misma 
familia  labraron  un  barco  y  lo  proveyeron  de  todo  cuanto 
podía  necesitar  y  pedir  una  larga  navegación.  Aires  de  Levante 
los  empujaron  larguísimo  trecho,  y  á  este  soberano  empuje 
debieron  el  abordo  en  escollos,  estriados  por  los  remolinos  con- 
tinuos de  olas,  que  hedían  terriblemente.  Y  como  al  hedor  as- 
querosísimo se  unían  las  sombras  perennes ,  hurtáronle  los 
aventureros  el  cuerpo  á  tal  sitio  y  dieron  consigo  en  la  isla  de 
los  Carneros,  así  llamada  por  verse  á  cada  paso  en  sus  praderas 
rebaños  bien  ordenados  y  nutridos,  pero  sin  pasto.  Buenas  an- 
danzas creyeron  haber  tenido  con  el  encuentro  de  tan  gordas 
carnes,  cuando,  aguijoneados  por  su  hambre,  al  querer  comér- 
selas, encontráronlas  de  todo  punto  corruptas  y  perdidas.  Así 
aprovecharon  únicamente  las  pieles  y  se  corrieron  al  Mediodía. 
Dos  semanas  llevaban  de  navegación,  cuando  toparon  en  su 
aventura  con  tierra  bien  cultivada,  de  ciudades  bien  dispuestas, 
donde  hombres  de  muchísima  estatura  y  poca  barba,  con  el  pe- 
llejo encarnado  y  la  cabellera  crespa,  los  apresaron,  y  de  cárcel 
en  cárcel  primero,  y  de  singladura  en  singladura  después,  los 
condujeron  á  un  punto  lejano  en  costas  apartadas,  con  las  ma- 
nos ceñidas  á  la  espalda  y  los  ojos  cerrados  por  espesísimas  ven- 
das, á  fin  de  que  nada  pudieran  ver  y  nada  noticiar.  Por  fin,  tras 
haber  andado  tiempo  indefinido  é  incalculable ,  aun  se  hallaban 
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de  Lisboa  dos  meses,  aunque  navegasen  día  y  noche,  y  no  les 
combatieran  y  contrastaran  temporales  adversos.  Este  mismo 
Edrisi  describe  la  isla  de  Thule,  invocada  por  Séneca  en  sus  in- 
mortales versos,  y  dice  cómo  las  guerras  echaron  de  allí  sus 
habitantes  y  los  esparcieron  por  territorios  ignorados  y  misterio- 
sos. Profundas  y  extrañas  las  noticias  de  Assamarcandi,  quien  á 
Ptolomeo  comentó  en  el  siglo  decimotercio.  Cuenta  el  comenta- 
dor cómo  Alejandro  acostumbraba  en  sus  exploraciones  á  poner 
de  relieve  costas,  lagos,  montes,  ríos,  después  que  recorriera  y 
se  apropiara  un  país.  Bajo  el  imperio  de  tal  costumbre  antojósele 
al  conquistador  expedir  varias  naves  por  el  Atlántico,  dotadas 
de  torres  con  cúpulas  parecidas  á  observatorios,  al  fin  de  que 
buscasen  los  límites  del  tal  inmenso  espacio  y  trajesen  verda- 
deras noticias.  Las  embarcaciones  corrieron  paralelamente  por 
vías  diversas,  aunque  llevando  todos  la  misma  dirección  y 
rumbo,  sin  encontrar  otra  cosa  que  mar  con  cielo  eternos  y  en 
el  mar  cachalotes  y  mantas.  Ya  cansados  de  andar,  discutieron 
unos  con  otros  acerca  de  volverse,  y  corrido  nuevo  mes  en  el 
tiempo  y  nueva  extensión  en  el  espacio,  toparon  los  explora- 
dores con  misteriosa  nave,  tripulada  y  dirigida  de  allende  á  igual 
objeto  que  la  suya,  sí,  al  objeto  de  buscar  tierra,  en  opuesto 
inverso  camino ,  tierra  de  Oriente.  Casaron  una  mujer  de  la 
nave,  por  el  rey  oriental  expedida,  con  un  hombre  de  la  nave 
occidental ,  cuyo  matrimonio  llegó  á  generar  un  hijo  sabedor  de 
las  sendas  lenguas  usadas  por  aquellos  que  lo  habían  engen- 
drado. Y  así  los  desconocidos  entendieron  cómo  existía  en 
Oriente  un  Rey  que  se  llamaba  de  nombre  Alejandro,  y  los  grie- 
gos cómo  existía,  de  los  mares  aquellos  allende  hacia  Occidente, 
reinos  muy  extensos  con  reyes  todopoderosos.  Andaban  estas 
ideas  de  las  ciencias  árabes  por  tal  suerte  y  manera  en  los  aires 
y  en  los  espíritus,  que  las  evoca  y  cita  Colón  en  sus  cartas  á  los 
Reyes,  dando  cuenta  del  viaje  tercero,  cartas  en  que  aduce  para 
sus  tesis  el  testimonio  de  Aristóteles,  tal  como  lo  halla  en  los 
comentarios,  denominados  por  él  mismo,  de  Averruiz,  queriendo 
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probar  que  nuestro  globo  es  pequeño  y  nuestros  mares  cortos. 
Pero  no  solamente  se  hallan  indicios  del  descubrimiento  de 
América  en  los  libros  árabes;  hállanse,  y  muchos,  en  los  libros 
judíos.  Mil  veces ,  durante  todo  el  discurso  de  nuestra  Historia^ 
hemos  demostrado  qué  caso  hacía  de  cualquier  noticia  encon- 
trada en  la  Biblia  Colón  respecto  de  Occidente  y  qué  partido 
sacaba  del  continuo  empeño  con  que  los  profetas  hebreos  pre- 
decían la  extensión  del  nombre  de  Dios  hacia  Occidente.  No 
volveremos  sobre  cuanto  tenemos  ya  dicho  respecto  del  libro  de 
las  Profecías^  bebido  en  las  fuentes  bíblicas  por  el  sublime 
descubridor.  Los  escritores  rabínicos ,  dados  estos  relampagueos 
religiosos,  no  podían  dejar  de  tener  sumos  indicios  así  respecto 
del  mar  occidental,  como  respecto  de  las  tierras  indicadas  en 
sus  tradicionales  y  propias  letras,  cuando  los  escritores  católicos 
mismos  tanto  en  ellas  se  orientaban  para  inquirir  y  profesar 
sus  ciencias  geográficas.  En  la  carta  histórica  del  tercer  viaje, 
Colón  acota  varios  versículos  del  revelador  libro  de  Esdras, 
añadiendo ,  bajo  la  invocación  y  autoridad  del  Cardenal  Aliaco, 
que  lo  autorizan  doctores  y  santos  como  San  Agustín  y  San 
Ambrosio.  Declara  Esdras  que  de  las  siete  partes  del  mundo, 
según  dicho  de  Colón  en  persona,  las  seis  son  descubiertas,  y  la 
una  cubierta  de  agua;  tras  lo  cual,  rectifica  un  poco  lo  dicho  en 
otra  parte  respecto  de  la  pequenez  del  globo  al  par  que  con- 
firma su  yerro  perdurable  respecto  de  la  brevedad  del  mar, 
añadiendo:  «En  cuanto  á  esto  del  enjuto  de  la  tierra,  muchí- 
simo se  ha  experimentado  que  es  mucho  más  de  lo  que  el  vulgo 
cree,  y  no  es  maravilla,  porque  andando  más,  más  se  sabe.» 
Así  los  literatos  judíos  sacan  por  su  parte  grandísimo  provecho 
para  Israel  en  esto  de  libros  y  anuncios  geográficos  destinados 
á  esclarecer  los  mares  entenebrados  y  los  continentes  misterio- 
sos. Manassech  Ben  Israel,  por  ejemplo,  nos  dice  que  las  diez 
tribus,  conducidas  por  Salmanasar  á  cautiverio  en  tiempo  del 
Rey  Oseas,  y  acampadas  sobre  las  orillas  del  Eufrates,  acorda- 
ron entre  sí  pasar  allende,  á  una  región  remota,  con  el  propó- 
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sito  de  guardar  mejor  su  ley  precavida  de  toda  idolatría;  y  así, 
entrando  por  lo  más  estrecho  del  río  asirlo,  el  Señor  usó  con 
ellos  maravillas  y  obró  para  ellos  milagros,  hasta  detener  la 
corriente  del  agua,  para  que  á  pie  muy  enjuto  pasasen  y  llegaran 
á  regiones  que  los  maestros  en  letras  rabínicas  creen  correspon- 
dientes con  Méjico  y  con  el  Perú.  Otro  sabio,  Genebrardo,  autor 
en  el  siglo  decimosexto  de  una  Isagoge  rabínica ,  hecha  para 
enseñar  á  entender  con  fruto  las  letras  hebreas,  comentando  el 
viaje  de  las  diez  tribus,  asegura  que  la  tierra  de  Arsaveth,  donde 
designa  el  Profeta  la  reunión  de  los  diez  grupos  hebreos,  es  la 
Tartaria  Mayor,  y  que  desde  la  Tartaria  Mayor  fueron  á  la  isla 
de  Groenlandia,  y  desde  Groenlandia,  por  el  estrecho  de  Davis, 
se  propusieron  pasar  á  la  tierra  del  Labrador,  «que  ya  es  tierra 
de  Indias,  dice,  y  que  dista  sólo  cincuenta  leguas  de  Groenlan- 
dia.» Y  no  les  basta,  no,  á  estos  rabinos  con  las  palabras  de  su 
Esdras  como  reveladoras  de  América;  juzgan  que  también  la 
revelan  unas  palabras  de  Isaías  en  su  capítulo  xi,  diciendo  cómo 
llamó  el  Dios  de  Israel  á  los  suyos,  no  sólo  de  Asirla  y  del  Egipto 
y  de  Etiopía,  «sino  también  de  las  islas  de  Occidente.»  Y  á  todo 
esto  añaden  los  rabinos,  para  confirmar  la  estada  secular  y  anti- 
quísima de  los  israelitas  en  el  Nuevo  Mundo,  la  relación  de  un 
judío  portugués  que  respondía  á  los  nombres  de  Arahón  Leví, 
alias  Montesinos,  quien  aseguraba  que,  habiendo  ido  á  lomo  de 
muía  por  los  Andes  y  sus  altas  planicies,  encontró  varios  arrie- 
ros indígenas,  los  cuales  dijéronle  cómo  habían  inferido  ellos  en 
América;  por  su  mal,  á  una  gente  santísima  las  penas  que  los 
españoles  por  su  parte  les  infirieran  á  ellos;  y  deseando  cono- 
cer el  industriado  así  la  gente  de  quien  los  arrieros  hablaban, 
como  supiesen  éstos  era  hijo  de  Israel,  condujéronle  durante 
ocho  jornadas  por  un  río  muy  caudaloso  y  muy  amplio,  en 
cuyas  orillas  á  punto  llegaron  conocido  y  señalado  por  los  con- 
ductores, donde  se  detuvieron,  y,  detenidos  ya,  sacaron  un  pa- 
bellón de  algodones  é  hicieron  señas,  tras  las  cuales  viéronse  á 
su  vez  otras  semejantes  y  correspondientes  con  ellas,  anuncian- 
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do  que  iban  á  su  encuentro  una  mujer  y  tres  hombres ,  quie- 
nes recitaban  el  versículo  iv  del  capítulo  iv  del  Deuteronomio, 
y  luego  de  recitarlo,  se  marchaban  río  arriba,  y  venían  otras 
cuatro  personas  con  el  mismo  cantar  en  los  labios  y  el  mismo 
carácter  en  las  figuras,  todo  ello  indicativo  de  que  había  una 
tribu  hebrea  en  aquel  sitio,  quien,  á  pesar  de  haberle  dado  el 
viajero,  por  medio  de  los  allí  advenidos,  muchas  fianzas  de  fide- 
lidad, no  quiso  aceptar  convivienda  ninguna  con  él,  recluida  en 
los  senos  de  un  recelo,  quizá  proveniente  del  odio  religioso.  Ta- 
les aparecían,  tan  radiosas  y  difusas  y  perplejas,  las  ideas  espar- 
cidas por  todas  partes  respecto  del  Nuevo  Mundo. 

Si  las  nociones  más  ó  menos  confusas  de  griegos  y  orientales, 
así  árabes  como  judíos,  indican  la  constante  aspiración  de  nues- 
tra especie  á  penetrar  los  misterios  del  Océano ,  sacudiendo  las 
supersticiones  mismas,  que  parecían  evaporadas  de  su  inmensi- 
dad; las  ideas  de  los  escritores  católicos  durante  toda  la  Edad 
Media  no  indican  y  no  preparan  menos  este  grandioso  acaeci- 
miento. Aunque  la  irrupción  de  los  bárbaros  nos  empujase  atrás 
en  términos  de  parecer  la  Europa  entonces  un  pueblo  casi  pri- 
mitivo, como  encerrado  so  el  terror  á  la  Naturaleza  ignorada 
bajo  la  tutela  primero  de  una  teocracia  omnipotente  y  después 
de  un  feudalismo  militar  espantoso,  no  se  perdió  del  todo  la 
vieja  cultura  clásica,  merced  á  dos  factores  capitales  de  la  civi- 
lización cristiana;  primero  el  monasterio  benedictino,  segundo 
la  escuela  cordobesa.  Todo  aquello ,  que  cabía  en  circunstancias 
tales  hacer,  habíalo  hecho  nuestra  patria  en  los  siglos  bárbaros 
con  dos  monumentos,  científico  el  uno,  las  obras  de  San  Isidoro; 
el  otro  jurídico,  nuestra  legislación  visigoda.  En  el  desierto  ex- 
tendido por  las  irrupciones  y  por  las  guerras,  desierto  que  hasta 
el  espíritu  llegaba  y  la  conciencia ,  flotó  aquel  nombre  de  Aris- 
tóteles, aclamado  como  luminosísimo  foco  á  un  tiempo  y  por 
una  providencial  coincidencia  entre  los  doctores  árabes  y  los 
teólogos  católicos.  Acabado  y  perfecto  el  círculo  de  la  metafí- 
sica helénica,  por  haber  agotado  casi  esta  ciencia  el  genio  divino 
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de  Platón,  la  filosofía  tomó  propensiones  naturalistas,  prácticas 
en  los  aristotélicos,  y  propensiones  morales,  jurídicas  en  los  es- 
toicos. Y  los  aristotélicos  llegaron  hasta  nosotros  por  medio  de 
Averroes  y  los  estoicos  llegaron  hasta  nosotros  por  medio  de 
Séneca.  Recorred  la  gran  literatura  colombina,  quiero  decir,  los 
Diarios,  epístolas,    consultas,   apuntes,   libros  dejados  por   el 
sublime  piloto,  quien  á  sus  infinitas  calidades  reunía  la  excelsa 
de  verdadero  escritor,  pues  ya  historia  los  sucesos  como  el  más 
avizor  de  los  cronistas,  ya  pinta  los  deliquios  del  alma  como  el 
más  místico  de  los  ascetas,  ya  canta  la  Naturaleza  como  el  más 
bucólico  de  los  vates ;  y  echaréis  de  ver  cuánto  le  sirven  de  un 
lado  Aristóteles  y  Averroes,  como  de  otro  lado  los  dos  Sénecas, 
el  poeta  y  el  filósofo,  así  para  sus  cálculos  y  proyectos  propios 
como  para  sus  persuasiones  á  los  demás.  No  solamente  invoca 
el  excelso  Aristóteles  tamizado  por  la  sabiduría  semítico-árabe 
para  demostrar  que  la  tierra  es   redonda  y  la  mar  chica,  por 
lo  que  nuestra  occidental  Iberia  se  halla  muy  próxima  de  las 
Indias  Orientales;   invoca  las  cuestiones  naturales  del  filósofo 
Séneca,  en  lo  relativo  á  viajes  del  siglo  suyo,  amén  de  invocar 
los  versos  de  Séneca  el  poeta,  que  han  pasado  á  la  conciencia 
universal  como  una  grande  profecía  por  el  genio  anunciada  en 
las  idealidades  etéreas  y  cumplida  fielmente  por  la  realidad  en 
el  tiempo. 

Mas,  no  sólo  hallaba  Colón  en  esta  nuestra  patria  el  Aristóte- 
les comentado  por  los  árabes  y  el  Séneca  traducido  á  la  conti- 
nua, cuyos  libros  se  ponían  sobre  la  cabeza  los  humanistas  en 
religiosa  reverencia ,  encontró  también  aquellos  adelantos  náu- 
ticos, que  hacían  de  Barcelona,  de  Palma,  de  Sevilla,  verdaderas 
escuelas  de  marear,  á  las  cuales  había  tenido  que  recurrir  va- 
rios lustros  antes  de  la  natividad  de  Colón  el  gran  revelador 
del  mar  occidental  próximo  á  las  riberas  lusitanas,  el  infante 
portugués  D.  Enrique.  Una  de  las  mayores  maravillas,  con  que 
la  Biblioteca  Nacional  de  Francia  se  ufana  justamente,  ¡  ah !  es 
aquel  increíble  Atlas  de  mapas  catalanes,  donde  se  pueden  ver 
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y  tocar  los  adelantos  científicos  de  nuestra  patria ,  y  sus  revela- 
ciones múltiples  en  el  estudio  de  los  mares  y  de  los  cielos  cono- 
cidos entonces,  por  los  siglos  decimocuarto  y  decimoquinto. 
Mallorquines  eran  los  astrolabios  usados  en  la  escuela  lusitana 
de  Segres,  que  hacían  más  segura  la  navegación,  y  más  certeras 
sus  direcciones,  relacionando  el  espacio  marino  con  el  espacio 
celestial  y  las  olas  movibles  con  las  estrellas  fijas.  ¡Cómo  facili- 
taban los  trabajos  del  mareante  aquellos  astrolabios  metereoscó- 
picos,  que  iban  colgados  del  mástil  mayor  y  servían  para  encon- 
trar á  cada  momento  el  minuto  cierto  por  la  relación  estrecha 
del  mar  con  el  cielo  y  de  las  ondas  con  las  constelaciones! 
Siempre  que  se  convierten  los  ojos  á  un  rayo  cualquiera  ó  ma- 
tiz de  la  luz  científica  se  halla  uno  frente  á  frente  de  aquel 
coloso  que  se  llamó  Raimundo  Lulio,  quien  jamás  ha  cansado  á 
la  universal  admiración,  todavía  empeñada  en  prestarle  religioso 
culto.  Poeta,  filósofo,  químico,  naturalista,  jurisconsulto,  astró- 
nomo, no  sólo  indujo  de  sus  observaciones  marinas  que  debía 
existir  un  amplio  continente  al  ocaso  de  Irlanda  y  Escocia; 
escribió  un  Arte  de  Navegar  y  con  grande  sabiduría  prác- 
tica perfeccionó  el  Astrolabio.  Sin  esta  relación  entre  mar  y 
cielo,  encontrada  en  plena  mitad  de  los  siglos  medios  por  la 
ciencia  mallorquína,  jamás  los  catalanes  cumplieran  sus  atrevi- 
das expediciones  á  las  costas  ardientes  del  África,  ni  á  las  cos- 
tas brumosísimas  del  Norte  de  Inglaterra,  como  jamás  hubiera 
establecido  el  infante  D.  Enrique  su  escuela  de  Segres,  desde  la 
cual  pobló  con  islas  y  archipiélagos  innumerables  el  occidental 
Océano.  En  el  Fénix  de  las  Maravillas  del  Orbe ,  por  Lulio  es- 
crito y  por  Cladera  citado  primero  en  sus  Investigaciones  His- 
tóricas y  después  por  Humboldt  en  su  Examen  de  la  Geogra- 
fía del  Nuevo  Mundo  ^  ya  se  dice  cómo  los  mallorquines  y  los 
catalanes  acudían  á  cartas  de  marear  antes  de  haberse  acabado 
el  siglo  decimotercio  ,  las  cuales  cartas  de  marear  superaban  en 
mucho  al  saber  corriente  de  su  tiempo.  No  se  había  llegado  á  la 
mitad  del  siglo  decimocuarto,  y  ya  prevenían  las  ordenanzas 
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aragonesas  que  cada  buque  llevase,  no  una,  dos  cartas  de  ma- 
rear á  su  servicio.  Cuando  el  Infante  se  ufanaba  con  haber  des- 
cubierto en  las  riberas  africanas,  el  año  decimonono  de  la  centu- 
ria décimaquinta,  el  cabo  de  Non,  bien  podían  decirle  con  or- 
gullo fundadísimo  los  catalanes  que  su  compatriota  Ferrer  había 
ido  cinco  grados  al  Sur  más  abajo  el  año  cuadragésimosexto  de 
la  centuria  décimacuarta.  Y  tan  cierto  cuanto  vamos  diciendo, 
que  la  escuela  de  Segres ,  fundada  en  sitios  consagrados  por  an- 
tiguas tradiciones  celtas ,  y  erigida  con  el  propósito  firme  de  di- 
latar Lusitania  por  los  mares,  nunca  brillara  como  brilló,  si  un 
mallorquín  como  el  maestro  Jaime  no  fuera  designado  por  guía 
y  director  del  grupo  revelador  que  formaban  aquellos  avizores  é 
inspirados  nautas,  los  cuales,  no  solamente  observaban  mar  y 
cielo ,  á  manera  de  los  humanistas  y  de  los  artífices  del  Renaci- 
miento, leían  y  comentaban  los  libros  clásicos.  Y  leyéndolos  y 
comentándolos,  encontraban  referencias  al  mar  de  Zargazo  en 
Aristóteles,  y  en  su  libro,  que  se  titula  Maravillas  de  oídas ^  y 
en  Pitágoras  y  en  los  fragmentos  pitagóricos  muchas  contradic- 
ciones del  principio  de  Thales,  que  creía  la  tierra  una  grande 
lámina  plana,  y  muchos  asomos  del  dogma  que  había  de  reve- 
lar la  nueva  creación  y  abrir  los  caminos  para  encontrarla  y  co- 
nocerla; el  dogma  de  la  redondez  del  planeta. 

Si  á  esto  se  añaden  el  mapa  célebre  deBehaim,  que  presentaba 
con  arreglo  á  los  dichos  de  Marco  Polo,  un  collar  de  islas  verdes 
y  olientes,  á  las  extremidades  últimas  de  Asia;  y  la  epístola 
del  florentino  Toscanelli  asegurando  se  podía  encontrar  el 
Oriente  con  sólo  navegar  siempre  hacia  Occidente ;  y  las  pala- 
bras de  Alberto  Magno  en  su  libro  cosmográfico  de  la  Natu- 
raleza de  los  Lugares  ^  donde  proclamaba  las  zonas  tórridas  ha- 
bitables todas  ellas,  y  decía  no  ser  líquido  sino  firme  y  conti- 
nental el  espacio  por  los  antípodas  habitado ;  y  las  prodigiosas 
ideas  de  Roger  Bacón  respecto  á  la  posibilidad  de  hallar  el  Asia 
oriental  por  la  Europa  occidental;  y,  sobre  todo,  los  libros  del 
cardenal  Pedro  Aliaco,  tan  encarecidos  por  el  descubridor  que 
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probaban  el  principio  aristotélico  de  la  pequenez  del  planeta  y 
de  la  brevedad  del  mar,  tendremos  probado  el  teorema  puesto 
á  la  cabeza  de  todas  estas  observaciones,  respecto  del  medido 
y  graduado  progreso,  con  que  una  larga  secular  evolución  llegó 
á  disponer  y  preparar  acontecimiento  tan  grande  como  este  ha- 
llazgo del  Nuevo  Mundo,  que  no  podía  ser  ni  antes,  ni  después, 
sino  en  aquel  minuto  de  los  tiempos;  ni  por  medio  de  este  ú 
otro  pueblo,  sino  por  medio  de  nuestra  España,  la  estrella  ves- 
pertina; ni  por  otro  ningún  hombre,  sino  por  aquel,  diestro  en 
los  consejos ,  en  las  asambleas  elocuente,  práctico  de  cosas  ma- 
rineras, con  vista  de  astrónomo  para  el  cielo  y  lógica  de  mate- 
mático para  el  cálculo,  de  naturaleza  positiva  y  observadora 
para  la  ciencia  y  de  misticismo  y  efusiones  místicas  al  mismo 
tiempo  tales,  que  con  sus  rezos,  con  sus  plegarias,  con  sus  salves, 
con  sus  profecías,  facilitaba  un  milagro  y  ponía,  como  los  reve- 
ladores y  como  los  profetas  del  Antiguo  Mundo  y  de  la  vieja 
Historia,  el  mismo  Dios  de  su  parte. 

La  verdad  es  que  nunca  insistiremos  bastante  sobre  el  minis- 
terio desempeñado  por  Colón  en  la  Historia  Universal,  y  sobre  el 
servicio  prestado  primero  á  España  y  después  á  la  Humanidad 
con  su  descubrimiento,  cuando  por  todas  partes  pululan  los  con- 
jurados adrede  contra  su  gloria,  empeñadísimos  á  una  en  buscar 
entre  las  fábulas,  y  las  leyendas  y  las  tradiciones  de  un  conti- 
nente tan  vasto  como  América,  cualquier  precursor  que  obscu- 
rezca la  gloria  y  que  anule  la  obra  del  sublime  profeta.  No  puede 
negarse  y  desconocerse  primeramente  que  hay  un  fondo  común 
humano  en  todos  los  pueblos,  verdaderamente  supraesencial  á 
ellos,  y  un  desarrollo  graduado  de  su  inteligencia  en  fases  y  de 
su  vida  en  momentos ,  que  les  presta  muchas  analogías  entre  sí 
como  los  armoniza  y  las  junta  en  concordancias  continuas.  No 
hay  libro  en  las  letras  modernas  tan  curioso,  cual  el  célebre  de 
mi  sabio  amigo,  el  italiano  Ferrari,  en  cuyas  páginas  demuestra 
cómo  la  inaccesible  China,  en  su  soledad  y  en  su  aislamiento,  se 
afecta  de  creencias,  de  aspiraciones,  de  ideas,  de  revolucionarios 
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períodos  y  de  períodos  retrógrados,  muy  semejantes  á  los  de 
nuestra  Europa,  y  á  veces  hasta  con  los  de  nuestra  Europa  coin- 
cidentes. El  hábito  de  la  imitación  que  viste  á  las  clases  acomo- 
dadas con  el  mismo  corte  de  traje  desde  Moscou  á  Cádiz ,  y  que 
pone  á  la  moda  en  tres  lustros  cosas  tan  dispares  como  los  pos- 
treros libros  de  Hugo  y  los  primerizos  de  Zola ,  demuestra  la 
existencia  de  un  general  contagio,  análogo  al  contagio  de  los 
miasmas  en  el  aire  y  de  los  microbios  en  el  agua,  contagio  en 
las  costumbres  y  en  las  ideas  corriendo  éstas  como  impelidas 
por  los  huracanes  y  por  los  oleajes  y  por  las  corrientes  miste- 
riosas desde  un  polo  á  otro,  por  modo  extraño,  apenas  expli- 
cable, y  por  una  virtud  misteriosa  y  parecida  de  suyo  al  mag- 
netismo polar  y  á  las  profundas  corrientes  oceánicas ,  que  traen 
lejanos  efluvios  al  aire  nuestro  arriba  y  en  lo  profundo  al  tró- 
pico y  sus  abismos  los  deshielos  del  Norte.  Además ,  en  sus  co- 
mienzos todos  los  pueblos  de  la  tierra  se  parecen ,  como  en  la 
célula  ó  el  germen  se  parecen  todos  los  individuos  de  una  es- 
pecie. Y  precisa  creer  que  así  como  África  y  Europa  estuvie- 
ron unidas  por  el  istmo  que  rompió  Hércules,  como  Asia  y 
África  por  el  istmo  que  ha  roto  á  nuestra  vista  Lesseps,  el  nuevo 
continente  se  halló  unido  con  el  viejo  continente  por  un  anillo 
tan  precioso  cual  esa  inmortal  Atlántida  de  Platón,  sobre  cuyas 
cumbres  pone  la  Historia  diariamente  un  recuerdo  y  un  esmalte 
la  poesía.  Como  en  el  Peñón  de  Gibraltar  se  tropieza  con  los 
monos  antiguos  de  África,  en  la  isla  de  Cuba  se  tropieza  con 
los  fósiles  continentales  de  América,  y  nadie  ha  podido  pene- 
trar, sino  por  indicios  y  por  indicaciones,  en  el  misterio  impe- 
netrable todavía  de  la  ciencia  prehistórica.  Nuestros  mismos  es- 
critores nacionales.  Gomara,  Herrera,  el  consultado  Acosta, 
y  tantos  y  tantos  otros  debían  dar  muchas  armas  á  los  ene- 
migos de  la  prelacia  española  en  el  Nuevo  Mundo  con  el  neu- 
rótico empeño  de  hallar  fenicios  en  lo  más  apartado  de  las 
edades  americanas,  como  se  hallan  fenicios  en  lo  más  apartado 
de  las  edades  hispánicas,  así  como  con  la  otra  manía  de  rastraer 
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estelas  recordatorias  de  algunas  tradiciones  bíblicas  y  cristia- 
nas, que  demostrasen  la  unidad  del  género  humano  correspon- 
diente á  la  unidad  del  Dios  Criador  y  la  penetración  en  to- 
das partes  de  las  revelaciones  católicas  y  la  universalidad  de 
nuestra  redención.  Así,  rival  de  Colón  en  el  descubrimiento  de 
América  un  Votan  fenicio,  admitido  y  casi  criado  por  los  histo- 
riadores hispánicos;  rival  un  chino  llamado  Shin,  que  describe 
los  territorios  de  Insang,  los  cuales  no  tienen  analogía  de  nin- 
gún género  con  América,  y,  sin  embargo,  muchos  americanos 
quieren  que  sea  Méjico;  rival  un  Kublai,  mogol ,  que  armó  na- 
ves contra  las  costas  del  Japón  y  dieron  en  las  costas  del  Perú. 
Mayores  títulos  tiene  para  considerarse  precursor  el  nor- 
mando Erico  Rojo  y  su  heredero  sucesor  Leif.  Habremos  de 
convenir  en  que  desde  Bergen,  en  Noruega,  unas  veces,  y  otras 
veces  desde  Islandia,  en  viajes  cortos  y  fáciles,  llegaron  hasta 
territorios  adscritos  á  lo  que  podríamos  llamar  el  sistema  ame- 
ricano, cual  denominamos  al  conjunto  y  suma  de  los  planetas 
con  su  sol  sistema  solar.  Pero  el  arribo  y  estada  en  Groenlan- 
dia, donde  principalmente  se  asentaran  estos  normandos,  terri- 
torio clasificable  sólo  como  intermedio  entre  los  dos  continentes, 
¿puede  tener  algún  viso  de  aproximación  siquiera  con  las  expe- 
diciones reveladoras  del  Nuevo  Mundo  en  período  como  el  que 
personifica  la  gigantesca  figura  de  Colón ,  el  revelador  ?  Y  sin 
embargo,  el  entusiasmo  por  la  novedad,  rayana  en  extrava- 
gancia, de  tal  modo  trastorna  el  sentido  de  las  gentes,  que  un 
yankee,  menospreciador  del  grande  hombre,  á  cuyo  estudio  y  á 
cuya  intuición  debe  la  humanidad  el  hallazgo  de  América,  se 
ha  creído  en  el  caso  de  levantar  magnífico  monumento  y  aun 
estatua  colosal  á  los  primeros  normandos  que  han  querido  arro- 
garse, por  haber  estado  en  los  arrecifes  anteriores  ó  en  costas 
polares  de  América,  el  privilegio  y  el  prestigio  de  su  invención. 
No  queremos  hablar  de  aquellos  que  desde  las  plazas  normando- 
francesas  reclaman  también  la  prioridad  en  el  descubrimiento 
por  varias  arribadas    forzosas   á   tierras  no  bien  definidas,   y 
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amén  de  esto,  nos  intentan  una  reclamación  por  la  paternidad 
de  Pinzón  para  su  tierra;  y  atrribuyéndole  toda  la  gloria  del 
descubrimiento,  y  atribuyendo  este  descubrimiento  á  ciencia  y 
experiencia  logradas  allí,  dispútannos  gloria  tan  española  como 
la  gloria  subsiguiente  á  hecho  tan  trascendental  como  la  inven- 
ción de  América.  En  derecho  se  tacha  con  mucha  razón  y  con 
mucha  oportunidad  á  los  que  requieren  tales  cosas ,  y  entablan 
demandas  tales,  y  urden  pleitos  tan   infundados  de   litigantes 
impertinentes.  Igual  digo  del  viaje  de  los  hermanos  Zenos.  Fa- 
milia noble  y  aventurera  de  Venecia,  pudieron  muy  bien  fletar 
un  buque  y  zarpar  de  las  lagunas  en  pos  de  islas  y  aventuras 
congruentes  con  los  gustos  de  aquella  maravillosa  ciudad ,  pa- 
recida en  sí  á  misteriosa  nave  anclada  por  el  Mediterráneo  y 
henchida  de  riquezas.  Pero  el  relato  de  las  empresas  cumplidas 
y  de  las  aventuras  encontradas  por  los  Zenos,  se  publica  muchos 
años  después  de  su  realización  y  tras  haberlo  roto  una  mano 
inhábil  y  recompuéstolo  sin  destreza  y  competencia.  Salieron, 
mucho  antes  que  naciera  Colón,  del  Véneto;  entraron  por  el 
Estrecho  de  Gibraltar  en  el  mar  Norte  de  nuestra  Europa;  y 
perdidos  entre  las  costas  boreales  de  Escocia  que  miran  á  No- 
ruega; un  pirata,  especie  de  caballero  feudal  en  las  aguas,  con 
reino  tan  incierto  como  las  nieblas  y  tan  vago  como  las  ondas, 
los  impele  por  un  camino  paralelo  al  camino  de  los  normandos 
hacia  América,  y  les  pide  un  relato  que  hacen,  y  cuyo  principal 
encuentro  resulta  la  calefacción  de  un  monasterio  en  tierras 
frígidísimas,  que  los  sabios  conjeturan  pertenecientes  al  polo 
americano,  por  lo  menos  al  territorio  más  hacia  el  Norte  del 
inmenso  Canadá.  He  ahí  los  precursores  lejanos  de  Colón. 

En  cuanto  á  los  próximos,  nunca  se  recató  de  mentarlos  Co- 
lón, y  nunca  en  su  vida  calió  el  auxilio  recibido  de  ellos,  y  las 
noticias  en  sus  precedentes  y  anteriores  trabajos  por  él  cose- 
chadas. Muy  dado  á  escribir,  pues  lo  habilitaba  su  complexión 
artística  y  cientíñca  para  toda  clase  de  trabajos  intelectuales, 
había  resumido  en  una  relación,  de  la  cual  se  hallan  fragmentos 


así  en  la  Histoiia  de  su  hijo  Femando,  como  en  la  IIistoi-ia  del 
P.  Las  Casas,  cuantas  industrias  debía  en  su  labor  á  los  encontra- 
dos en  el  camino  de  sus  investigaciones.  Los  horizontes  occiden- 
tales de  Madera  y  las  Azores,  de  Guinea  y  el  Río  de  Oro,  donde 
había  estado  tantas  veces ,  fingían  islas  de  refracciones  solares  y 
de  vapores  acuosos,  muy  dispuestas  para  en  su  inteligencia  des- 
pertar ideas  sobre  las  por  él  adivinadas  y  en  su  corazón  avivar  la 
esperanza  de  los  encuentros  en  gloriosos  viajes,  Y  cuando  más 
contrariado  se  hallaba  por  las  resistencias,  ó  por  las  negativas, 
ó  por  las  burlas,  ó  por  los  menosprecios,  más  necesidad  tenía  de 
compilar  los  estudios  en  que  fundaba  sus  proyectos  como  sus 
promesas ,  y  con  mucha  razón  veía  en  el  acto  de  redactar  y  es- 
cribir todo  aquello  que  le  pasaba  por  las  mientes  un  comienzo 
de  realización  verdadera.  Dotado  con  genio  creador  y  espíritu 
crítico  al  par,  veía  en  los  primeros  momentos  de  presentársele  un 
plan  ideal  su  realización  inmediata,  como  cosa  muy  hacedera  y 
fácil;  pero  así  que  paraba  en  él  mientes,  y  acudía  con  frialdad 
al  propio  juicio,  el  observador  profundo  se  mostraba  en  su  na- 
turaleza complicadísima ,  y  desechaba  con  el  raciocinio  lo  reci- 
bido con  el  sentimiento.  Así  no   atendió  mucho  al  flamenco 
Leme,  muy  emperrado  en  que  había  descubierto  tres  islas  á 
cien  leguas  de  las  Azores,  que  no  podían  ser  sino  escollos  y 
arrecifes.  Igual  concepto  le  debió  merecer  la  busca  y  requeri- 
miento de  aquella  isla  de  las  Siete  Ciudades,  perdida  en  tradi- 
ciones de  viejas  añoranzas,  que  Fernán  Téllez,  mayordomo  de 
una  hija  del  quinto  Alfonso  de  Portugal ,  creía  ver  en  los  mares 
de  Occidente,  y  sobre  la  cual  pedía  y  alcanzaba  un  título  de  le- 
gítima posesión  y  gobierno.  Más  fijaría  su  avizora  mirada  es- 
piritual el  proyecto  de  Dulmo,  capitán  en  la  Madera,  el  cual, 
amén  de  permiso  para  ir  á  las  Siete  Ciudades,  requería  permiso 
para  buscar  la  tierra  firme  que  pudiese  haber  hacia  las  líneas 
occidentales  extremas  del  Océano  Atlántico.  Y  si  llegó  á  enten- 
der que  Dulmo  se  había  confabulado  con  un  tal  Torres  y  cedí- 
dole,  á  cambio  de  que  buscara  dos  carabelas  prontas  al  viaje. 
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una  media  participación  en  el  producto,  mucho  y  muy  buen 
ojo  abriría  en  escudriñamiento  de  todas  aquellas  cosas  reales, 
tan  en  armonía  y  consonancia  con  sus  interiores  y  callados  y 
personalísimos  proyectos.  Por  aquello  de  que  un  ideal  apercibido 
y  preparado  para  su  realización  se  cumple  á  despecho  de  todos 
los  obstáculos,  tantas  concesiones,  tantos  planes,  cédulas  de  tan 
diversos  orígenes  y  caracteres ,  iban  allanando  las  vías  del  des- 
cubridor y  poniendo,  como  en  los  celajes  del  mar  fantaseadas 
islas,  en  los  celajes  del  pensamiento  y  del  espíritu  seguras  pro- 
mesas. Así,  un  Diego  de  Tiene  anduvo  ciento  cincuenta  leguas 
al  oeste  de  Fagal,  topando  á  la  vuelta  con  una  isla,  que  llamó 
de  las  Flores,  y  luego,  recalando  en  la  verde  y  hermosa  Erín  de 
los  celtas,  ó  sea  en  Irlanda.  Harrise,  tan  diligente  de  suyo  en 
estas  investigaciones,  tan  exacto  y  hasta  prolijo  en  certificarlas, 
reconoce  que  no  hay  razón  para  creer  en  la  existencia  del  señor 
Tiene,  y  lo  sentado  respecto  de  él  no  es,  en  suma,  otra  cosa 
que  lo  sabido  respecto  del  verdadero  descubridor  de  la  isla  de 
Flores ,  que  se  llama  Teire.  Todo  esto  conduce  muy  lógica  y 
muy  seguramente  á  ir  entendiendo  cómo  se  va  despertando  en 
el  alma  de  Colón  poco  á  poco  una  certidumbre  tal  de  su  pro- 
yecto, que  raya  en  la  evidencia,  prestándole  una  seguridad 
en  su  cumpUmiento,  que  no  le  desconcierta  ni  en  los  desdenes 
de  Portugal,  ni  en  las  reprobaciones  de  Córdoba,  ni  en  el  se- 
pulcro de  la  Rábida  donde  parecía  enterrarse  vivo  con  su  po- 
breza y  su  desesperación,  ni  en  la  fuga  de  Santa  Fe  desahuciado, 
ni  en  los  obstáculos  al  aparejo  de  las  naves,  ni  en  los  terrores 
de  la  tripulación,  porque  aquel  hallazgo  milagroso  en  el  espacio 
no  era  ninguna  otra  cosa,  en  suma,  sino  una  objetivación  de  la 
idea  que  llevaba  en  el  espíritu. 

No  acabaríamos  nunca  si  hubiésemos  de  recordar  todos  aque- 
llos que  aspiran  á  una  competencia  con  Colón  en  el  descubri- 
miento y  que  toman  el  título  y  nombre  común  de  precursores. 
Las  expediciones  más  frustradas  y  equívocas  se  han  elevado  á 
rayos  de  alba  prometiendo  el  nuevo  sol  revelador  de  una  nueva 
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creación.  Pretensiones  al  descubrimiento  de  Venecia,  pretensio- 
nes de  Normandía,   pretensiones  de  Noruega  ó  Escandinavia, 
pretensiones  de  la  vieja  Escocia,  pretensiones  también  de  Ingla- 
terra, de  Irlanda,  de  Polonia,  que  no  hemos  todavía  mencionado. 
Corrían  los  años  en  que  nuestro  descubridor  más  pugnaba  por 
la  reivindicación  de  provechos  y  títulos  así  como  por  el  recaba- 
miento  de  carabelas  y  medios  indispensables  á  una  empresa,  la 
cual  veía  él  realizada  en  sus  cálculos  de  matemático  y  en  sus 
presentimientos  de  adivino.  El  mayor  nauta  de  Inglaterra  enton- 
ces, Tomás  Lloyd,  había  zarpado  de  Brístol  en  velera  y  bien  di- 
rigida barca  con  propósito  de  explorar  y  recorrer  el  occidente 
de  Irlanda,  donde  le  habían  asegurado  existir  oculta  é  ignorada, 
pero  espaciosa  é  importante  isla.  Nueve  meses  anduvo  de  un 
lado  para  otro,  como  si  fuera,  no  ya  mareante,  verdadero  pez; 
pero  nada  pudo  invenir,  y  tuvo  que  retirarse  al  azote  de  una  tem- 
pestad, cuyas  ráfagas  amenazaran  sumergirlo  y  destrozarlo  en  lo 
profundo.  Esto,  contenido  en  manuscritos   de  la  Biblioteca  de 
Cambridge  y  publicado  por  la  diligencia  de  investigadores  y  sa- 
bios americanistas  en  el  cuerpo  de  sus  libros,  ó  en  las  notas,  ha 
bastado  para  que  le  hayan  salido  al  viaje  de  Colón  otros  anterio- 
res ó  coincidentes,  los  cuales  hubieran  sido  á  la  verdad  olvida- 
dos, si  la  fortuna  del  descubridor  no  los  pone  de  relieve  y  de 
bulto  en  la  humana  historia.  Para  comprender  hasta  dónde  se  ha 
llevado  el  deseo  de  dar  importancia  y  renombre  á  cualquier  ten- 
tativa de  invención  y  descubrimiento,  baste  recordar  la  existen- 
cia de  una,  generalmente  atribuida  en  los  libros  al  esfuerzo  de 
un  piloto  polonés,  quizás  creado  por  una  equivocación  de  nom- 
bres en  Gomara.  Mas,  ¿quién  puede,  por  ejemplo,  negar  que  los 
marineros  de  la  costa  cantábrica  trabajaban  de  antiguo  en  gran- 
des y  audaces  pescas  del  bacalao  y  de  la  ballena?  ¿Quién  puede 
negar  que  para  conseguir  tal  pesca  necesitaban  los  cántabros  y 
vascones  mareantes  acostarse  á  las  aguas  boreales  del  Nuevo 
Mundo  fronteras  en  la  inmensidad  del  mar  con  sus  aguas  ?  Do- 
minando los  balleneros  de  las  playas  polares  el  mar  glacial  eu- 
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ropeo,  habían  por  fuerza  de  ir  nuestros  marinos  del  Norte  al  mar 
glacial  americano.  Las  ordenanzas  marítimas  y  los  fueros  muni- 
cipales de  San  Sebastián,  dados  en  pleno  siglo  duodécimo;  las 
armas  de  tantos  pueblos  costeros  ,  blasonadas  con  arpones ;  va- 
rias cartas  del  Rey  Santo  á  estos  pueblos  marinos ,  demuestran 
con  probanza  irrefragable  que  la  pesca  de  los  grandes  cetáceos 
y  del  gustoso  bacalao  constituía  una  especie  de  universal  oficio 
en  aquellos  apartados  siglos.  Y  no  solamente  pescaban  la  ballena: 
ejercían  todas  las  industrias  provenientes  de  tal  pesca,  como  las 
boquinas  ó  barbas  del  cetáceo,  conmemoradas  en  pactos  de 
tregua  pertenecientes  al  siglo  decimocuarto,  y  convenidos  con 
los  pueblos  marítimos  á  ellos  cercanos  de  Inglaterra  y  Francia. 
Así,  vascongados  eran  muchos  de  los  tripulantes  que  acompaña- 
ron á  Juan  de  Bethencourt  en  el  descubrimiento  de  las  Canarias, 
cuya  conquista  llevaron  á  término ,  según  Henao  en  sus  Anti- 
güedades de  Cantabria ,  un  cántabro  como  Alonso  de  Múgica, 
en  compañía  de  un  andaluz  como  Pedro  de  Vera.  Así,  no  es 
mucho  que  generalmente  se  crea  por  todas  las  provincias  vascas 
motivo  determinante  del  arresto  de  Colón  á  penetrar  en  el 
Océano  tenebroso  las  noticias  comunicadas  en  Madera  por  la 
tripulación  de  un  barco  vizcaíno,  á  quien  las  corrientes  y  las 
brisas  arrastraron  en  espacios  oceánicos,  donde  pudo,  de  ma- 
nera confusa,  pero  certísima,  husmear  la  existencia  de  un  grande 
y  numeroso  archipiélago  hacia  Occidente.  Así,  por  lo  menos, 
dos  escritores  como  Solorzano,  en  sus  Tratados  de  las  leyes 
de  Indias,  y  Garibay,  en  su  Historia  de  España,  lo  aseguran, 
merced  á  indicaciones  más  ó  menos  claras  del  historiador 
Oviedo.  Al  siglo  decimocuarto  elevan  los  conocedores  de  las 
letras  vascuences  el  conocimiento  en  todas  aquellas  costas  del 
banco  de  Terranova,  donde  se  produce  con  tan  grande  abun- 
dancia el  bacalao;  y  á  uno  de  los  suyos,  á  Echaide,  atribuyen  la 
fundación  de  una  colonia  pescadora  conocida  con  el  nombre  de  , 
Echaide-Portu,  cuyos  hechos  gloriosos  de  consuno  certifican  así 
las  tradiciones  constantes  como  las  cédulas  múltiples  de  Carlos  I 
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y  Felipe  II,  fundadas  en  la  certeza  y  legitimidad  de  tal  invención. 
No  acabaríamos  nunca  si  hubiéramos  de  recoger  cuantas  pre- 
tensiones pululan  por  todas  partes  requiriendo  la  prelacia  en  el 
hecho  y  la  coincidencia  con  el  hecho  de  Colón,  alrededor  de 
quien  gravitarán  siempre  todas  las  grandes  invenciones  de  mun- 
dos nuevos  como  gravitan  alrededor  del  mismo  foco  todos 
los  planetas  de  nuestro  sistema  solar.  Pero  bien  pueden  redu- 
cirse á  tres  grupos  capitalísimos  el  conjunto  de  los  varios  hechos 
prácticos,  recogidos  por  la  vista  ó  por  el  estudio  de  Colón,  y  que 
sucedieron  ya  cerca,  ya  lejos  de  su  persona,  dejando  indicios 
numerosos  en  el  tiempo  y  en  el  espacio.  Forman  un  grupo  los 
hechos  relacionados  con  la  historia  de  Genova;  forman  otro 
grupo  los  hechos  relacionados  con  la  historia  de  Portugal;  for- 
man otro  grupo  los  hechos  relacionados  con  la  historia  de  Huel- 
va.  En  Genova  existían,  desde  fines  del  siglo  decimotercio,  no 
ya  tradiciones,  muchas  y  muy  copiosas  noticias,  relativas  á  una 
expedición  de  los  Vivaldis,  que  armaron  buques  y  anduvieron 
largo  en  busca  y  requerimiento  de  tierras  ocultas  por  el  Océano 
infinito,  atravesando  el  gaditano  Estrecho  y  requiriendo  las  In- 
dias, no  por  medio  de  aquellas  correrías  costeras  y  antiguas  nave- 
gaciones de  cabotaje,  por  medio  de  una  empresa  importante,  á  la 
cual  debe  llamársele  con  el  superior  nombre  de  trasatlántica.  Pero, 
aunque  someramente,  necesitamos  detenernos  aquí  para  dar  una 
clave  de  todo  lo  sucedido  á  este  respecto,  y  esclarecerlo  con  datos 
muy  brevemente  recordados,  pero  por  todo  extremo  instructivos. 
Quien  más  ha  removido  esta  expedición  es  el  historiador  geno- 
vés,  coetáneo  de  Colón,  sumamente  maltratado  por  el  hijo  de 
éste  y  por  el  obispo  Las  Casas,  Giustiniani.  Pero  alteraban  la 
verdad  los  polemistas  del  Renacimiento  con  tal  desembarazo, 
que  Giustiniani  encontró  en  los  relatos  de  aquella  época  aser- 
ción patentísima  de  que  los  Vivaldis  buscaban  las  Indias  por 
Poniente.  Llegaron  á  la  región  de  Gazola,  cerca  del  Cabo 
Non,  después  de  haber  atravesado  Gibraltar;  estuvieron  en  el 
Senegal;  pero  nada  indica  lo  afirmado  por  Giustiniani,  y  todo 
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prueba  lo  contrario,  la  marcha  por  el  Levante  Atlántico  y  la 
ninguna  relación  de  tal  viaje  con  los  proyectos  colombinos. 
Sin  embargo ,  ¿  quién  puede  negar  que  llevó  Colón  á  Portu- 
gal noticias  de  Genova  y  recuerdos  y  tradiciones?  Las  islas  por- 
tuguesas y  su  metrópoli,  verdadero  emporio  entonces,  Lisboa, 
dieron  á  Colón  también  el  tesoro  de  muchas  y  reveladoras  expe- 
riencias. Por  eso  forma  otro  grupo  en  la  nebulosa  de  ideas,  que 
brillan  vagamente  y  con  resplandores  místicos  en  torno  de  la 
persona  del  gran  descubridor  y  que  centellean  en  los  comien- 
zos de  su  plan  ó  proyecto  de  modo  misteriosísimo.  La  expedi- 
ción de  dos  carabelas  hacia  Oeste,  dirigidas  por  un  caballero 
alemán,  en  quien  creen  ver  muchos  al  célebre  Behaim,  geó- 
grafo tan  excepcional  que  orna  con  Toscanelli  el  prólogo  de 
la  epopeya  colombina,  ¿  cuándo  fué ,  cuándo  volvió  y  qué  trajo.í* 
No  se  sabe  nada.  Hubo  una  expedición  el  año  30  ó  3 1  del  siglo 
decimoquinto,  cuando  tanto  trabajaba  D.  Enrique  de  Avis,  y  no 
era  todavía  nacido  Colón,  emprendida  por  Cabral;  pero  pasa 
con  ella  lo  que  pasa  con  la  expedición  referida  por  Giustiniani; 
tanto  y  tanto  enemigo  como  el  descubridor  encuentra  en  su 
tiempo  y  en  los  posteriores  tiempos  atribuye  á  este  viaje  un  fin 
más  concreto  del  que  tuvo  y  un  camino  sobrepuesto  adrede  y  á 
sabiendas  por  venganzas  postumas,  después  del  descubrimiento, 
al  camino  de  Colón.  Lo  mismo  sucede  con  el  mapa  mundi 
aportado  á  Lisboa  por  el  infante  D.  Pedro  de  su  viaje  á  Roma. 
Nadie  lo  ha  visto. 

Pero  un  cronista  posterior  á  Colón  dijo  que  había  en  él  seña- 
ladas islas  occidentales  allende  las  Azores,  en  cuyo  requerimiento 
salió  Cabral  por  mandato  de  D.  Enrique.  Mas  Cabral  trajo  las  Hor- 
migas que  distan  mucho  de  ser  las  Américas.  Se  daban  en  Portu- 
gal á  porrillo  entonces  autorizaciones  para  la  inquisición  de  islas 
más  ó  menos  fantaseadas  é  ilusorias  como  la  que  dio  Alonso  V 
al  infante  D.  Fernando.  No  se  pueden  humanamente  referir 
las  ilusiones  que,  con  su  fantasía,  y  alentados  por  su  fortuna,  los 
portugueses  formulaban  en  sus  demandas;  y  las  Reales  concesio- 
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nes,  al  impulso  de  tan  múltiples  demandas  expedidas  á  sus  sub- 
ditos por  los  Reyes.  Á  Yogado  carta  de  concesión  del  Oro  y  la 
Capavia;  también  á  Tavira  carta  de  otra  concesión  dándole  hacia 
el  nordeste  de  las  Canarias  otra  isla  sin  nombre  que  dice  haber 
visto ;  á  Gonzálvez  investiduras  de  todas  las  islas  que  pudiera 
descubrir  en  el  mar  con  tal  que  no  vaya  de  ningún  modo  allende 
Cabo  Verde;  á  muchos  otros  concesiones  análogas,  tras  las  cua- 
les ,  ó  bien  hallaban  algunos  que  otros  territorios,  ó  bien  se  arrui- 
naban y  perdían  todas  sus  propiedades,  como  Alvaro  y  Juan  de 
Fuente;  ó  bien  dejaban  en  los   mapamundis,  como  manchas 
de  luz  ó  de  sombras,  archipiélagos  fantaseados,  pero  indicativos, 
como  jalones,  de  las  grandes  líneas  conducentes  á  milagrosos 
hallazgos.  Pues  bien;  si  forma  Portugal  un  grupo  importantísimo 
en  los  indicios  reveladores  del  plan  suyo  á  Colón ,  forma  Huelva 
otro  grupo  de  no  menor  importancia.  Tierra  toda  de  marinos, 
Huelva,  toda  en  verdad,  á  ella  pertenecía  el  buen  Alonso  Sánchez, 
que  una  referencia  de  Oviedo,  considerada  por  el  mismo  historia- 
dor como  novela,  y  una  tardía  pero  firme  aserción  del  inca  Gar- 
cilaso,  colocan,  en  sentir  mío  sin  fundamento  alguno,  sobre  la  su- 
blimada persona  del  Almirante,  por  deberle  indicaciones  y  cartas 
y  notas  y  noticias  éste  referentes  á  la  invención  de  América, 
cuya  luz  le  llevó  á  su  viaje:  cosa  infundada  y  que  sólo  tira  sin 
razón  á  despojar  al  glorificado  de  su  gloria  indisputable  y  eterna. 
Sino  tuvo  allí  un  derrotero  exacto,  muchas  noticias  tuvo  en  Huel- 
va, todas  confirmatorias  de  su  portentoso  descubrimiento.  Gran- 
dísimo auxilio  encontró  en  Juan  Pérez,  en  Antonio  Marchena,  en 
Garci-Hernández  el  físico,  en  Prieto  el  Alcalde,  y  en  los  dos 
Pinzones.  Allí  estaba  Pedro  Velasco  de  Palos,  que  había  corrido 
mucho  por  el  occidente  de  Irlanda,  y  entonces  un  marino  tuerto 
natural  de  la  gaditana  bahía  que  también  iba  soltando  noticias  muy 
curiosas.  Allí  su  cuñado,  Muliarte,  muy  ducho  en  cosas  marinas  y 
muy  sabedor  de  todo  cuanto  entonces  se  sabía.  Gentes  de  Huelva 
le  habían  dicho  á  Colón  que  vieran  cañas  flotantes,  maderas  ta- 
lladas y  hasta  cadáveres  de  hombres  rojos,  muy  diversos  de  los 
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europeos  y  de  los  africanos  y  de  los  asiáticos  y  de  todas  las 
gentes  en  general  conocidas  entonces.  Allí  su  concuñado,  Pedro 
Correa,  que  le  dice  Las  Casas,  afirmóle  cómo  en  una  de  las  ca- 
ñas cogidas  cuatrocientas  cincuenta  leguas  al  oeste  del  Cabo  de 
San  Vicente  cabían  dos  azumbres  de  vino.  Allí  Pedro  Velasco 
le  contó  las  expediciones,  á  cuya  vuelta  se  hallara  la  isla  de  las 
Flores.  Allí  Cazana  le  contaría  sus  navegaciones  allende  las  Ter- 
ceras. Por  allí  se  originó  el  rumor,  al  buen  Alonso  Sánchez  re- 
lativo, que  muy  por  extenso  cuenta  el  P.  Las  Casas  sin  mentar 
nombre  tal  en  el  capítulo  xiv  de  sus  Historias,  rumor,  según  el 
que  se  afirmaba  en  todo  occidente,  desde  algún  tiempo  antes 
del  colombino  viaje,  la  salida  de  una  carabela  con  cargo  para 
Flandes  é  Inglaterra,  la  cual  carabela,  trastornada  por  los  hura- 
canes, llegó  á  recalar  en  punto  ignor.ado  y  misterioso,  hasta  vol- 
verse luego  con  cien  hombres,  muertos  en  el  camino  todos,  sin 
quedar  más  que  uno,  el  cual,  llegado  á  Madera,  y  encontrándose 
con  Colón,  le  refirió  lo  visto  y  le  señaló  con  exactitud  la  des- 
conocida ruta.  El  P.  Las  Casas  añade  que  por  Cuba  encontró 
en  su  tiempo  tradiciones  referentes  al  abordo  en  Haiti,  años 
antes  que  Colón,  de  unos  hombres  barbados  y  blancos,  conclu- 
yendo luego  con  estas  palabras:  «  Bien  podemos  pasar  por  esto 
y  creerlo,  ó  dejarlo  de  creer.» 

Las  gentes  que  miran  la  Historia  por  su  lado  externo,  super- 
ficial y  brillante,  creen  despojado  de  mucho  mérito  á  Colón, 
porque  los  estudios  históricos  y  científicos  presentan  tales  gra- 
daciones sucesivas  de  ideas  y  hechos ,  haciendo  de  su  presencia 
en  el  mundo  y  de  su  personalidad  en  la  Historia  como  una  es- 
pecie de  término  dialéctico,  necesario  y  necesariamente  prepa- 
rado por  todo  aquello  que  lo  precede  y  lo  apercibe,  como  si  hu- 
biera ninguna  improvisación  milagrosa  en  el  humano  trabajo. 
No  conozco  en  el  mundo,  y  no  creo  las  haya  en  el  tiempo 
habido  jamás,  obras  universales  aparecidas  de  súbito  por  los  es- 
cenarios de  la  fama  y  de  la  gloria.  Con  dos  siglos  de  anticipa- 
ción un  cambio  de  comunicaciones,  á  veces  consiguientes  á  las 


-  565  - 

guerras  mismas,  engendran  y  producen  el  pensamiento  de  Ale- 
jandro y  su  maravilloso  helenismo  elevado  á  verdadera  religión, 
la  cual  penetra  por  medio  de  Alejandría  y  los  alejandrinos  así  en 
la  Iglesia  de  los  cristianos  como  en  la  Surade  los  árabes,  así  en  la 
filosofía  de  los  neo-platónicos,  tan  idealistas,  como  en  la  herme- 
néutica de  los  rabinos ,  tan  consumados  y  expertos.  Se  necesita 
no  haber  saludado  nunca  el  Derecho  romano  para  ignorar  cómo 
desde  las  rudimentarias  Doce  Tablas  á  una  especie  de  cristia- 
nismo natural  se  levanta,  ofreciendo  á  la  legislación  civil  mo- 
derna como  base  inconmovible  su  jurisprudencia  por  las  lentas 
sobreposiciones  de  la  revelación  del  formulario  hierático  al  ple- 
beyo, por  las  protestas  del  tribuno,  por  los  edictos  del  pretor,  en- 
fin  por  aquel  estoicismo  inconsciente  ó  consciente,  á  cuyo  espí- 
ritu los  Césares  todos  obedecían,  desde  los  protervos  como 
Nerón  hasta  los  virtuosos  como  Mario  Aurelio.  Y  lo  mismo  ha 
sucedido  en  ciencia,  donde  han  brillado  genios  que  parecen  su- 
blimes y  solitarios.  La  filosofía,  cuyo  esplendor  sublima  en  Ate- 
nas las  dos  cumbres  del  humano  intelecto,  llamadas  Aristóteles  y 
Platón,  es  una  serie  de  sucesivas  sobreposiciones,  las  cuales  for- 
man como  una  grande  montaña,  que  tiene  sus  raíces  en  las  pro- 
fundidades últimas  de  lo  más  primitivo  y  rudimentario.  Cuando 
Cristo  apareció,  estaba  su  venida  por  tal  modo  en  todo  cuanto  su- 
cedía y  se  aproximaba,  que  las  puertas  de  los  templos  se  abrían 
por  sí  solas  y  la  voz  de  los  oráculos,  sin  ser  consultados,  profería 
voces  incoherentes  anunciando  la  llegada  del  aguardado  por  las 
naciones,  á  quien  conocían  ya  desde  los  pastores  del  portal  de 
Belén  hasta  las  estrellas  mágicas  de  los  cielos  orientales.  No  se 
les  puede  quitar  á  las  gentes  del  seso  que  recibió  Séneca  lec- 
ciones de  San  Pablo,  pues  les  cuesta  mucho  trabajo  comprender 
dijesen  principios  consustancialmente  idénticos  dos  genios,  por 
tantos  espacios  y  tantas  ideas  y  tantas  supersticiones  apartados. 
¿No  es  la  mayor  gloria  científica  del  mundo  la  gloria  de  Newton.? 
El  gran  matemático,  ¿  no  aparece  como  uno  de  los  revelado- 
res del  universo?  Y  sin  embargo,  ¡cuántos  Bautistas  han  prepa- 


-  566  - 

rado  su  aparición  en  el  mundo,  y  cuál  serie  larguísima  de  pen- 
samientos ha  sido  necesario  poner  en  línea  para  llegar  hasta  el 
punto  culminantísimo  de  su  idea!  Fué  necesario  que  la  olvidada 
idea  científica  de  Pitágoras  reapareciese ;  que  Copérnico  pusiera 
la  concepción  del  universo  dimanada  de  nuestro  entendimiento 
sobre  la  concepción  del  universo  dimanada  de  nuestros  sentidos; 
que  mientras  el  planeta  se  movía  sin  haber  alterado  sensible- 
mente la  inercia  falsa  y  aparente  suya,  la  humanidad  renun- 
ciase á  ser  el  punto  de  mira  donde  fijaban  todos  los  astros  sus 
celestiales  retinas;  que  Ticcho-Brahe  adivinara  la  refracción  del 
fluido  luminoso  en  los  aires  y  supiera  con  ciencia  superior  á  la 
ciencia  de  sus  predecesores  las  variaciones  del  movimiento  lu- 
nar y  rectificara  el  catálogo  de  las  estrellas  hecho  por  Ptolo- 
meo  y  señalara  la  inconsistencia  de  los  cometas  con  la  irregu- 
laridad de  sus  órbitas;  que  trastornase  los  espacios  Keplero 
como  pudiera  un  sacerdote  de  religión  nueva  trasmutar  antiguo 
empolvado  templo  y  oyera  la  música  de  los  mundos  como  los 
ángeles  asistentes  á  la  Creación  y  sospesara  ya  en  su  mano  la 
gravedad  cósmica  y  supiese  la  congruencia  entre  los  fenómenos 
celestiales  y  los  fenómenos  terrestres  hasta  convertir  el  movi- 
miento planetario  circular  antiguo  en  movimiento  elíptico,  po- 
niendo al  sol  en  el  foco  de  todas  las  elipses ;  que  Galileo  metiera 
en  lo  infinito  el  primer  lente  astronómico  y  observara  los  mon- 
tes de  la  luna  y  multiplicase  las  estrellas  de  las  pléyades  y  con- 
virtiera la  vía  láctea,  incierta  y  nebulosa,  en  río  de  soles  para, 
en  el  término  de  todo  esto,  una  manzana  desprendida  de  su  ra- 
maje sobre  la  cabeza  de  un  hombre,  revelase  á  éste  la  clave  de 
toda  la  mecánica  celeste  y  apareciese  por  ende  como  revela- 
dor sobrehumano  del  código  de  la  gravitación  universal.  Que 
el  maestre  Jaime  comunicara  por  medio  del  astrolabio  los  fe- 
nómenos celestes  con  los  fenómenos  oceánicos;  y  Behaim  pu- 
siera en  sus  globos ,  el  año  mismo  de  la  invención  americana, 
tierras  al  Occidente  del  Atlántico;  y  Toscanelli  resucitase  por 
los  tiempos  de  Copérnico  el  concepto  de  la  esferoicidad  del 
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planeta;  y  los  comentaristas  árabes  de  Aristóteles  juzgasen 
cosa  fácil  topar  con  Levante  por  Poniente;  y  nautas  como 
Alonso  Sánchez  hubiesen  ido  á  la  Española  y  vuelto  á  la 
Madera;  todo  ello  no  quita  valor  alguno  á  Colón  y  no  em- 
pece para  que  sea  en  la  revelación  del  planeta  cual  Moisés 
en  la  revelación  del  Padre,  Platón  en  la  revelación  del  Verbo, 
San  Juan  en  la  revelación  del  Espíritu,  Rafael  en  la  revelación 
del  Arte ,  Copérnico  en  la  revelación  del  cielo ,  Newton  en  la  re- 
velación del  universo,  uno  de  los  redentores. 

A  pesar  de  que  permanecerá  en  la  Historia  perpetuamente 
con  tal  carácter,  no  conozco  ministerio  histórico  ninguno  tan 
disputado  y  contradicho  como  el  ministerio  de  Colón.  Y  no 
solamente  se  le  regatea  la  originalidad  de  su  plan  y  la  copia  de 
sus  conocimientos ;  se  le  regatea  la  moral  de  su  complexión  he- 
roica y  hasta  la  copia  de  sus  múltiples  virtudes.  Tras  los  quince 
años  de  porfía,  los  amargos  sinsabores  en  Portugal  sufridos,  las 
repulsas  de  Córdoba,  las  asistencias  al  épico  postrero  combate 
con  los  moros  granadinos,  el  entierro  en  los  yermos  de  la  Rá- 
bida, el  pleito  con  los  Reyes  Católicos  en  Santa  Fe,  aquella  fuga 
hipnóstica  por  la  granadina  vega,  los  esfuerzos  de  Palos  para  tri- 
pular sus  concedidas  carabelas,  el  arte  de  allegar  sumas  en  cir- 
cunstancias tan  difíciles  para  una  empresa  tan  fantástica,  su  tacto 
en  la  preparación,  su  ascendiente  sobre  los  nautas  perdidos  en 
ignorado  mar,  su  perseverancia  rayana  en  monomaniaca  perti- 
nacia, todavía  se  le  niega  su  paciencia  estoica  y  se  ponen  re- 
paros á  su  abnegación  de  mártir.  Hay  en  esto  algo  de  ver- 
dadera desgracia.  Y  creo  yo  esta  desgracia  no  justificada  por 
Colón  y  su  temperamento  y  su  obra ,  sino  traída  y  provocada 
por  sus  historiadores.  Excesos  naturales  de  celo  han  dañado  la 
causa  misma  que  servían  y  puesto  sombras  en  la  frente  del  re  ■ 
velador  incomparable.  En  la  historia  de  Colón  precisa  consul- 
tar, ante  todo  y  sobre  todo,  á  Colón  mismo.  Dentro  de  sus 
escritos ,  de  sus  diarios ,  de  sus  cartas ,  de  sus  informes ,  de  sus 
pedimentos,  hay  una  incomparable  autobiografía  digna  de  ad- 
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miración  religiosa  y  demostrativa  del  complejo  mérito  de  un 
hombre  que  manejaba  con  tanta  ciencia  el  timón  como  el  astro- 
labio  y  el  astrolabio  como  la  pluma.  Sacadme,  si  no,  un  su  igual 
en  la  Historia.  Pero  no  puede  uno  prestar  completo  crédito  á 
cuanto  Colón  dice.  Los  escritos  suyos,  de  una  sencillez  y  clari- 
dad no  reñidas  con  la  elevación  y  con  la  elocuencia,  pueden 
dividirse  por  su  naturaleza  en  dos  clases,  á  saber:  pedimentos 
jurídicos  é  informes  oficiales.  En  los  pedimentos  jurídicos  hace 
lo  que  todo  buen  abogado,  no  miente,  no;  calla  una  parte  de  la 
verdad  y  exagera  las  verdades  que  dice  hasta  convertirlas  en 
hipérboles  rayanas  en  embustes  bajo  los  vapores  de  amor  pro- 
pio producidos  por  el  reconocimiento  de  su  propio  mérito  y  por 
el  calor  de  su  propia  defensa.  Es  verdad  que  resulta  desgracia- 
dísimo en  sus  obras.  Navegando  siempre  y  escribiendo  al  par 
que  navegaba,  sus  escritos  por  ley  natural  se  resienten  de  una 
improvisación  apresurada  y  se  pierden  cual  si  sus  hojas  las 
llevara  el  viento  marino  por  todas  partes.  En  los  regocijos  de  la 
invención  reciente,  al  entusiasmo  de  las  esperanzas  promovidas 
por  el  regreso  primero,  entre  los  arrebatos  del  entusiasmo  pa- 
tentísimo en  Barcelona  y  su  corte.  Colón  dejó  un  libro  que 
contenía  su  propia  historia  escrita  de  su  mano,  y  habiéndolo 
puesto  como  un  tesoro  en  poder  de  los  Reyes,  ¡ay!  éstos  lo  co- 
piaron y  lo  perdieron,  así  en  su  original  como  en  su  copia. 
Nunca  jamás  ha  reaparecido.  El  Diario  de  su  primer  viaje,  tan 
interesante  como  cualquier  novela,  siendo  historia  veraz,  cuya 
prosa  enamora  el  ánimo  con  halagos  afines  á  los  producidos  por 
la  poesía  de  Garcilaso,  no  está  completo  en  nuestras  manos,  sino 
extractadísimo  por  el  P.  Las  Casas.  Así  no  podemos  averiguar 
con  certeza  y  decir  con  lisura  nada  respecto  del  ingrato  silencio 
que  guardara  acerca  de  algún  cooperador  eximio  y  de  las  re- 
servas y  omisiones  con  que  tantas  veces  le  han  dado  en  rostro 
sus  implacables  críticos. 

Pero,   aun  mutilados  los  papeles  de  Colón  relativos  al  des- 
cubrimiento, precisa  leerlos  y  meditarlos  con  preferencia  sobre 
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todos  los  otros  documentos  de  aquel  período ,  no  únicamente 
por  su  verdad  histórica,  por  su  mérito  literario,  pues  hay  verda- 
deros idilios  en  el  encuentro  por  las  aguas  tenebrosas  con  tórtolas 
y  pájaros  de  nuestros  climas;  hay  sublimes  epopeyas  en  la  su- 
rrección á  sus  ojos  de  las  Antillas ;  hay  relatos  trágicos  propios 
del  mismo  Shakespeare  ó  del  titán  Esquilo  en  las  angustias  de  su 
cuarto  viaje,  por  los  horrores  de  su  estada  en  Jamaica  que  le  obs- 
curecieron los  últimos  días  de  la  vida  y  le  aceleraron  la  muerte. 
Mas  conviene  mucho  no  perder  nunca  de  vista  el  carácter  de  pe- 
dimento jurídico,  de  informe  burocrático,  de  defensa  personal  que 
presentan  casi  todos  sus  escritos.  Así,  cuando  está  impa- 
ciente por  las  repulsas,  exagera  los  años  que  lleva  de  preten- 
siones y  extiende  más  allá  de  lo  exacto  su  estancia  en  Portugal, 
y  por  ende  su  propia  vida;  unas  veces  menciona  hechos  de 
Alonso  V,  colgándoselos  á  Juan  II,  y  viceversa,  le  atribuye  á 
Juan  II  hechos  y  disposiciones  de  Alonso  V ;  á  lo  mejor  se  le 
sube  el  santo  al  cielo,  y,  flaco  de  memoria,  trabuca  fechas  y  tex- 
tos y  citas  con  la  mayor  facilidad;  ya  se  ufana  de  haberse  visto 
ayudado  por  muchos ,  ó  ya  se  queja  de  que  á  un  fraile  y  á  un 
físico  únicamente  debiera  favor  en  sus  proyectos;  los  contradic- 
torios relatos  suyos  promueven  una  confusión  tan  triste  como  la 
todavía  reinante  acerca  de  los  frailes  franciscanos  Juan  Pérez  y 
Antonio  Marchena;  el  disimulo  llevado  al  extremo  de  sacar  dos 
cuentas  en  sus  viajes,  una  mentida,  otra  verdadera,  ésta  para  él, 
y  para  su  tripulación  la  otra,  según  su  propio  dicho,  y  las  aser- 
ciones dobles  y  contradictorias  en  la  relación  que  tuviera  con 
las  otras  potencias  europeas  antes  del  descubrimiento,  están  ex- 
presadas en  lenguaje  tan  embrollado,  que  no  puede  saberse  á 
ciencia  cierta  si  le  buscaron  á  él  aquellos  Estados  y  Monarcas 
extranjeros,  ó  si  los  buscó  él  y  les  propuso  la  magna  empresa; 
el  denigramiento  una  y  otra  vez  de  los  portugueses,  diciéndoles 
de  ojos  y  oídos  cerrados  á  las  cosas  marinas,  cuando  entraban  á 
la  vista  del  descubridor  sus  naves  en  Lisboa  trayendo  el  reino  de 
Benim  con  Aveiro ,  los  territorios  allende  la  desembocadura  del 
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Congo  con  Cam,  con  Paiva  noticias  de  Abisinia,  con  Barto- 
lomé Díaz  el  Cabo  de  Buena  Esperanza;  en  fin,  la  frase 
misma  tantas  veces  murmurada  en  el  oído  de  los  españoles  para 
entusiasmarlos  respecto  de  la  resolución  á  entregarles  á  ellos 
solos  el  maravillosísimo  secreto,  desmentida  en  varios  lugares, 
donde  confiesa  de  plano  haber  querido  ir  á  extrañas  tierras; 
todas  estas  confijsiones  del  Virrey  en  sus  escritos  extienden  nie- 
blas tales,  que  han  producido  grandes  y  espesas  dudas  respecto 
de  cosas  tan  trascendentales  de  suyo  como  sus  reservas  para 
nosotros  y  sus  ofrecimientos  á  los  demás,  así  como  respecto  de  su 
toda  milagrosa  existencia. 

Podían  los  historiadores  subsiguientes  enmendar  tales  faltas, 
corrigiendo  aquellos  defectos,  en  los  relatos  del  descubridor 
originados,  bien  de  las  súbitas  improvisaciones,  bien  de  las  aca- 
loradas defensas,  y  así  poner  en  su  punto  las  verdades  históricas, 
cuya  virtud  eficiente  favorecía  su  causa  y  sublimaba  su  per- 
sona. Pero  el  segundo  historiador  de  Colón ,  ó  sea  el  hijo  suyo 
Fernando,  en  su  ciego  y  justo  amor  filial,  aparece  más  co- 
lombino que  Colón.  Perdida  su  Historia  muchos  años,  á  pesar 
del  diligente  cuidado  con  que  atesoró  libros  y  más  libros  un 
erudito  y  bibliófilo  y  autor,  como  este  hijo  natural  del  Almi- 
rante, perdida  su  Historia,  decía,  y  resucitada  luego  en  italiano 
y  del  italiano  al  español  vertida  nuevamente ,  creyeron  muchos 
sabios  apócrifa  la  notable  apología  del  inventor  y  la  pusieron 
en  el  índice  de  los  libros  falsos  y  embusteros.  Fernando  Colón, 
decían,  ha  trastocado  la  historia  entera  del  Almirante  y  des- 
orientado á  todos  los  historiadores  del  descubrimiento ,  ponién- 
donos á  una  en  la  triste  condición  de  no  dar  con  el  hilo  de  la 
verdad  en  todo  lo  referente  á  su  padre.  ¡Oh!  El  carácter  de  la 
familia  él  adrede  lo  ha  falseado,  por  querer  entroncarla  con 
príncipes  y  magnates;  la  genealogía  ridicula  del  padre,  levan- 
tada con  embuste  á  los  héroes  de  Tácito,  él,  por  vanidad,  la  ha 
mentido;  el  estudio  en  Pavia,  no  bien  certificado,  á  sus  insinúa^ 
clones  ha  ido  tomando  cuerpo;  la  llegada  imposible  á  Portugal, 
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tras  un  fantástico  naufragio  y  las  incongruentes  hazañas  náuti- 
cas de  sus  mocedades,  él,  sin  escrúpulo  de  ningún  género,  las 
ha  fantaseado :  romance  suyo  la  invención  del  reproche  á  sus 
ideas  opuesto  en  Salamanca;  romance  suyo  el  mentido  motín 
délas  tripulaciones,  impacientes  por  llegar  al  Nuevo  Mundo; 
suyos  los  entuertos  de  haberse  sabido  tarde  la  cooperación  de 
los  Pinzones  al  descubrimiento,  de  haberse  ignorado  mucho  la 
■parte  activa  que  tomara  el  Rey  en  las  empresas  colombinas,  de 
haber  quedado  maltrechos  cuantos  han  intervenido  en  la  prodi- 
giosa epopeya,  con  excepción  de  aquellos  á  quienes  le  plugo 
encarecer  y  ensalzar  poniéndoles  mucho  más  arriba  de  lo  que 
debían  estar  y  loándolos  en  inmerecidos  apoteosis.  La  historia  de 
los  Colones  para  mayor  desgracia  tenía  la  naturaleza  de  un  pro- 
ceso; y  como  en  los  procesos,  ennegrecen  los  fiscales  á  quien  acu- 
san y  los  abogados  divinizan  á  quien  abonan  y  defienden.  Colón 
pasa  la  mitad  entera  de  su  existencia  gloriosa,  granjeándose  un 
verdadero  convenio  con  los  Estados  y  Gobiernos,  á  quienes  pro- 
pone su  empresa,  y  cuando  ya  lo  ha  conseguido  con  exceso  y 
sobra ,  pasa  la  otra  mitad  entera  de  su  gloriosa  existencia  defen- 
diéndolo y  preservándolo  á  los  regateos  y  recortes  de  los  contra- 
tantes ajenos.  Para  mayor  desgracia,  el  pleito  no  acaba  con  él, 
más  bien  comienza ,  cuando  ha  comenzado  para  él  un  sueño  tan 
reparador  de  las  injusticias  todas,  como  el  sueño  de  la  muerte, 
y  un  juicio  tan  sereno,  como  el  juicio  de  la  posteridad.  Apenas 
muerto,  la  cuestión  de  su  descubrimiento  surge  como  un  pleito 
legal  ordinario,  en  que  los  defensores  del  Estado,  para  mermar 
á  la  herencia  de  sus  sucesores  acervo  y  cuantía ,  disminuyen  el 
descubrimiento ,  y  los  defensores  del  subdito  que  pide  una  parte 
de  la  corona,  una  parte  de  la  justicia,  una  parte  del  sumo  y 
mixto  imperio,  una  parte  del  diezmo,  una  parte  de  todos  los 
rendimientos,  trata  de  rechazar  á  todos  los  copartícipes  en  la 
preparación,  para  que  no  resulten  copartícipes  en  el  provecho. 
No  conozco  desgracia  mayor.  No  conozco  un  héroe  á  quien  le 
haya  pasado  cosa  tan  triste  como  ésta. 
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Mucho  abona  el  sentido  jurídico  de  nuestra  raza  que  hubiera 
un  vasallo  bastante  seguro  de  su  fuerza  y  derecho  para  ponerle 
pleito  al  Rey  en  las  propias  chancillerías  Reales  y  litigar,  con- 
tando con  la  independencia  y  con  la  justificación  de  éstas,  intere- 
ses cuantiosos  cuando  la  Monarquía  era  todo,  y  en  el  proemio  de 
las  confirmaciones  solemnes  del  privilegio  concedido  á  Colón  se 
mentaba  primero  la  Majestad  celeste,  y  luego  se  decía  que  los 
Reyes  ocupaban  el  sitio  y  lugar  de  esta  Majestad  sobre  la  tierra. 
Pero  los  alguaciles  alguacilados,  como  les  llamaba  Quevedo, 
por  creer  mucho  peor  tener  un  alguacil  que  tener  un  diablo  en 
el  cuerpo;  los  golillas  y  escribanos  de  quienes  todo  el  mundo 
huía  y  á  quienes  hacía  la  cruz  todo  el  mundo;  los  pleiteantes 
seguidos  de  sus  relatores  que  todo  lo  trabucaban  y  de  los  aboga- 
dos que  todo  lo  confundían  y  de  los  oidores  que  nada  escucha- 
ban, puestos  en  torno  de  poema  como  el  descubrimiento  y  de 
figura  como  la  de  Colón ,  francamente  obscurecen  tanta  gloria  y 
le  dan  al  Nuevo  Mundo  un  tufillo  de  viejo  mayorazgo  y  al  des- 
cubrimiento un  carácter  de  ordinario  pleito,  que  tiran  de  espal- 
das á  cuantos  buscan  la  etérea  idealidad  en  que  todos  estos 
hechos  sobrehumanos  casi  se  doran  y  se  animan.  Del  pleito,  la 
noticia  de  que  Colón  se  negó  á  reconocer  la  primacía  del  marino 
Rodrigo  de  Triana  en  anunciar  tierra  y  la  delación  de  aquellas 
usurpaciones  cometidas  del  premio  correspondiente  señalado 
por  los  Reyes  al  primero  que  anunciase  la  requerida  llegada; 
del  pleito,  la  extensión  enorme  dada  por  muchos  al  esfuerzo  de 
los  Pinzones,  colocados,  no  cerca,  como  pide  la  justicia,  no  junto, 
que  ya  sería  excesivo,  encima  por  completo  del  Almirante,  lo 
cual  me  parece  injustísimo;  del  pleito,  las  acusaciones  de  ingrati- 
tud hacia  los  que  le  habían  servido  siempre  y  siempre  ayudado; 
del  pleito,  tanta  disminución  moral  continua  y  sucesiva  con  tanto 
regateo  de  las  muchas  penas  y  dolores  que  habían  probado  á 
un  revelador  tan  extraordinario  en  su  martirizada  vida.  Poned 
junto  á  Prometeo,  en  vez  de  un  buitre,  un  procurador,  y  pade- 
cerá más  bajo  éste  que  si  le  royera  las  entrañas  aquél,  pero  sus 
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dolores  promoverán  á  risa  y  á  chacota  de  seguro,  antes  que  á 
compasión  y  á  elegía.  Imaginaos  legiones  de  alguaciles  entrando 
en  el  observatorio  de  Copérnico,  para  embargarle  por  auto  de  juez 
y  apremio  de  notario  las  estrellas  que  ha  revelado  al  mundo  y 
pedirle  cuenta  litigiosa  del  paso  que  ha  hecho  dar  á  la  tierra  y 
del  movimiento  á  que  la  impeliera  con  el  soberano  empuje  de 
su  idea.  Y  la  demanda  de  pleiteantes  persigue  siempre  á  los  Co- 
lones, y  el  plañido  de  sus  quejas  jurídicas  con  los  incidentes  de 
sus  litigios  múltiples  pasan  desde  unas  generaciones  á  otras  gene- 
raciones. Ha  casado  el  Duque  de  Alba,  casi  un  rey,  á  la  hija  pri- 
mogénita suya,  con  Diego  Colón,  heredero  de  tanta  gloria  y  tam- 
bién casi  monarca,  pues  todavía  se  queja  de  no  tener  señalado  el 
Duque  los  provechos  de  todos  en  su  hija,  por  menosprecios  á  los 
Almirantes  del  mar  Atlántico,  así  como  de  no  haber  conseguido 
lo  que  aguardaba  uniendo  los  nietos  de  familia,  casi  regia  como 
la  suya,  con  los  nietos  de  tejedores  y  cardadores,  por  motivos 
cumplideros  al  servicio  del  Monarca  y  del  Estado.  Verdadera- 
mente adolora  encontrarse  con  un  pleito  al  término  de  una 
epopeya. 

Un  ejemplo  demostrará  cómo  este  carácter  litigioso  daña  de 
suyo  al  historiador  y  á  la  historia  en  todos  los  asuntos  relativos 
al  descubridor.  ¿Puede  darse  cosa  que  parezca  tan  clara  como 
el  recibimiento  dispensado  á  Colón  por  los  Reyes,  por  los  nobles, 
por  el  pueblo  en  Barcelona,  cuando  regresó  el  inmortal  descu- 
bridor de  su  primer  viaje  con  el  Nuevo  Mundo  amarrado  á  su 
carabela.?  Muchos  festejos  se  han  apercibido  y  realizado  para 
evocar  el  recuerdo  de  Colón  en  la  fiesta  del  Centenario;  pero 
ninguno  tan  digno  de  su  renombre  como  la  remembranza  y  evo- 
cación del  recibimiento  y  acogida  que  le  dispensaron  los  Reyes 
Católicos  á  la  vuelta  de  su  primer  viaje,  porque  ninguno  se 
presta  como  él  á  la  decoración,  á  la  poesía  y  á  las  reproduccio- 
nes del  ostentoso  lujo  propios  de  las  cortes  monárquicas  y  aun 
de  las  mismas  ciudades  republicanas  en  el  glorioso  Renacimiento. 
Yo  deploro  contrariar  en  esto  á  mi  sabio  compañero  en  la  Acá- 
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demia  de  la  Historia  el  escritor  insigne  Fernández  Duro ,  maes- 
tro en  historia  colombina,  que  niega  la  existencia  de  tal  fiesta, 
por  no  haberla  mencionado  el  prolijo  dietario  de  los  concelleres 
barceloneses  y  por  no  haber  insistido  mucho  en  ella  los  primeros 
historiadores  del  descubrimiento.  Para  tan  sagaz  y  astuto  crítico 
la  festividad  fué  invento  de  Fernando  Colón  en  la  noble  y  na- 
tural empresa  de  divinizar  á  su  padre.  Pero  si  Fernando  tenía 
ese  móvil,  digo  yo  al  ilustre  académico,  no  lo  tenía  Las  Casas, 
quien  refiere  con  las  mismas  particularidades  el  negado  festejo 
y  pecado  de  sobradamente  austero,  no  parece  propio  su  tem- 
peramento para  la  invención  y  urdimbre  de  regocijadas  fábulas. 
Luego  era  ya  estudiante  de  la  Universidad  en  Sevilla  cuando 
pasaban  todos  estos  acontecimientos  y  no  podía  desconocerlos 
hasta  el  extremo  de  falsearlos  ó  circuirlos  de  bien  adobadas 
mentiras.  Si  Las  Casas  no  es  autoridad  histórica  porque  cuenta 
en  su  vejez  lo  sucedido  en  su  mocedad,  menos  autoridad  his- 
tórica debía  ser  Tácito  cuando  cuenta  de  oídas  ó  por  lecturas 
lo  que  sucedió  en  el  Imperio  romano  antes  de  nacer  él.  Por  cual- 
quier parte  que  se  abra  el  libro  historial  de  tan  eximio  Padre, 
tropiézanse  demostraciones  de  su  autoridad  y  de  su  competencia. 
«Y,  aunque  de  aquí  resulte  algún  favor  mío  (pero  la  gloria  sea 
toda  para  Dios,  pues  es  suya  toda),  éste,  Francisco  de  Peñalosa, 
era  tío  mío ,  hermano  de  mi  padre ,  que  se  llamaba  Pedro  Las 
Casas ,  que  vino  con  el  Almirante  y  con  el  hermano  á  esta  Isla 
Española;  este  viaje  (el  segundo)  quedóse  mi  padre  con  el  Almi- 
rante cuando  mi  tío  se  volvió  á  España,  y  moriría  el  dicho  mi 
tío  Francisco  de  Peñalosa  el  año  1499  ó  entrante  el  de  500.» 
¿"Tenía,  pues,  motivos  Las  Casas  ó  no  para  estar  bien  informado.? 
Yo  he  confesado  antes  la  manía  litigiosa  del  descubridor,  y  he 
dicho  cómo  en  los  atestados  hechos  por  sus  demandas  tenía 
necesidad  y  hábito  de  alterar  muchas  veces  la  verdad,  en  guisa 
de  vocero  y  abogado  pleitista;  pero  lo  cierto  se  halla  con  fre- 
cuencia entre  lo  dudoso.  Yo  comprendo  que  á  su  hijo  le  suce- 
diera tres  cuartos  de  lo  mismo,  puesto  que  llevaba  interés  en 
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aquellos  pleitos  eternos  entre  la  Corona  y  el  Almirantazgo, 
como  en  las  pedigüeñerías  constantes  del  sublime,  aunque  in- 
teresado, adivino.  Pero  no  militan  iguales  causas  y  motivos 
de  duda  y  desconfianza  cuando  se  trata  de  Las  Casas,  quien 
se  nos  ofrece  muchas  veces  fiscal,  y  fiscal  ceñudo,  del  Almi- 
rante, más  que  su  glorificador  y  apologista.  Pues  bien;  Las 
Casas  nos  dice  y  refiere  la  recepción  en  Barcelona  como  pudiera 
decírnosla  Fernando,  Y  no  es  exacto  que  la  eludan  los  demás 
historiadores  del  tiempo,  como  afirma  Fernández  Duro,  hasta 
delatarla  por  su  omisión  de  mentida  y  embustera.  Veámoslo, 
Oviedo,  no  muy  devoto  de  Colón,  dice,  cap.  vii  de  su  Historia: 
«Después  que  fué  llegado  Colón  á  Barcelona,  con  los  pri- 
meros indios  que  destas  partes  á  España  fueron  ó  él  llevó,  é 
con  algunas  muestras  de  oro,  é  muchos  papagayos,  é  otras 
cosas  de  las  que  acá  estas  gentes  usaban,  fué  muy  benigna  y 
graciosamente  recibido  del  Rey,  y  de  la  Reina.  E  después  que 
ovo  dado  muy  larga  é  particular  relación  de  todo  lo  que  en  su 
viage  é  descubrimiento  había  pasado,  le  ficieron  muchas  merce- 
des aquellos  agradecidos  príncipes  y  le  comenzaron  á  tractar 
como  á  hombre  generoso  y  de  Estado,  é  que  por  el  grand  ser  de 
su  persona  propia  tan  bien  lo  merescía.»  Y  Bernáldez,  en  el  ca- 
pítulo cxviii  de  su  Crónica:  «A  veinte  y  tres  de  Marzo,  año 
de  1493  años,  y  entró  en  Sevilla  con  mucha  honra  á  treinta  y  un 
días  del  mes  de  Marzo,  Domingo  de  Ramos,  bien  probada  su 
intención,  donde  le  fué  hecho  buen  recibimiento;  trujo  diez  in- 
dios, de  los  cuales  dejó  en  Sevilla  quatro,  y  llevó  á  Barcelona  á 
enseñar  á  la  Reina  y  al  Rey  seis,  donde  fué  muy  bien  recibido, 
y  el  Rey  y  la  Reina  le  dieron  gran  crédito. »  Y  Pedro  Mártir  de 
Angleria,  en  el  cap.  iv  de  su  primera  Decada  Oceánica^  dice  tam- 
bién: «Al  regresar  Colon  le  trataron  honoríficamente,  conforme 
por  tales  hazañas  merecía.  Le  hicieron  sentar  en  público  delante 
de  ellos,  lo  cual,  entre  los  Reyes  de  España,  es  la  mayor  señal  de 
amor,  de  gratitud  y  de  supremo  obsequio.»  Fundado  en  todas 
estas  autoridades  incontrovertibles ,  y  después  de  haber  leído  los 
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relatos  que  de  la  recepción  traen  Fernando  Colón  y  Bartolomé 
Las  Casas,  yo  en  otra  parte  la  tengo  evocada,  valiéndome  de  la 
fantasía,  muy  necesaria  para  los  que  creemos  la  Historia  una 
resurrección  verdadera  y  no  un  simple  relato. 

Parece  imposible  como  un  solo  error  pueda  durar  tanto,  tras- 
cender á  tantas  cosas  é  infligir  á  quien  lo  cometió  penas  morales 
de  tal  género,  que  sean  penas  leves  frente  á  ellas  las  penas  mis- 
mas del  infierno.  La  falta,  si  queréis,  el  vicio  de  Colón,  fué  la 
codicia,  y  el  error  de  Colón  aquel  acaparamiento  para  sí  del 
mundo  criado  para  todos  por  el  poder  casi  divino  de  su  genio. 
Por  este  supremo  error  ocultaba  con  celo  y  celos  todo  lo  des- 
cubierto como  un  avariento  su  oro;  creía  los  idos  allí  al  reclamo 
del  glorioso  nombre  suyo,  en  pos  de  nuevas  tierras,  ladrones 
entrados  á  dolo  y  por  asalto  en  su  domicilio  para  robarle  sus 
bienes;  y  porfiaba  por  la  participación  en  el  poder  público,  en 
el  gobierno,  en  la  justicia,  en  las  rentas  Reales,  como  pudiera 
porfiar  en  ordinario  pleito  de  cualquier  cuantía  por  la  partici- 
pación en  grande  hacienda ,  en  rico  mayorazgo ,  en  mercantil 
sociedad.  Y  á  poco  que  consideremos  la  clase  de  litigio  enta- 
blado entre  la  Corona  y  los  Colones,  echaremos  de  ver  un  error 
en  el  Almirante  capitalísimo  acerca  de  sus  privilegios ,  sobre  el 
cual  error  capitalísimo  radican  cuantos  embrollos  lo  enemistan 
con  el  poder  y  con  la  corte.  Leyendo  el  privilegio  dictado  en 
Santa  Fe,  cuya  solemne  confirmación  original  acaba  de  publicar, 
en  esmeradísimo  facsímile,  mi  señora  y  amiga,  tan  sabia  como 
hermosa,  la  joven  Duquesa  de  Alba,  nótase  que  la  dignidad  de 
Almirante  queda  vinculada  en  la  familia  toda,  constituyendo 
así  una  especie  de  monarquía  oceánica,  bastante  considerable 
para  las  salvadoras  ideas  de  unidad,  arraigadísimas  en  Fernan- 
do V;  pero  la  dignidad  de  Virrey  pertenece  tan  sólo  al  descu- 
bridor, y  como  alta  dignidad  política  tiene  tan  sólo  el  carácter 
de  personal  y  vitalicia,  concedido  á  quien  hiciera  el  milagro  por 
dones  sobrenaturales  propios,  intransmisibles,  cual  ha  demos- 
trado una  experiencia  de  tres  siglos,  á  su  posteridad.  Pero 
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Colón  creyó  siempre  que  la  dignidad  política  era  como  la  dig- 
nidad marítima,  pareándose  con  el  Almirantazgo  el  Virreinato, 
como  lo  demuestra  el  proemio  de  su  maravilloso  Diario ,  co- 
menzado á  la  vista  casi  del  convento,  en  la  rada,  poco  después 
de  haber  zarpado,  y  en  el  cual  Diario  conmemora  sus  dignidades 
y  provechos,  calificándolos  en  montón  de  vitalicios  para  él  y  he- 
reditarios en  toda  su  descendencia  y  posteridad  hasta  la  consu- 
mación de  los  siglos. 

Por  considerar  él  su  descubrimiento  como  un  mayorazgo,  y 
su  virreinato  como  una  monarquía,  surgen  dos  graves  conse- 
cuencias :  primera ,  lo  poco  que  se  dilató  la  gloria  del  descubri- 
miento con  toda  su  importancia  en  los  años  subsiguientes  á  su 
realización,  y  después  lo  mucho  que  contendieron  el  Estado  es- 
pañol y  el  sublime  adivino  por  la  interpretación  y  aplicaciones 
délos  convenios,  con  daño  y  detrimento  de  todos.  ¿Concíbese 
por  otra  causa ,  que ,  á  pesar  de  haber  notificado  un  escritor  tan 
leído   en  todas  las  cortes  como  Pedro  Mártir  de  Anglería,  en 
aquel  particularísimo  latín  de  la  época,   lengua  sabia  universal 
entonces,  á  todo  el  mundo  la  noticia  del  descubrimiento,  des- 
apareciese de  los  primeros  papeles  impresos  en  Europa  donde 
se  publicaba  el  sobrenatural  hecho  la  persona  y  nombre  de  la 
reina  Isabel?   Mucho  se  gloriaba  Colón  del  descubrimiento  y 
mucho  lo  quería;  pero  á  la  manera  expresada  por  aquel  refrán 
español:  •:< Tanto  quiere  á  sus  hijos  la  gata  que  se  los  come.> 
Colón,  por  recelo  de  los  portugueses ,  advertidos  con  su  abordo 
allí  á  la  primera  vuelta;  por  recelo  de  los  britanos,  con  quienes 
había  departido  tanto  su  hermano  Bartolomé;  por  recelo  de  los 
competidores ,  como  el  segundo  Pinzón,  y  el  célebre  Cosa,  y  el 
afortunado  Américo,  y  el  audaz  Ojeda,  y  el  expertísimo  Caboto, 
calla  su  invención,  oculta  los  derrroteros  á  ella  conducentes,  y 
se  propone  convertir  en  vínculo  propio  el  mar ,  el  aire  y  el  sol 
recién  invenidos  y  nuevos.  Así  no  puede  maravillarnos  que,  como 
se  quitó  el  nombre  de  la  Reina  en  los  primeros  relatos  del  hecho, 
se  le  disputase  á  él  mismo  por  un  historiador  compatriota  y  con- 
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temporáneo  suyo  la  idea  madre  del  descubrimiento,  atribuyén- 
dola sin  escrúpulo,  para  que  todo  en  casa,  ó  en  Genova ,  que- 
dase, á  un  hermano  de  Cristóbal,  á  su  hermano  Bartolomé. 
Menos  puede  maravillarnos,  tras  todo  esto  la  injusticia  univer- 
sal cometida  por  el  género  humano  quitándole  al  continente 
hallado  por  Colón  su  nombre  y  poniéndole  sin  razón  alguna  el 
nombre  de  un  piloto  como  Américo  Vespucio.  Detengámonos 
un  poco  en  este  punto.  Muchas  explicaciones  han  querido  darse 
á  este  grandísimo  entuerto,  y  muchas  cosas  especiosísimas  se  han 
dicho  para  justificar  un  error  tamaño  y  una  tan  abominable  in- 
gratitud. Quién  ha  sustentado  que  fuera  el  apellido  América  una 
derivación  del  nombre  de  ciertas  montañas  conocidas  bajo  tal 
apodo  en  el  Nuevo  Mundo;  quién  que  lo  divulgara  Colón  mismo 
por  haber  encarecido  mucho  tales  montañas,  á  causa  de  sus  yaci- 
mientos auríferos,  hipótesis  desmentida  por  el  hecho  de  no  apare- 
cer en  parte  alguna  de  los  papeles  colombinos  tal  nombre;  quién 
que  Américo  se  granjeó  á  sí  tal  privilegio,  escribiendo  cartas  lle- 
nas de  falsísimas  noticias  y  verdaderos  embustes  á  varios  prínci- 
pes europeos,  los  cuales  por  todas  partes  divulgaron  y  difundie- 
ron estos  documentos,  cuya  complicada  bibliografía  puede  con 
facilidad  estudiarse  por  los  eruditos  en  la  Bibliotheca  Americana 
vetustísima  de  Harrisse,  al  cual  precisa  consultar  sin  descanso 
en  estos  dificilísimps  estudios;  quién  que  unos  sabios,  congre- 
gados libremente  y  por  su  propio  arbitrio  en  una  población 
lorena  llamada  Saint  Dié,  donde  radicaba  una  compañía  científica 
titulada  Gimnasio  Vosgo,  propusieron  dar  tal  nombre  al  Nuevo 
Mundo  en  su  Introducción  á  la  Cosmografía ,  y  así ,  por  fin ,  se 
arregló  y  se  convino;  quién  que  un  compilador  de  tal  obra, 
oponiendo  á  los  seis  climas  boreales  de  Ptolomeo  seis  climas 
australes,  colocó  entre  los  últimos,  junto  al  sur  de  África  y 
Zanzíbar  y  Sumatra  y  Ceilán,  «esta  cuarta  parte  del  mundo, 
que  bien  puede  llamarse  América,  es  decir,  tierra  de  Américo, 
pues  un  Américo  la  descubrió»;  pero  entre  tantas  hipótesis,  una 
verdad  evidente  surge,  á  saber:  la  rapidez  con  que  corre,  á  ma- 
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ñera  de  fluido  misterioso,  cualquier  especie  falsa,  y  llega,  sin 
saberse  por  qué  y  cómo,  á  extender  y  arraigar  error  tan  grave, 
cual  que  Américo  Vespucio,  y  no  Colón,  descubriera  el  Nuevo 
Mundo,  y  debía,  por  ende,  darle  su  mismo  hermoso  nombre  de 
América. 

Mas,  entre  un  tal  número  de  inventores,  como  el  que  ha  tenido 
nuestro  planeta  y  han  dejado  un  recuerdo  en  la  historia  indele- 
ble, ninguno  se  granjeó  la  gloria  de  Colón,  porque  ninguno 
como  Colón  la  mereciera.  En  su  presencia  se  levanta  el  ánimo  á 
consideraciones  dulces  y  consoladoras  ,  que  advierten  á  una 
cómo  la  virtud  y  el  bien  alcanzan  con  preferencia  la  inmortali- 
dad aquí,  porque  todas  las  escorias  de  su  vida  se  han  aniquilado 
por  completo  en  justo  universal  olvido,  mientras  las  ideas  revela- 
doras y  los  sentimientos  sublimes  y  el  éter  de  su  espíritu  divino 
y  el  resplandor  de  sus  martirios  redentores  y  las  estelas  de  sus 
creaciones  en  el  mar  y  las  nebulosas  de  sus  idealidades  en  el  cielo 
han  dilatado  hasta  lo  infinito  su  gloria  universal  é  inextinguible. 
Al  acercarse  á  sus  altares,  profundo  respeto  sobrecoge  con  reli- 
giosidad el  ánimo,  porque  siente  voces  de  misterios  indecibles  y 
respira  el  enrarecido  y  superior  aire  de  lo  sublime  :  que  nuestras 
sienes  así  estallan  en  los  picos  de  las  montañas  gigantes  como 
en  las  alturas  de  los  espíritus  superiores.  Colón  tuvo  un  tempe- 
ramento fisiológico  sujeto  á  todos  los  achaques  de  nuestras  con- 
tingentes complexiones  humanas  y  un  temperamento  psicoló- 
gico de  aquellos  que  atormentan  á  los  favorecidos  con  tal 
precioso  don  por  lo  excesivo  de  su  grandeza.  El  temperamento 
fisiológico  suyo  fué  nervioso  y  sangíneo;  el  temperamento  psico- 
lógico de  un  grandioso  carácter  sintético.  En  su  temperamento 
sanguíneo  se  generaron  las  fuerzas  de  combatiente  que  desde 
los  comienzos  de  la  vida  su  ser  mismo  revela,  combatiente 
con  las  supersticiones,  combatiente  con  las  envidias,  com- 
batiente con  los  huracanes  y  con  las  procelas,  combatiente 
con  sus  innumerables  émulos  y  enemigos;  mas  en  su  tem- 
peramento nervioso  se  originan  sus  ilusiones  de  iluminado,  sus 
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anuncios  de  profeta,  su  efusión  de  artista,  sus  éxtasis  y  sus  de- 
liquios de  verdadero  místico,  su  paciencia  y  sus  conformidades 
de  mártir.  Donde  quiera  que  iba,  revelaba  esta  contradicción  evi- 
dente. Nervudo  de  brazos,  curtido  de  fibras,  ancho  de  hombros, 
grueso  de  cuello,  airosísimo  de  presencia  y  con  suma  prestancia, 
rojo  de  pelo,  blanco  y  encarnado  de  color,  aquilino  de  nariz, 
garzo  de  ojos,  dotado  de  poderosa  fuerza  física,  revelábase  hasta 
sobre  la  tierra  en  su  aspecto  y  en  su  figura  el  atrevido  marcante. 
Parece  que  un  mareante  debía  ser  de  acción,  de  lucha,  de  cálculo, 
de  nociones  astronómicas  y  matemáticas  correspondientes  con 
su  oficio,  de  vida  inquieta  por  necesidad  ;  mas  así  como  lo  san- 
guíneo de  su  temperamento  le  prestaba  cóleras  y  vértigos  con- 
naturales al  guerrero,  lo  nervioso  le  prestaba  deliquios  de  asceta, 
y  en  aquella  persona  singularísima  veíanse  reunidos  y  sumados 
el  piloto  y  el  penitente.  Así,  después  de  haber  navegado  por  las 
costas  encendidas  de  Guinea  y  por  las  costas  heladas  de  Islan- 
dia,  combatiendo  á  brazo  partido  con  los  elementos ,  combatía 
en  las  juntas  de  Córdoba  con  las  supersticiones  y  en  el  real  de 
Baza  con  los  cortesanos,  hasta  que  cansado  de  contrastar  así  á 
los  elementos  como  á  los  hombres,  encerrábase  como  un  verda- 
dero San  Francisco  en  la  Rábida  y  allí  se  maceraba  con  el  cili- 
cio de  los  ascetas  y  se  vestía  la  mortaja  de  los  cadáveres. 

Pues  así  como  reunía  con  el  temperamento  de  los  conquista- 
dores el  temperamento  de  los  poetas  y  á  las  fuerzas  físicas  de 
los  pilotos  las  conformidades  y  las  resignaciones  de  los  frailes, 
reunía  pensamiento  y  acción  armonizados ,  sublime  inteligencia 
y  entera  voluntad  congruentes.  Áspero  y  fino,  adusto  y  afable,  ru- 
dísimo y  flexible  á  un  mismo  tiempo;  dominador  de  sus  odios  y 
de  sus  rencores  hasta  no  decirle  á  Pinzón  una  palabra  cuando  lo 
halló  tras  haberse  apartado  de  su  obediencia;  en  algunos  momen- 
tos arrebatado  hasta  patear  á  los  amigos  de  Fonseca  en  Sanlúcar, 
y  despedir  de  un  empujón  cierto  rebelde  avieso  desde  las  alme- 
nas á  los  fosos  en  Haiti;  aquel  hombre  singular  era  una  contradic- 
ción andando,  así  en  los  humores  de  su  cuerpo,  como  en  los  ins- 
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tintos  de  su  organismo,  como  en  los  principios  de  sus  doctrinas, 
como  en  las  facultades  múltiples  de  su  entendimiento,  como  en 
las  pasiones  de  su  corazón,  como  en  los  actos  de  su  vida.  Para 
comprender  mejor  este  carácter  doble  y  triple  de  Colón  hay  que 
comparar  su  biografía  con  la  biografía  de  un  sabio,  con  la  bio- 
grafía de  un  navegante,  con  la  biografía  de  un  asceta,  con  la 
biografía  de  un  filósofo ,  y  ver  cómo  las  comprende  todas  él ,  á 
un  tiempo  de  inspiración  y  cálculo,  de  combate  y  penitencia, 
de    matemático  raciocinio  y  de  místicos  éxtasis.  Newton  se 
pasa  la  vida,  desde  los  diez  y  seis  años  hasta  los  ochenta  y  siete, 
haciendo  cálculos  en  sus  papeles  y  en  sus  pizarras,  como  si 
fuese  algebraica  cifra  y  sólo  cifras  buscara,  cual  se  buscan  los 
átomos  afines;  Magallanes,  por  cualquier  lado  que  se  le  mire, 
nos  muestra  en  sí  únicamente  al  piloto  de  primer  orden,  audaz, 
porfiado,  resistente,  calculador,  aun  adivino  si  queréis,  colosal 
y  glorioso,  pero  dentro  de  las  condiciones  del  oficio  y  de  la 
profesión  que  abrazara  por  vocaciones  fortificadas  en  la  expe- 
riencia y  en  la  ciencia;  San  Francisco,  á  quien  ya  hemos  citado, 
en  cuanto  se  vuelve  de  aquella  tan  airada  vida  que  llevara  en 
sus  mocedades  y  se  abraza  con  efusión  á  las  piedras  de  su 
claustro,  ya  no  aparece  sino  como  un  asceta  escuchando  el 
salmo  compuesto  en  las  alturas  por  el  coro  de  las  avecillas  del 
aire  y  oliendo  el  incienso  despedido  en  lo  bajo  por  el  ramillete 
de  las  florestas  del  valle,  bienaventurado  y  milagroso  el  beato 
antes  de  llegar  á  la  muerte  y  á  la  canonización;  Pizarro  nos 
ofrece  un  arquetipo  de  conquistador,   á  quien  jamás  arredró 
ninguna  dificultad  ni  detuvo  ningún  escrúpulo ,  combatiendo  y 
conquistando  lo  mismo  entre  los  ventisqueros  y  volcanes  de  los 
Andes,  que  entre  las  olas  y  los  vientos  de  aquel  mar  del  Sur, 
desflorado  por  la  quilla  de  sus  naves  en  expediciones  argo- 
náuticas;  pero,  astrónomo  y  matemático  cual  Newton,  asceta  y 
penitente  cual  Francisco,  explorador  y  adivino  de  los  mares 
y  de  los  estrechos  y  de  los  continentes  ignorados  y  misteriosos, 
cual  Magallanes,  guerrero  y  conquistador  cual  Hernán  Cortés  ó 
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Pizarro,  juntándolos  y  reuniéndolos  á  todos  en  grados  diversos; 
hombre  sintético  así,  fuera  de  Vinci ,  no  hay  sino  uno  solo  en 
la  Historia,  el  inmortal  descubridor  de  América.  Y  será  inútil 
cuantos  esfuerzos  puedan  emplearse  para  destronarlo ,  como 
único  brillará  en  el  mundo  y  en  la  Historia  por  su  insustituible 
singularidad. 

Hay  unos  que  piensan  y  otros  que  ejecutan;  unos,  que  abajo 
están  luchando  como  los  brutos,  en  guerra  carnicera  por  la  vida, 
y  otros  que  arriba  están  intercediendo,  de  hinojos  y  con  las  ma- 
nos plegadas,  porque  todas  las  lágrimas  puedan  enjugarse  y  por- 
que todas  las  culpas  puedan  redimirse;  mas  el  alma  de  Colón 
vuela  por  lo  infinito  y  etéreo  sembrando  soles,  como  los  serafines 
de  la  creación  bíblica  el  espacio;  y  luego  baja  de  suyo  á  la  mane- 
ra del  ángel  caído  al  infierno  de  la  esclavitud  y  de  la  guerra  y 
de  la  conquista;  pero,  al  revés  del  ángel  caído  que  no  puede 
reabrir  sus  alas,  y  lanzarse  al  empíreo,  sube  de  nuevo  al  ideal 
de  la  razón  y  de  la  justicia.  Definámoslo  con  una  palabra,  decla- 
remos que  es  un  verdadero  genio.  Su  fuerza  física  de  varón  y  su 
sensibilidad  delicada  de  mujer  sólo  se  aunan  en  las  personas 
geniales  extraordinarias.  Lo  duro  y  longevo  en  él  muestra  su 
predestinación  á  la  obra  providencial  que  cumpliera.  Una  voca- 
ción á  conocer  lo  natural,  y  desde  lo  natural,  elevarse  á  lo  sobre- 
natural, como  la  que  tenía  él,  no  aparece  desde  los  primeros  á 
los  últimos  años  de  la  vida,  sino  por  una  predestinación  verda- 
deramente singular.  Y  como  en  el  cumplimiento  de  su  vocación, 
que  lo  domina,  descúbrese  todo  lo  genial  y  todo  lo  extraordi- 
nario de  sus  facultades  singularísimas,  descúbrese  á  la  vez  en  su 
ignorancia  completa  del  ministerio  que  había  cumplido  y  de  la 
obra  que  había  realizado.  Moisés ,   muriendo  sin  entrar  en  el 
suelo  prometido  al  pueblo  de  la  divina  elección;  los  reformado- 
res y  los  revolucionarios,  anticipados  á  su  tiempo,  cayendo  mal- 
decidos en  la  eternidad,  sin  que  sus  coetáneos,  ni  ellos,  alcancen 
todo  el  bien  que  han  hecho ;  los  descubridores  que  conocen  el 
galvanismo  y  no  el  pararrayos,  que  conocen  el  pararrayos  y  no 
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el  telégrafo;  los  desgraciados,  como  Papín,  aplicando  la  presión 
del  aire,  descubierta  por  Torricelli,  al  movimiento,  sin  adivinar 
á  Fulton  trayendo  ya  una  máquina  que  aplicará  el  vapor,  nos 
dan  la  clave  misteriosa  de  la  ignorancia  del  sublime  Colón,  cre- 
yendo que  Guanahaní  es  una  madrépora  y  un  arrecife  anterior 
al  Asia;  que  Cuba  un  pedazo  de  continente  vecino  á  Cathay;  que 
las  corrientes  del  Orinoco  las  corrientes  del  Ganges;  que  los 
caciques  tan  poderosos  encontrados  en  Paria  y  en  Veragua  los 
vasallos  del  grande  Kan  de  Mongolia;  cuando  acababa  de  tro- 
pezar con  un  mundo  entero,  dividido  en  dos  hemisferios,  como 
dilatado  desde  uno  á  otro  círculo  polar;  lleno  de  pirámides  y 
templos  tan  grandes  como  los  asirlos,  de  irrigaciones  tan  sa- 
bias como  las  egipcias,  de  reyes  tan  déspotas  como  los  Farao- 
nes, de  nobles  tan  extraños  como  los  sátrapas,  que  todos  y  todo 
en  veinte  años  iban  por  completo  á  transformarse  tras  una  con- 
quista, heroica  pero  breve,  destinada  en  providenciales  desig- 
nios á  convertir  aquel  territorio  de  los  sacrificios  humanos,  de  los 
altares  chorreando  sangre,  de  las  castas,  de  las  teocracias,  en  el 
más  idóneo  y  más  apropiado  para  recibir  y  guardar  los  mis- 
teriosos efluvios  despedidos  por  el  Verbo  creador,  que  llevaba 
Colón  en  sus  labios,  los  misteriosos  efluvios  del  espíritu  mo- 
derno. 

Y  sin  embargo,  ¿quién  resolverá  estas  contradicciones?  Aque- 
llo que  más  á  Colón  eleva,  y  ante  la  posteridad  lo  subUma,  es 
el  acierto  con  que  miraba  en  lo  externo  el  mundo  inmenso  que 
internamente  allá  existía  en  los  abismos  de  su  alma.  El  conoci- 
miento intuitivo,  que  distingue  al  genio,  tan  diverso  del  conoci- 
miento discursivo  y  reflexivo  que  distingue  al  talento ,  le  ponía 
en  los  ojos  un  éter  y  en  las  sienes  un  nimbo,  capaces  de  datle  ante 
los  más  vulgares  y  prosaicos  el  sobrenatural  viso  propio  de  los 
reveladores  y  de  los  profetas.  Colón  objetiva  el  mundo  subjetivo 
que  llevaba  impreso  en  lá  retina  de  su  místico  pensamiento. 
Pero  no  se  contentaba  con  estas  idealidades,  la  inteligencia  en 
él  aparecía  como  un  impulsor  y  determinante  de  la  voluntad 
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que  tenía  iguales  intensidades  y  fuerzas  en  el  conjunto  y  totali- 
dad de  su  espíritu.  El  cerebro,  como  una  máquina,  movía  los 
nervios,  y  los  nervios,  fuertemente  movidos,  dábanse  todos  de 
consuno  al  ejercicio  de  la  constante  acción.  Los  desconocedores 
de  toda  fisiología  y  de  toda  psicología,  cuando  se  les  presenta 
una  imagen,  creen  que  se  halla  reñida  con  la  idea;  y  ahí  está 
otro  de  los  méritos  en  Colón  sobresalientes,  la  facilidad  con  que 
convertía  las  ideas  en  imágenes  y  con  que  grababa  estas  imá- 
genes, formas  y  relieves  de  sus  intuiciones,  en  la  inmensidad  del 
cielo  y  en  la  inmensidad  del  mar.  Él,  como  un  Dios,  veía  lo 
uno ,  lo  absoluto ,  lo  perfecto ,  lo  intuitivo ;  pero  no  habiendo ,  por 
regla  general,  sino  un  solo  genio,  mientras  abundan  los  talentos, 
pues  hay  muchos,  él  veía,  como  en  un  espejo,  su  ideal  y  formaba 
perfecta  ecuación  matemática  con  la  realidad,  mientras  los  de- 
más sólo  veían  las  cosas  segundas  y  las  relaciones  entre  las  cosas 
también  subordinadas  y  secundarias,  es  decir,  todo  aquello  en 
que  las  gentes  medianas  suelen  á  una  enredarse  hasta  concluir 
por  perderse.  Con  la  razón  del  sabio  sumaba  Colón  la  poesía  del 
artista,  y  con  la  poesía  del  artista  sumaba  el  sentimiento  de  los 
sentimientos,  la  fe  viva  del  cristiano.  Los  hechos  en  él  subían  á 
ideas  y  las  ideas  bajaban  á  hechos.  En  lo  particular  veía  lo  ge- 
neral. El  espacio  se  le  aparecía  como  un  velo  celeste  tras  cuyos 
pliegues  se  ocultaba  Dios.  De  aquí  su  arte  máximo  en  la  objeti- 
vación misteriosa  del  divino  ideal.  Tanta  grandeza  le  prestaba 
cierta  melancolía  y  esta  melancolía  le  ahuyentaba  las  gentes. 
Sin  embargo,  así  como  el  exceso  de  fantasía  no  dañaba  en  su 
espíritu  al  exceso  de  reflexión,  tampoco  el  exceso  de  obstáculos 
le  desconcertaba  en  sus  intentos  ni  le  hacía  marrar  sus  planes. 
Sobre  cada  tempestad  veía  un  iris.  No  le  importaba  del  relám- 
pago los  truenos  que  aterran  y  las  centellas  que  matan ,  sino  el 
resplandor,  que ,  si  deslumbra ,  también  ilumina  y  guía.  El  lle- 
vaba dentro  de  sí  la  compensación  interna  que  opone  todo 
genio  en  satisfacciones,  incomprensibles  del  vulgo,  á  las  exter- 
nas injusticias  y  á  las  bárbaras  calumnias.  Lo  mejor  que  había 
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bajo  los  cielos,  maguer  sus  faltas  y  errores,  era  él  mismo,  porque 
lo  mejor  de  la  vida  es  una  idealidad  sublime  y  lo  mejor  de  la 
humanidad  es  un  genio  divino.  Así,  no  tratéis  de  quitar  á  Colón 
aquella  corona  de  gloria  que  le  ciñen  todas  las  generaciones. 
Mientras  vosotros  discutís  con  saña  su  mérito  y  le  regateáis  sus 
altas  cualidades,  continuará  cada  ciudad  elevándole  un  monu- 
mento, cada  poeta  dirigiéndole  un  himno,  cada  generación  lle- 
vándole una  ofrenda;  y  los  dos  hemisferios  se  reunirán  en  una 
fiesta  universal  para  celebrar  el  Centenario  de  la  invención  del 
Nuevo  Mundo  por  su  augusto  y  sobrenatural  revelador. 

Llamado  Colón  al  cumplimiento  de  su  destino  por  vocaciones 
sobrenaturales,  como  aquellas  que  sentían  los  primitivos  profe- 
tas; educado  en  faenas  de  mar  y  tierra,  como  inaugurador  de  la 
edad  del  trabajo,  por  una  familia  compuesta  con  cardadores  y 
nautas;  crecido  en  región,  donde  se  juntaban  los  ejercicios  de  la 
libertad  con  los  cambios  del  comercio  y  los  esfuerzos  de  las  na- 
vegaciones con  el  resplandor  de  las  artes,  medio  apropiadísimo 
á  la  primera  expansión  de  sus  ideas;  hijo  del  Renacimiento,  pe- 
ríodo sintético,  en  que  la  ciencia  y  la  poesía  se  juntaban,  sugi- 
riendo deseo  universal  de  ensanchar  el  espacio  por  medio  de  los 
descubrimientos  marítimos  y  completar  el  tiempo  también  por 
medio  de  las  excavaciones  arqueológicas  y  de  los  estudios  histó- 
ricos; atezado  al  sol  de  Italia,  curtido  en  las  aguas  del  Medite- 
rráneo, mareante  desde  su  mocedad  primera,  como  jornalero 
desde  su  primera  niñez;  testigo  presencial  de  los  desembarques, 
en  que  los  griegos,  vencidos  con  honor  y  expulsados  de  Bizan- 
cio  por  los  Turcos,  venían  trayendo  en  sus  manuscritos  recién 
salvados  el  antiguo  genio  clásico  á  las  edades  modernas  y  pi- 
diendo venganzas  con  rescates;  conducido  por  misteriosos  im- 
pulsos á  la  desembocadura  del  Tajo,  que  iba  expidiendo  cara- 
belas constantemente  por  doquier,  las  cuales  remolcaban  después 
islas  aromadas  de  muy  embriagadoras  especias,  ceñidas  con 
collares  de  perlas;  emparentando  por  matrimonio  con  una  fami- 
lia lusitana,  perteneciente  á  los  descubridores  y  gobernadora  de 
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puertos,  concedidos  á  su  audacia,  desde  cuyos  senos  así  'podía 
irse  con  facilidad  á  las  costas  africanas,  como  á  los  círculos  pola- 
res; llegado  á  nuestra  patria,  cuando  la  real  epopeya  granadina 
quitaba  la  palabra  imposible  de  la  castellana  lengua  y  difundía 
con  los  portentos  de  la  fe  viva  etéreas  irradiaciones  de  santas 
esperanzas;  soldado  valeroso  en  los  sitios  de  Loja  y  Baza,  como 
diestro  calafateador  en  los  arsenales  del  puerto,  pertenecientes 
á  los  Medinacelis,  añorados  siempre  del  perdido  trono  y  dis- 
puestos á  buscar  una  compensación  de  aquella  triste  suerte,  infli- 
gida por  los  usurpadores  á  su  casa,  con  un  imperio  en  los  mares; 
tan  dado  á  consultar  los  compatriotas  de  su  cuñado  Muliarte  y 
los  tripulantes  de  su  concuño  Pedro  en  Huelva,  como  á  disputar 
en  Córdoba  con  los  quebrantados  escolásticos  que  dirigía  el 
Padre  Talavera;  largo  tiempo  recluido  en  aquella  Rábida,  iglesia 
y  escuela  y  asilo,  donde  hallaba  la  ciencia  del  médico  Garci- 
Fernández  y  la  piedad  del  P.  Juan  Pérez,  y  acrecía  el  caudal  de 
sus  ideas  con  las  estelas  de  tradiciones  dejadas  por  tanto  piloto 
y  el  caudal  de  su  paciencia  con  la  clausura  en  celda,  el  oficio  en 
coro ,  el  rezo  continuo,  la  contemplación  muda  del  Océano  infi- 
nito, y  del  interior  espíritu,  las  meditaciones  sobre  aquel  San 
Francisco  que,  á  fuerza  de  cantar  y  de  orar,  magnetizaba  y  mo- 
vía los  seres  más  inertes  y  en  milagros  continuos,  obra  de  la 
voluntad  y  de  la  fe,  domesticaba  los  lobos  del  Apenino,  y  alre- 
dedor de  su  celda  en  Asís,  reunía,  junto  á  los  místicos  y  á  los 
ascetas,  con  los  pintores  del  Arno,  las  avecillas  del  aire  en  un 
Te  Deum ,  aromado  por  la  salvia  y  por  el  tomillo  de  aquellas 
celestiales  colinas,  ¡ah!  no  puede,  no,  maravillarnos  que  bajo 
todas  estas  sobreposiciones  de  múltiples  ideas  en  su  razón,  y  de 
continuos  experimentos  en  su  ciencia,  y  de  reveladoras  enseñan- 
zas en  su  vida ,  y  de  sempiternos  ejercicios  en  sus  fuerzas,  y  de 
grandes  emociones  en  su  pecho  fuera  explorador,  piloto,  peniten- 
te, político,  poeta,  sabio,  guerrero,  queriendo  así  rescatar  por  otra 
Cruzada  el  Santo  Sepulcro  en  Jerusalén,  como  acercar  con  los 
conjuros  de  su  genio  creador,  y  con  los  vuelos  de  sus  velas  angé- 
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licas,  al  embriagador  festín  del  Renacimiento,  católico  y  pagano, 
por  misteriosos  derroteros  de  todos  desconocidos,  y  por  vírge- 
nes aguas  nunca  surcadas,  las  Indias  Orientales,  redondeando  con 
sus  dos  manos  el  planeta,  y  extendiendo  sobre  su  esfera,  tro- 
cada en  luminoso  astro,  como  una  tienda  bíblica,  novísimos  y 
más  hermosos  cielos. 

Ante  tal  grandeza,  ¿qué  significan  sus  defectos,  por  nosotros 
ni  omitidos  ni  perdonados  en  esta  su  historia  ?  Cuando  se  trata 
de  política,  ninguna  cosa  trae  tanto  mal  como  el  deseo  de  la 
perfección  absoluta;  y  cuando  se  trata  de  historia,  ningún  em- 
peño conduce  á  tantos  y  tan  múltiples  errores  como  el  empeño 
de  hallar  en  ella  seres  absolutamente  buenos.  Concedamos  que 
Colón  ajustaba,  como  quien  ajusta  peras,  los  provechos  de  su 
empresa,  chalaneándolos  á  guisa  de  montero  en  feria;  que  daba 
sin  razón  á  olvido  los  mayores  auxilios  y  pecaba  de  ingrato 
hasta  con  la  mujer  á  quien  debiera  los  hechizos  de  su  vida  bajo 
el  cielo  de  Córdoba  y  la  estada  en  el  edén  de  Andalucía,  requi- 
riendo sus  logros;  que  á  cada  paso  amenazaba  con  irse  á  Fran- 
cia, como  el  duque  de  Medinaceli  dice,  y  se  iba  ya,  cuando  lo 
detuvo  el  celo  de  la  marquesa  de  Moya,  unido  al  celestial  espí- 
ritu de  la  reina  Isabel ;  que  molestó  á  Pinzón  hasta  constreñirle 
para  que  se  partiera  de  su  obediencia  desagrado,  sin  caer  el 
descubridor  en  la  cuenta  de  su  obhgadísima  deuda  para  con  él, 
así  por  la  expedición  aparejada  merced  á  éste  su  gloriosísimo 
segundo ,  como  por  el  aquietamiento  de  las  tripulaciones ,  casi 
subvertidas  en  vísperas  del  hallazgo;  que  le  quitó  su  codicia  in- 
creíble á  Rodrigo  de  Triana  el  premio  decretado  en  favor  de 
quien  viese  tierra  primero ,  y  le  obligó  á  pasarse  al  moro ;  que 
nunca  sintió  escrúpulo  en  el  alijo  y  embodegamiento  de  siervos, 
con  daño  de  su  crédito,  pues  Isabel  muy  á  mal  tomó  aquello,  y 
con  daño  de  su  alma,  pues,  como  le  dice  su  airado  amigo  el  pa- 
dre Bartolomé,  en  sus  asperezas  de  pensamiento  y  estilo,  más 
á  mal  tomólo  Dios;  que  vino  á  Lisboa  en  su  vuelta  primera  del 
primer  viaje ,  con  riesgo  de  perder  toda  la  obra  y  frustrar  todo 
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el  trabajo,  mientras  sus  émulos  españoles  anclaran  bajo  el  pa- 
bellón español,  dotados  de  mayor  ciencia  nauta  y  acierto,  en  Ga- 
licia; que  importunaba  con  peticiones  continuas  al  Estado,  y  todo 
le  parecía  poco  para  el  peculio  particular  de  su  persona  y  para 
el  acervo  común  de  sus  legados;  que  porfiaba  con  Fernando  en 
la  falsa  idea  de  pertenecerle  á  su  familia  por  juro  de  heredad  el 
virreinato  como  el  almirantazgo,  y  mostraba  propósito  no  bien 
ocultado  de  fundar,  con  Bartolomé,  Diego,  sus  hermanos,  con  el 
primogénito  y  mayorazgo,  así  como  con  su  avisado  hijo  de  ga- 
nancia, Fernando,  una  dinastía,  propósito  brutalmente  desbara- 
tado por  Bobadilla,  pero  necesitadísimo  de  desbaratarse  para 
observancia  de  la  razón  de  Estado  á  la  postre ;  que  no  sabía  ni 
de  administración  una  palabra  ni  de  hacienda,  embrollando  to- 
dos los  servicios  con  sus  contradicciones  ;  que  pasaba  de  la  hu- 
mildad á  la  cólera  sin  transición,  y  se  desavenía  por  sus  brus- 
quedades y  adusteces  de  esta  gente  hispánica,  la  cual  es  incapaz, 
como  Angleria  observa,  no  ya  de  sufrir  á  los  demás,  de  sufrir  á 
los  suyos;  que  todo  iba  manga  por  hombro  en  su  gobierno;  pero 
esto  y  mucho  más  no  empece  al  cálculo  exacto,  á  la  previsión 
increíble,  á  los  anuncios  proféticos,  á  las  inspiraciones  constantes, 
á  la  tenacidad  porfiadísima  incontrastable,  á  los  quince  años  de 
paciencia  en  el  apercibimiento  y  preparación  de  lo  proyectado,  á 
la  hipnosis  de  adivino,  á  la  intuición  de  genio,  á  la  mirada  certera 
y  á  la  fijeza  matemática  del  primer  viaje,  á  los  sondeos  dados  con 
tanta  profundidad  así  en  el  mar  Océano  como  el  eterno  miste- 
rio, al  heroísmo  en  la  Española  y  en  la  Jamaica  verdaderamente 
sobrenatural  á  la  resignación  cristiana  en  su  desgracia,  al  don  de 
persuadir  los  ánimos ,  al  esclarecimiento  sumo  de  verdades  fisi- 
comatemáticas,  al  carácter  por  el  que  asemejárase  desde  su 
primer  invención  de  las  Lucayas  y  Guanahaní  hasta  el  último 
día  de  la  historia  universal,  sobre  su  América  recién  invenida 
y  radiante,  con  el  oreado  rostro  y  los  ojos  extáticos ,  al  Dios 
del  Génesis^  suspenso,  con  el  Verbo  hacedor  en  los  labios  y  el 
nimbo  de  increada  luz  en  las  sienes,  sobre  su  radiosa  creación. 
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Nuestra  gloria  consistió  en  haber  leído  en  su  trente  misteriosa 
este  carácter  creador  suyo ,  y  en  haberle  facilitado  los  medios 
indispensables  á  cumplir  su  ideal  y  á  realizar  su  creación.  Por 
eso  nuestra  patria  se  aparece  á  los  ojos  de  todas  las  generacio- 
nes como  el  suelo  donde  con  mayor  espontaneidad  y  con  ma- 
yor arraigo  se  ha  criado  la  más  enérgica  entre  todas  nuestras 
facultades  psíquicas,  la  humana  voluntad.  Y  querer  no  es  cosa 
tan  baladí  como  á  primera  vista  parece:  con  frecuencia  grande 
sustituye  y  aun  aventaja  con  creces  al  pensar.  Uno  de  los  más 
extravagantes ,  pero  de  los  más  profundos  entre  aquellos  exi- 
mios pensadores  que  han  ilustrado  el  siglo  corriente,  murió  que- 
jándose de  la  gran  deficiencia  de  voluntad  por  él  experimentada 
en  su  raza,  metafísica,  religiosa,  mística,  pero  poco  volente  y  ac- 
tiva. De  aquí  la  propensión  á  doblar  su  rodilla  sobre  la  realidad 
y  abismarse  por  la  inmersión  del  pensamiento  dentro  de  las  rne- 
ditaciones  abstractas  en  enajenación  de  sí  misma  semejante  á 
las  usuales  entre  los  yoghis  de  la  India,  sobre  cuyas  espaldas  los 
pájaros  anidan  sin  que  lo  sienta  la  fría  petrificación  del  cuerpo 
y  la  completa  carencia  del  sentido.  De  aquí  aquella  idea  eterna, 
sin  principio  ni  fin,  río  sin  fuente,  río  sin  cauce,  río  sin  desagüe, 
corriendo  en  un  movimiento  indefinido  y  arrastrando  entre  las 
ondas  de  su  corriente  incierta  la  conciencia  y  la  libertad  y  hasta 
la  moral  de  su  raza,  propensa  por  este  mareo  vertiginoso  del 
pensar  sin  objeto  á  precipitarse  de  cabeza  en  los  abismos  sin 
fondo  de  una  espantosa  nirvana  equivalente  á  la  extinción  de 
todo  y  de  todos,  al  reinado  del  vacío  y  del  silencio ,  á  la  nada, 
en  fin,  por  medio  del  suicidio  universal.  Nosotros,  los  españoles, 
no  caeremos  en  semejante  neurosis.  Nosotros  aborrecemos  y 
amamos.  Nosotros  podremos  querer,  como  dicen  los  numerosos 
enemigos  nuestros,  el  mal  y  el  error;  pero  nosotros  sentimos, 
nosotros  aborrecemos,  nosotros  amamos.  Así  no  puede  nunca 
decirse  de  nuestra  España  que  pertenece  al  número  de  nacio- 
nes conocidas  por  cortesanas  de  la  fortuna  próspera  y  de  la  vic- 
toria material.  Había  César  vencido  á  Pompeyo,  desarmado  á 
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Bruto ,  puesto  al  estoico  Catón  en  trance  de  matarse  para  salvar 
la  gloria  de  su  nombre  inmortal  con  el  culto  á  la  República  pa- 
tricia; y  mudos  el  Oriente  con  el  Occidente,  á  merced  y  arbitrio 
del  Dictador  todopoderoso;  y  los  republicanos  andaluces,  los  úl- 
timos republicanos,  dieron  tal  susto  en  sus  campos,  que  dijo 
hasta  el  fin  de  su  vida  César:  «En  todas  partes  he  peleado  por 
la  victoria,  en  Munda  por  la  vida. »  Somete  á  su  yugo  Augusto  el 
planeta  conocido  entonces;  vence  desde  su  cómplice  y  émulo 
Antonio  hasta  los  vengadores  de  Catón,  como  Casio;  arranca 
la  maravillosa  lengua  de  Cicerón  á  la  tribuna;  y  mientras  toda  la 
tierra  se  prosterna  en  su  presencia,  una  tribu  de  Cantabria  en  el 
-4  apartamiento  de  sus  montañas  le  impide  cerrar  el  templo  de 

Jano,  y  hace  morder  el  polvo  á  las  legiones  de  Agripa.  Levanta  y 
reconstruye  Cario  Magno  el  Imperio  romano  con  la  sumisión 
universal  de  nuestro  continente,  y  unos  pocos  navarros  esparci- 
dos por  los  desfiladeros  separatorios  de  Francia  y  España,  le 
aplastan  el  mayor  de  sus  doce  caudillos  bajo  los  riscos  de  Ron- 
cesvalles.  Hechiza  y  encanta  con  su  prestancia  y  su  benevolen- 
cia nativas  Francisco  I  en  Europa  desde  los  Sultanes  hasta  los 
Papas  y  España  disipa  tal  encanto  en  Pavía.  Napoleón  parece 
invencible  hasta  el  punto  de  que  ningún  general  y  ningún  mo- 
narca se  atrevió  á  cortarle  con  su  espada  el  paso,  y  la  maravilla 
de  Munda  se  renueva  con  creces  en  la  victoria  de  Bailen,  donde 
recibe  aquel  primer  golpe  que  precedió  y  anunció  el  golpe  úl- 
timo en  Waterloo.  No  tiene  Bismarck  nube  ninguna  en  el  cielo 
de  su  poder,  cuando  tropieza  por  descuido  en  el  arrecife  de  las 
Carolinas.  Así  por  nuesra  indómita  voluntad  hemos  represen- 
tado con  Séneca  el  estoicismo,  con  Lucano  la  epopeya  del 
vencido,  con  los  teólogos  del  Renacimiento  la  causa  del  humano 
arbitrio  contra  la  gracia  luterana ,  con  Cervantes  la  protesta  de 
todo  lo  ideal  contra  todas  las  realidades  impuras,  con  Calde- 
rón aquella  interior  actividad  que  lucha  en  los  infiernos  mis- 
mos con  el  diablo  y  le  dice  cuando  quiere  vencerla  éste  con 
esfuerzo:  «No  fuera  libre  albedrío  si  se  dejara  forzar.»  Pero  en 
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ninguna  de  sus  empresas  ha  demostrado  España  esta  fuerza  de 
voluntad,  que  la  caracteriza,  como  en  el  descubrimiento  y  apro- 
piación de  América. 

Lanzarse  al  mar  tenebroso;  correr,  sin  derrotero  y  sin  guía 
conocidos,  aguas  misteriosas;  perder  hasta  la  brújula,  desviada 
de  su  norte  fijo;  enredar  las  quillas  de  sus  naves  en  zargazos, 
semejantes  á  redes  tendidas  por  la  fatalidad  al  pensamiento  y 
albedrío  humanos;  emboscarse  por  las  selvas  inexploradas;  com- 
batir con  razas  enteras;  cruzar  aguas  fluviales  tan  extensas  y 
profundas  como  las  aguas  oceánicas,  sin  orientación  alguna, 
subir  á  los  altos  Andes  entre  aludes  resonantes,  desprendidos 
de  las  heladas  cumbres  en  moles  gigantescas,  y  entre  lavas  escu- 
pidas por  los  hirvientes  volcanes;  después  de  haberse  abrasado 
en  el  trópico,  entrar  en  los  estrechos  del  Polo;  combatir,  no  con 
los  hombres ,  con  el  universo ,  con  las  fiebres  disueltas  en  los 
pantanos,  con  los  rayos  y  centellas  que  azotan  á  latigazos,  con 
los  elementos ,  ¡  oh !  es  una  demostración  de  lo  indómito  de  nues- 
tra voluntad  y  de  lo  incontrastable  de  nuestra  fuerza  como  no  hay 
ninguna  otra  igual  en  la  Historia.  Parece  un  Titán  de  la  fábula 
Ojeda  llevando  á  Caonabo  sujeto  al  anca  de  su  caballo;  bajo  las 
magnolias  del  jardín  de  las  Floridas  Ponce  de  León  aparece 
como  restituyéndonos  el  Paraíso  perdido;  el  hacha,  con  que  ha 
cortado  Vasco  Núñez  de  Balboa  la  cruz,  puesta  sobre  la  montaña 
de  aquella  lengua  de  tierra,  desde  cuyas  cimas  se  descubre  á  un 
lado  el  Atlántico  y  á  otro  el  Pacífico,  cual  si  arrancara  chispas  á 
un  pedernal,  arranca  soles  al  cielo;  una  correría  increíble  de 
nuestro  Hernán  Cortés  derriba  el  trono  de  los  Aztecas,  á  cuyo 
pie  arden  los  sacrificios  humanos;  heroico  arresto  de  Soto  vuelca 
en  el  mar  de  la  vida  un  afluente  como  el  Mississipí,  al  par  que 
otro  arresto  de  Solís  vuelca  un  afluente  como  el  Plata;  con  sólo 
llegar  Pizarro,  el  imperio  de  los  Incas  se  viene  á  tierra,  y  con 
sólo  ir  exploradores  por  los  cuatro  puntos  del  horizonte  surgen 
las  alturas  encendidas  de  Quito,  se  abren  las  selvas  vírgenes  del 
Amazonas  al  nombre  de  nuestro  Dios  y  al  imperio  de  nuestra 
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civilización;  el  estrecho  de  Magallanes  revela  el  paso  por  Amé- 
rica de  nuestras  gentes  occidentales  al  Asia;  florecen  especierías 
nunca  olidas  en  los  valles,  y  brotan  astros  nunca  vistos  en  el 
cielo;  al  exceso  de  vida  se  alienta  el  espíritu  moderno  y  se 
anuncia  la  libertad  universal;  por  lo  que,  así  como  los  griegos 
constituyeron  el  helenismo  un  día  en  Oriente,  y  constituyeron 
los  romanos  otro  día  el  catolicismo  en  Occidente;  sobre  sus 
ídolos  y  fetiches  rotos,  sobre  sus  sacrificios  humanos  extintos, 
sobre  sus  alcázares  faraónicos  destruidos,  sobre  sus  castas  di- 
sueltas, sobre  su  despotismo  antiguo  desarraigado,  levantarán 
cien  venideros  pueblos  en  el  Nuevo  Mundo  bien  pronto  la  reli- 
gión del  hispanismo,  siempre  que  quieran  agradecer  á  quienes 
se  los  llevaron  en  un  día  creador  el  soplo  de  la  idea  cristiana 
y  los  beneficios  consiguientes  á  la  cultura  y  á  la  civilización 
universal. 
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